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CHARLES  WENTWORTÏÏ  DILKE,  ESQ. 

(TRINITY   HALL   CAMBRIDGE) 

MON  COMPAGNON  DE  ROUTE  A  TRAVERS  L'OUEST  AMÉRICAIN 

JE  DÉDIE  AFFECTUEUSEMENT  CET  OUVRAGE 


WILLIAM  HEPWORTH  DIXON  ESQ.  F.  S.  A. 


La  famille  Dixon  est  une  vieille  famille  puritaine,  dont  les 
membres  ont  possédé  des  domaines  importants  dans  l'Yorkshire. 
On  la  retrouve  à  Heaton-Royds,  Leeds,  Kirkburton,  Oxlee  et 
Shipley.  C'était  une  de  ces  races  vigoureuses  et  intermédiaires, 
qui,  possédant  le  sol,  reliaient  le  trône  et  les  hommes  d'armes 
aux  populations  inférieures.  Les  Dixon  de  Gledhow  (Yorkshire) 
et  ceux  d'Astle-Hall,  (Cheshire),  deux  branches  différentes  de 
cette  famille,  professaient  les  principes  libéraux. 

Ces  races,  dont  les  Yeomen  étaient  le  centre,  servirent 
puissamment  le  progrès  politique  de  l'Angleterre,  secondèrent 
son  mouvement  ascensionnel  vers  la  liberté  et  la  sauvegardèrent 
contre  les  hasards  et  les  orages.  Tous  les  Dixon,  d'ailleurs, 
penchèrent  vers  les  opinions  parlementaires  ;  plusieurs  se  rat- 
tachèrent à  Cronrwell  ;  dans  la  guerre  civile  un  William  Dixon, 
de  Bowling,  levait  à  ses  frais  un  régiment  de  cavalerie  et  allait 
se  battre  à  Marston-Moor. 

Ce  sillon  puritain  n'est  point  effacé  en  Angleterre;  il  s'est 
croisé  avec  la  veine  chevaleresque  ;  tous  deux  concourent  en- 
core à  la  grandeur  du  pays. 

Les  écrivains  modernes  de  la  Grande-Bretagne  offrent  ce 
double  sillon  ;  —  double  veine,  également  libre,  également  in- 
vincible. 

C'est  parmi  les  écrivains  populaires  que  se  classe,  et  au  pre- 
mier rang,  M.  Hepworth  Dixon;  comme  historien,  comme 
biographe  et  comme  critique,  il  porte  la  même  empreinte  et 
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cède  à  la  même  impulsion.  Son  mérite  spécial  est  de  n'avoir 
pas  accordé  aux  vieux  principes  d'un  puritanisme  arriéré 
l'adhésion  absolue  d'une  foi  aveugle  et  immobile.  Nul  plus  que 
lui,  en  -Angleterre,  n'a  vécu  de  la  vie  nouvelle  du  monde  ;  per- 
sonne ne  s'est  assimilé  plus  hardiment  aux  idées  qui  président 
aux  transformations  sociales;  nul  n'a  mieux  compris  les  varia- 
tions auxquelles  la  civilisation  actuelle  est  soumise.  C'est  là 
le  mérite  particulier  du  philosophe  et  du  voyageur  auquel  nous 
devons  la  Nouvelle  Amérique;  entre  ses  nombreux  ouvrages  il 
n'en  est  pas  qui  contienne  d'enseignements  plus  importants  et 
plus  profitables  que  ceux  dont  abonde  l'œuvre  dont  voici  la 
traduction. 

Fils  de  M.  Abner  Dixon,  de  Holmfirth  et  Kirk-Burton,  il  est 
né  le  30  juin  1821,  à  Manchester.  Son  père  avait  acquis  des 
terres  en  Amérique  ;  il  allait  s'embarquer  à  Liverpool  avec 
sa  femme  et  ses  enfants,  lorsque  la  naissance  d'Hepworth  Dixon 
retarda,  puis  empêcha  le  départ  de  la  famille. 

Comme  beaucoup  d'hommes  de  talent,  M.  Dixon  ne  reçut 
pas  les  bénéfices  et  ne  subit  pas  les  désavantages  de  l'éduca- 
tion scolaire  ;  son  enfance  et  sa  jeunesse  se  passèrent  dans  la 
solitude  sauvage  d'Over-Darwen,  et  sous  la  surveillance  d'un 
oncle  maternel,  homme  lettré  d'une  imagination  vive,  qui, 
possesseur  d'une  belle  bibliothèque,  inspira  au  jeune  Dixon  le 
goût  des  études  philosophiques. 

Placé  ensuite  dans  une  maison  de  commerce  de  Manchester, 
il  se  familiarisa  avec  les  langues  étrangères,  fut  chargé  de  la 
correspondance,  et  débuta  comme  poëte  par  quelques  pièces 
fugitives  insérées  dans  une  revue  provinciale,  le  Magasin  de 
Bradshaw;  revue  qui  jouissait  d'une  certaine  influence.  Dans 
les  pays  décentralisés,  tels  que  l'Allemagne,  les  Etats-Unis  et 
l'Angleterre,  une  Revue  de  province  peut  subsister,  avoir  son 
groupe,  ses  adhérents,  sa  force  propre  ;  et  ne  point  se  laisser 
absorber,  comme  dans  les  pays  trop  unitaires,  par  un  centre 
unique,  maître  de  toute  la  puissance  et  de  tout  le  crédit.  Quand 
la  servitude  est  dans  les  mœurs,  on  fait  entrer  difficilement  la 
liberté  dans  les  institutions  et  dans  les  faits. 

Les  premiers  essais  de  M.  Dixon  furent  très-remarques.  Il 


obtint  un  succès  décisif  quand  il  édita,  de  concert  avec  le  doc- 
teur Holland,  une  Revue  libérale  intitulée  :  le  Magasin  de 
V Angleterre  septentrionale.  Ses  «  Lays  of  Liberty,  »  publiés 
dans  la  même  revue,  furent  réimprimés  en  Amérique  et  atti- 
rèrent l'attention  du  spirituel  humoriste  Douglas  Jerrold,  qui 
se  .hâta  d'attirer  à  lui  M.  Dixon.  Devenu  l'un  des  principaux 
collaborateurs  du  Magasin  a  un  shilling  et  du  Magasin  illustré, 
il  ne  quitta  plus  cette  voie  populaire,  et  fut  l'un  des  principaux 
promoteurs  de  la  révolution  importante  et  inaperçue  qui  élargit 
la  liberté  et  étendit  les  droits  de  l'ouvrier  de  Manchester  en  lui 
permettant  de  quitter  le  travail  avant  la  soirée  du  samedi. 

A  Cheltenham,  M.  Dixon  devint  le  principal  rédacteur  d'une 
feuille  locale;  puis  il  se  dirigea  vers  Londres. 

Il  y  acheva  ses  études  légales  et  devint  membre  du  barreau. 
La  vie  littéraire  l'attirait  toujours.  Un  Irlandais  nommé  Madden 
ayant  proposé,  deux  prix  sur.  deux  sujets  très-différents  :  l'un, 
Le  pape  Innocent  III et  sa  cour;  l'autre,  Les  Stages  de  la  civi- 
lisation; —  deux  essais  écrits  par  M.  Dixon  sur  ces  sujets 
furent  jugés  dignes  du  prix.  M.  Dilke,  propriétaire  de  VAthe- 
nceum  et  rédacteur  des  Nouvelles  du  jour,  frappé  du  mérite  de 
ces  essais,  s'attacha  M.  Dixon.  Les  travaux  de  son  nouveau 
collaborateur  sur  le  mouvement  intellectuel,  l'éducation,  la 
littérature  des  classes  inférieures  et  sur  l'intérieur  des  prisons 
anglaises,  —  articles  dont  la  série  préluda  aux  travaux  du 
même  genre  exécutés  par  M.  Mayhew  et  plusieurs  autres,  — 
projetèrent  d'utiles  et  vives  lumières  sur  la  situation  des  pau- 
vres; c'est  un  grand  honneur  pour  M.  Dixon  d'avoir,  en  leur 
faveur,  déterminé  un  mouvement  considérable. 

Poursuivant  la  même  trace  et  la  même  marche  de  senti- 
ments, —  tous  favorables  à  l'humanité  et  à  l'amélioration  des 
masses,  —  M.  Dixon  a  donné  ensuite  la  biographie  de  cet  homme 
de  bien,  Jean  Howard,  qui,  vers  le  milieu  du  dix-huitième 
siècle,  provoqua  la  réforme  des  prisons.  Sur  la  proposition  du 
comte  Stanhope  (Earl  ofStanhope),  l'auteur  fut  nommé  membre 
de  la  Société  des  Antiquaires. 

De  cette  époque  date  une  nouvelle  ère  pour  M.  Dixon,  dont 
les  travaux  furent  consacrés  désormais  aux  gloires  du  vieux  libé- 
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ralisme  anglais;  —  aux  héros  puritains:  à  Guillaume  Penn, 
fondateur  de  Philadelphie,  —  à  Robert  Blake,  grand-amiral  de 
Cromwell.  De  sérieuses  recherches  poursuivies  dans  les  archives 
de  l'État  mirent  M.  Dixon  à  même  de  réfuter  d'une  manière  in- 
vincible, non-seulement  les  assertions  de  Lingard,  l'historien 
catholique,  mais  les  imputations  bien  plus  dangereuses  de  l'élo- 
quent é-crivain  Whig,  lord  Macaulay,  qui,  par  une  confusion  de 
noms  propres,  prenant  Guillaume  Penn  pour  Thomas  Penne, 
avait  attribué  au  premier  les  actions  ignobles  dont  le  second 
s'était  rendu  coupable.  Ce  livre  fut  une  réhabilitation  et  un  vé- 
ritable triomphe  pour  son  auteur  ;  presque  toutes  les  Sociétés 
littéraires  d'Amérique  tinrent  à  honneur  d'inscrire  son  nom 
sur  la  liste  de  leurs  membres.  M.  Bunsen  traduisit  l'ouvrage  en 
allemand;  et  les  amis  de  Macaulay  furent  contraints  eux-mêmes 
d'avouer  les  erreurs  matérielles  de  l'illustre  historien. 

En  1853  M.  Dixon  devint  rédacteur  en  chef  de  VAthenœum, 
et  commença  une  nouvelle  campagne,  plus  difficile  que  ses 
premières  entreprises,  en  faveur  du  chancelier  Bacon.  Les 
intrigues  et  les  inimitiés  auxquelles  le  célèbre  philosophe  suc- 
comba, intrigues  dont  peut-être  il  facilita  les  manœuvres  par  un 
mélange  singulier  de  générosité  et  d'imprudence,  n'avaient  pas 
encore  été  démêlées  avec  une  attention  assez  pénétrante. 
M.  Dixon  consulta  les  documents  contemporains,  mit  à  profit 
toutes  les  sources  historiques  et  prouva  que,  la  reine  Elisabeth 
ayant  disparu  de  la  scène,  et  un  nouveau  système  politique 
ayant  été  inauguré  par  le  roi  Jacques  et  ses  favoris,  la  disgrâce 
et  la  ruine  du  grand  chancelier  de  la  reine  Elisabeth  devaient 
résulter  de  ce  changement  de  direction.  Peut-être,  tout  en 
disculpant  Bacon  à  beaucoup  d'égards ,  M.  Dixon  n'a-t-il  pas 
complètement  réussi  à  réfuter  les  griefs  accessoires:  vanité, 
luxe  excessif,  indulgence  trop  facile,  étourderie  et  faiblesse  dans 
la  vie  privée  ;  —  griefs  auxquels  les  actes  et  les  paroles  de  Bacon 
purent  donner  prétexte  ;  mais  l'ouvrage,  qui  a  eu  plusieurs  édi- 
tions et  qui  les  mérite,  n'en  est  pas  moins  un  de  ceux  qui  éclai- 
rent le  mieux  cette  époque;  un  monument  important  et  durable 
de  sagacité  historique  et  d'érudition  consciencieuse. 
.  Il  faut  apprécier  'et  louer  chez  M.  Dixon  une  soif  toujours 
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active,  toujours  avide  de  vérité;  —  qui  n'oublie  rien  pour  la 
faire  jaillir  même  du  sein  du  paradoxe  et  de  la  contradiction, 
qui  s'ingénie  à  mettre  au  jour  les  faits  négligés  et  les  réalités 
inconnues.  A  son  instigation,  lord  Auckland  tira  des  papiers 
de  famille  d'Eden-Castle  l'excellent  ouvrage  intitulé  :  Corres- 
pondance et  mémoires  de  lord  Auckland,  etc.,  etc.,  et  le  duc  de 
Manchester  son  livre  intitulé  :  la  Cour  et  la  Société,  depuis  la 
reine  Elisabeth  jusqu'à  la  reine  Anne. 

Avec  tant  de  mouvement  d'esprit  et  de  curiosité  infatigable 
M.  Dixon  ne  pouvait  résister  au  désir  de  voyager.  Après  avoir 
défendu  son  vieil  ami  Payne- Collier  contre  d'indignes  attaques, 
et  publié  un  pamphlet  destiné  à  prouver  que  Napoléon  III 
n'a  aucune  intention  d'envahir  l'Angleterre,  il  visita  l'Italie, 
l'Espagne,  l'Allemagne,  et  revint  à  Londres  où,  de  concert  avec 
miss  Jewsbury,  il  publia  les  œuvres  posthumes  de  lady  Morgan. 

En  3863,  il  visita  l'Egypte  et  la  Palestine. 

Beaucoup  de  vues  nouvelles,  de  descriptions  hardies,  bril- 
lantes autant  qu'exactes,  et  de  données  ingénieusement  pro- 
fondes, recommandent  aux  philosophes  ses  deux  volumes  inti- 
tulés :  la  Terre  sainte,  volumes  qui  ont  eu  plusieurs  éditions. 
Après  avoir  observé  surplace  ce  vieux  berceau  du  christianisme 
judaïque,  M.  Dixon ,  par  une  témérité  de  contraste  que  la 
trempe  de  son  esprit  explique  assez,  voulut  se  rendre  compte 
des  institutions  les  plus  nouvelles  et  des  expériences  les  plus 
hasardées  que  la  civilisation  moderne  ait  tentées  jusqu'ici.  On 
doit  à  son  récent  voyage  en  Amérique,  qui  le  conduisit  jusqu'au 
lac  Salé  et  chez  les  Mormons,  ses  deux  cLerniers  ouvrages,  qui 
ont  produit  l'un  et  l'autre  une  vive  sensation  ;  l'un  intitulé  : 
les  Femmes  selon  V esprit  (Spiritual  Wives)  ;  l'autre,  que  nous 
publions  en  français  :  la  Nouvelle  Amérique. 

Dans  les  Spiritual  Wives  l'auteur  expose  l'histoire  psycho- 
logique de  ce  phénomène  moral  qui,  chez  les  peuples  chrétiens, 
a  tenté  à  diverses  époques  de  détruire  ou  de  relâcher,  soit  au 
nom  de  la  religion,  soit  au  nom  de  la  philosophie,  les  liens  du 
mariage  ;  essai  qui  a  fini  par  se  réaliser  en  partie,  surtout  chez 
les  races  germaniques,  sous  des  formes  nouvelles  et  bizarres. 
C'est  ce  phénomène  qui  a  produit  les  étranges  systèmes,  adoptés 
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ou  essayés  par  .quelques  esprits  violents  et  quelques  âmes  affo- 
lées; —  le  système  de  YAgapémone,  par  exemple  ;  celui  de  la 
Femme  émancipée  et  celui  des  Unions-libres  d'Amérique. 

L'autre  ouvrage,  dont  nous  donnons  ici  la  traduction  fran- 
çaise, offre  le  tableau  non  moins  curieux  de  la  fermentation 
ardente  causée  dans  le  nouveau  monde  par  le  choc  de  deux  élé- 
ments contradictoires  :  la  liberté  humaine  et  le  calvinisme  ;  — 
par  la  révolte  la  plus  hardiment  indisciplinée,  heurtant  la  loi 
morale  la  plus  austère.  L'histoire  des  sociétés  humaines  ne 
renferme  pas  de  pages  plus  instructives  ou  plus  étranges. 

L'activité,  le  mouvement,  la  curiosité,  l'amour  de  ce  qui  est 
nouveau,  le  besoin  de  recueillir  et  de  communiquer  la  lumière, 
de  rectifier  l'erreur,  de  compléter  les  connaissances  acquises, 
de  déplacer  les  barrières  et  de  reculer  les  limites  intellec- 
tuelles, constituent  la  trempe  d'esprit  et  le  génie  propre  de 
M.  Hepworth  Dixon.  A  ces  dons  excellents  il  faut  en  ajouter 
deux  plus  rares  encore  :  la  générosité  et  la  persévérance.  Grâce 
à  lui,  —  lord  Lytton  Bulwer,  le  grand  romancier  et  l'excellent 
poëte  l'a  secondé,  —  les  archives  d'État,  autrefois  fermées  par 
une  surveillance  jalouse  et  devenues  à  peu  près  inutiles  ou  sté- 
riles, ont  été  définitivement  classées,  cataloguées  et  ouvertes 
aux  recherches  du  public. 

Les  principes  et  les  vues,  la  ligne  de  conduite  et  la  direction 
des  travaux,  les  idées  enfin  qui  ont  gouverné  la  vie  de  M.  Dixon 
se  recommandent  par  une  forte  cohérence  et  une  parfaite  unité. 
La  plume  généreuse  et  brillante  à  laquelle  on  doit  la  belle  Bio- 
graphie de  Guillaume.  Penn,  celle  du  chancelier  Bacon  et  celle 
de  Blake,  s'est  préparée  par  de  longs  et  consciencieux  labeurs 
à  la  grande  œuvre  que  l'on  attend  de  M.  Dixon  :  Y  Histoire  gé- 
nérale de  la  République  anglaise  sous  Gromwell. 

Homme  politique,  il  n'a  pas  obtenu  moins  de  succès.  On  le 
verra  sans  doute  siéger  au  Parlement  prochain,  et  prendre  une 
part  active  aux  luttes  nouvelles ,  comme  l'un  des  plus  éner- 
giques et  des  plus  résolus,  parmi  les  champions  de  cette  vieille 
cause  puritaine,  qu'il  n'a  jamais  reniée;  cause  quia  aussi  sa 
généalogie,  sa  noblesse  et  son  héroïque  blason. 

Philarète  Chasles. 


PREFACE 


L'été  dernier,  je  partis  pour  l'Amérique,  où  je  voulais  pour- 
suivre des  études  depuis  longtemps  commencées,  et  qui  avaient 
trait  aux  âges  anciens. 

Le  vieux  monde  dont  je  voulais  m'occuper  me  fit  découvrir 
un  monde  tout  nouveau.  En  effet,  dans  ce  continent  américain 
que  j'allais  visiter,  tout  s'était  renouvelé  de  fond  en  comble  : 
mœurs,  idées,  doctrines,  religions;  au  Sud,  au  Nord,  à  l'Est, 
à  l'Ouest,  partout  une  Amérique  nouvelle. 

Deux  grandes  et  nobles  passions  ont  brûlé  dans  le  cœur  des 
fondateurs  des  États-Unis  :  le  sens  religieux  le  plus  ardent,  et 
un  immense  amour  de  l'indépendance.  Grâce  à  elles,  ils  ont 
achevé  la  plus  belle  œuvre  dont  le  génie  anglais  puisse  être  fier. 

Aujourd'hui  même,  ces  deux  passions  ne  sont  pas  éteintes. 
Elles  vivent  au  sein  de  sociétés  bien  organisées  et  d'églises 
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conservatrices;  elles  y  développent,  sans  les  détruire  ou  les 
compromettre,  Jes  plus  étranges  doctrines  appuyées  par  les 
plus  téméraires  expériences.  Il  faut,  pour  se  faire  une  idée  de 
la  force  et  de  la  solidité  de  ces  organisations  sociales,  analyser 
les  nouveaux  systèmes  et  juger  les  nouvelles  expériences  dont 
le  jeu  hardi  se  manifeste  chaque  jour  avec  plus  de  puissance 
et  d'audace. 

On  trouvera  ici  la  peinture  exacte  de  ces  mouvements 
sociaux,  et  spécialement  le  détail  des  tentatives  faites  en  Amé- 
rique pour  changer  les  rapports  mutuels  des  deux  sexes  et  les 
établir  sur  des  bases  nouvelles. 

Saint-Janie's  Terrace,  jour  de  l'an  1867. 


LA 

NOUVELLE  AMÉRIQUE 

CHAPITRE  I 

LES    RÉGIONS    DE    L'OUEST 


—  Dites  donc,  juge,  voici  deux  Yankies  de  notre  côté  du 
fleuve.  Ils  feront  joliment  bien  d'avoir  l'œil  au  guet;  sans  quoi 
ils  pourraient  y  perdre  leurs  dents  de  sagesse!  Pas  vrai,  juge? 

—  Vous  pourriez  avoir  raison,  répondit  lentement  l'homme 
qu'on  appelait  juge. 

Et  il  termina  sa  phrase  par  la  fameuse  locution  américaine  : 
«  /  guess  »  (Je  devine,  je  pense). 

Mon  compagnon  de  route,  mon  bon  ami  Dilke  (1),  et  moi, 
nous  étions  les  Yankies,  deux  Anglais  assurément,  de  souche 
incontestable  et  faciles  à  reconnaître.  Mais  ici,  sur  les  bords 
du  fameux  Missouri,  tout  ce  qui  a  le  teint  blanc,  tout  ce  qui  ne 
porte  pas  le  couteau-poignard  (Bowie-Knife)  est  yankie. 

La  chose  se  passait  donc  sur  les  limites  de  la  civilisation, 
dans  la  petite  auberge  de  la  très-petite  ville  d'Atchison.  In- 
sectes et  immondices  y  abondent,  et  tout  ce  qui  m'étonne.,  c'est 
qu'un  si  étroit  espace  puisse  en  contenir  autant. 

(1)  Excellent  poète  peu  connu  en  France. 

[Note  du  traducteur.) 
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Le  second  interlocuteur,  le  juge,  avait  lentement  soulevé 
sa  tête,  à  demi  ensevelie  dans  la  bouillie  de  maïs  et  de  bœuf 
fumé  que  contenait  son  assiette.  Il  avait  promené  son  regard 
de  ma  personne  à  celle  de  mon  compagnon  de  route,  avait 
prononcé  sa  triste  prophétie  sur  nos  pauvres  dents  de  sagesse, 
et  avait  continué  son  repas. 

Ce  Missouri  est  pour  le  Western  boy  (l'enfant  de  l'Ouest) 
ce  que  la  Seine  est  pour  le  paysan  des  départements  français, 
la  Tamise  pour  nous  autres  Anglais,  le  Rhin  pour  tout  brave 
Allemand.  Ce  fleuve -américain  représente  le  commerce,  les 
arts,  l'élégance,  la  civilisation.  Avoir  franchi  cette  dernière 
limite  des  pentes  sauvages  et  des  primitives  forêts,  c'est  être 
civilisé,  c'est  avoir  pris  part  à  la  société  humaine. 

—  Je  vais  faire  un  tour  en  Amérique,  dit  le  loy,  le  sauvage 
enfant  de  l'Ouest  (c'est  sa  plaisanterie  de  fondation).  Et  il  part 
avec  ses  grosses  bottes  et  son  bonnet  de  fourrures. 

Muni  de  son  Bowie-Knife,  la  taille  entourée  de  sa  ceinture 
avec  revolver  à  six  coups,  il  méprise  profondément  l'habitant 
paisible  de  la  rive  opposée.  Ainsi  l'Arabe,  dont  la  tente  est  plan- 
tée au  delà  du  Jourdain,  ne  voit  qu'avec  dédain  l'habitant  d'un 
village  de  Galilée  ;  ainsi  le  fier  Hidalgo  écrase  de  sa  supériorité 
le  Portugais  des  bords  du  Douro. 

Quant  à  mes  dents,  j'y  tiens  beaucoup,  et  je  pense  à  cet 
égard,  comme  le  grand  poëte  Walter  Savage  Landor,  que  je 
visitais  à  Florence,  il  y  a  cinq  ans;  il  avait  dépassé  sa  quatre- 
vingt-quatrième  année  et  se  portait  merveilleusement  bien.  Je 
l'en  félicitai. 

—  «  Ah!  me  dit-il,  ne  m'en  parlez  pas!  J'ai  perdu  quatre  de 
mes  dents!  J'aimerais  mieux  avoir  perdu  ce  que  je  peux  avoir 
d'esprit!  » 

Mais  enfin  nous  étions  lancés.  Le  Missouri,  notre  Jourdain, 
était  franchi.  Il  fallait  affronter  les  hasards  et  se  résigner. 

La  veille,  par  une  lourde  matinée  du  mois  d'août,  nous  avions 
quitté  de  fort  bonne  heure  Saint-Louis,  ville  des  plus  animées, 
moitié  saxonne,  moitié  latine,  dont  les  habitants  mènent  la  vie 
à  grandes  guides  et  que  venait  de  frapper  au  cœur  une  effrayante 
panique,  une  de  celles  que  la  peste  provoque  parfois  au  Caire 
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ou  à  Alep.  Pendant  un  mois  d'une  chaleur  accablante,  —  la 
chaleur  d'une  plaine  située  dans  les  bas -fonds  d'un  vaste  conti- 
nent, à  trois  cents  milles  des  collines  les  moins  éloignées,  — 
le  choléra  venait  de  sévir.  Sur  ces  quais  où  travaillent  les 
pauvres  Irlandais,  dans  ces  repaires  insalubres  où  logent  les 
nègres  imprévoyants, des  victimes  innombrables  étaienttombées. 

Lors  d'une  visite  précédente  du  fléau,  quinze  cents  jeunes 
gens  de  la  ville,  riches  et  valides,  se  mirent  bravement  à 
l'œuvre  pour  venir  en  aide  aux  malades  ;  mais,  en  1865,  aucune 
société  philanthropique  ne  s'était  organisée;  on  n'avait  rien 
tenté  pour  faire  face  à  une  calamité  qui  plane  sans  cesse  sur 
Saint-Louis,  ville  construite  dans  un  véritable  égout,  l'un  des 
plus  profonds  que  la  nature  ait  creusés. 

Le  conseil  municipal,  avec  une  sottise  rarement  égalée  en 
dehors  des  murs  de  Gotham  (1),  avait  cessé  de  publier  chaque 
jour  le  relevé  des  morts,  dont  on  ne  pouvait  calculer  le  nombre 
que  d'après  la  marche  des  convois  qui  se  succédaient  dans  les 
rues  ou  en  interrogeant  les  registres  des  dix  ou  douze  princi- 
paux cimetières  de  la,  ville.  Le  chiffre  des  décès  était  fort 
élevé,  et  l'arithmétique  de  la  peur  l'exagérait  encore.  On  avait 
allumé  des  feux  dans  chaque  rue  et  répandu  de  la  chaux  dans 
chaque  ruisseau;  personne  n'osait  s'aventurer  en  voiture 
publique.  A  table,  vos  voisins  vous  racontaient  à  voix  basse 
d'horribles  histoires,  telles  qu'en  inventent  les  cervelles  du 
Sud.  On  vous  disait  que  tous  les  employés  des  cimetières,  y 
compris  les  assassins  auxquels  on  avait  promis  leur  grâce  à  la 
condition  d'enterrer  les  victimes  du  choléra,  s'étaient  enfuis; 
que  les  cadavres,  privés  de  sépulture,  gisaient  entassés  dans 
l'île;  que  cercueils  et  linceuls  avaient  été  incendiés  par  les  fugi- 
tifs; que  mille  horreurs  sans  nom  avaient  été  commises  dans 
les  maisons  mortuaires  et  dans  les  cimetières.  Le  glas  funèbre 
retentissait  jour  et  nuit. 


(1)  Surnom  sous  lequel  Washington  Irving  désigne  New- York  dans  son  Salmigondi, 
par  une  allusion  transparente  aux  Béotiens  de  Gotham  dont  parle  un  proverbe 
anglais,  ceux  qui  voulaient  entreprendre  un  voyage  au  long  cours  dans  une  écuelle  en 
bois.  Le  vrai  Gotham  est  mie  paroisse  de  Xottinghamshire.  De  même  en  Allemagne 
Krsehwinkel  et  Tetrow  passent  pour  les  cités  de  la  sottise  et  de  l'ignorance. 
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Nous  quittâmes  la  ville  de  grand  matin.  Midi  nous  trouva  à 
Mâcon;  nous  nous  régalons  de  raisins  et  de  melon;  à  minuit, 
nous  étions  à  Saint-Joseph  (ou  à  Saint-Joë,  pour  employer  le 
petit  nom  d'amitié  à  l'usage  des  indigènes),  à  une  douzaine  de 
milles  au-dessus  d'Atchison,  sur  la  rive  orientale  du  Missouri. 
Vers  deux  heures  du  matin  nous  atteignîmes  l'extrémité  de  la 
voie  ferrée.  Le  waggon  qui  nous  transportait  se  vida  tout  à  coup 
au  milieu  d'un  terrain  hérissé  de  mauvaises  herbes.  Dans  cet 
endroit  on  s'attend  en  général  à  trouver  un  bac  et  son  con- 
ducteur. 

Comme  nous  restions  exposés  à  un  vent  glacial,  nous  fûmes 
enchantés  d'entendre  la  voix  d'un  commissionnaire  d'hôtel  qui 
criait  :  «  Y  a-t-il  des  voyageurs  pour  Planter1  s  Roîose?  »  Oui; 
tout  le  monde  désirait  se  réfugier  dans  l'auberge  du  Planteur. 
Nous  grimpâmes  donc  à  la  hâte,  avec  nos  sacs  et  nos  bâtons, 
nos  couvertures  de  voyage  et  nos  paletots,  dans  un  omnibus  qui, 
prêt  à  nous  recevoir,  se  tenait  à  côté  de  la  dernière  planche  du 
raihvay.  Holà!  Quel  monstre  est  couché  sous  nos  pieds?  Un 
animal  que  l'on  pourrait  prendre  pour  un  chien  colossal  gît 
endormi  au  fond  de  la  voiture  ;  au  moment  où  nous  pénétrons 
par  la  portière,  il  se  met  à  grogner  et  à  lancer  des  ruades. 
Décidément,  la  taille  de  la  bête  ne  permet  pas  de  supposer  que 
nous  ayons  affaire  à  un  chien.  Serait-ce  un  taureau  qui,  trou- 
vant la  portière  ouverte,  aurait  cherché  un  abri  contre  le  climat 
rigoureux  du  Missouri?  Mais  l'étrange  animal  commence  à  jurer 
comme  un  païen  —  des  jurons  comme  ceux  que  l'oncle  Toby  (1) 
entendit  durant  la  campagne  de  Flandre;  — puis,  lorsqu'il 
est  tout  à  fait  réveillé,  on  reconnaît  le  cocher  du  véhicule  qui 
ronfle,  blotti  et  caché  sous  une  peau  de  buffle.  Après  m'être 
installé  auprès  d'une  douzaine  d'infortunés  non  moins  à  plaindre 
que  moi,  je  crie  : 

—  Tout  le  monde  est  casé  !    • 

Et  j'ajoute,  à  l'adresse  du  cocher  : 

—  En  avant  ! 

—  M'est  avis  que  vous  attendrez  le  bac,  réplique  l'automédon 

(1)  Personnage  du  roman  de  Sterne  (Tristam  Shandy). 
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en  lançant  une  bordée  d'imprécations  qu'une  dame  ou  un  homme 
d'église  aurait  trouvées  par  trop  épicées. 

—  Quand  arrivera-t-il?  demanda  quelqu'un. 

—  Vers  sept  heures. 

Il  n'était  que  deux  heures  du  matin;  un  froid  humide  nous 
glaçait;  nous  étouffions  dans  l'omnibus,  et  nous  nous  trouvions 
au  milieu  d'un  champ  où  rien  ne  nous  abritait.  Secouant  le  com- 
missionnaire de  l'hôtel,  —  car  le  cocher  et  lui  sommeillaient 
dans  le  coin  le  plus  confortable  de  la  voiture,  —  nous  apprîmes 
que  la  rivière  pouvait  être  franchie  à  cet  endroit,  même  dans 
l'obscurité,  si  nous  consentions  à  nous  risquer  dans  un  petit 
canot.  Nous  risquer?  Parbleu!  Nous  voilà  cheminant  à  travers 
les  grandes  herbes,  chargés  de  nos  effets,  —  il  n'y  avait  per- 
sonne qui  voulût  les  porter  pour  nous  jusqu'au  rivage,  —  ne 
posant  le  pied  qu'avec  précaution  le  long  de  la  pente,  l'oreille 
au  guet,  afin  de  distinguer  le  clapotement  de  l'eau,  et  lançant 
des  appels  aux  collines  qui  nous  font  face.  La  côte  que  nous 
descendons  est  fort  inclinée,  le  sol  mou  et  noir  glisse  sous  nos 
chaussures,  un  épais  brouillard  jaune  pèse  sur  le  flot  écumant 
et  rapide.  Sur  les  hauteurs  de  la  rive  opposée  nous  entrevoyons 
vaguement  la  silhouette  d'une  petite  ville  —  quelques  maisons 
blanches  éparses  çà  et  là.  —  Mais  où  est  le  canot?  Pas  de  ce 
côté  de  la  rivière  ;  car  Bill  a  bâti  sa  cabine  de  célibataire  sur 
l'autre  bord,  dans  l'État  de  Kansas;  et  l'écho  seul  nous  renvoie 
le  formidable  yepl  yep!  du  commissionnaire,  une  espèce  de  cri 
de  guerre  qui  aurait  éveillé  les  Sept  Dormeurs  dans  leur  grotte. 
Pas  de  canot!  Après  avoir  passé  une  heure  au  bord  de  l'eau, 
comme  le  brouillard  augmentait  et  que  nous  commencions  à 
imaginer  que  la  rivière  allait  s' élargissant,  nous  tournâmes  le 
dos  à  la  boue  du  rivage,  sans  trop  regretter  que  le  cri  de  guerre 
n'eût  pas  troublé  le  repos  du  batelier. 

Revenus  près  de  l'omnibus,  nous  retrouvons  le  cocher  qui 
ronfle  dans  son  coin.  Jamais  je  n'oublierai  la  volée  de  jurons  et 
d'invectives  dont  il  nous  couvrit  durant  les  quatre  heures  qui 
suivirent.  Je  ne  peux  pas  oublier  non  plus  la  façon  brutale  et 
bienveillante  avec  laquelle  il  jeta  sur  nous  une  de  ses  couver- 
tures et  une  de  ses  peaux  de  buffle.  Mon  ami  se  mit  à  son  aise 
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et  s'endormit  :  la  jeunesse  a  le  sommeil  facile.  Moi,  j'allai  me 
promener  sur  la  voie  ferrée;  je  fis  un  second  tour  jusqu'au  bord 
de  l'eau;  je  regardai  pâlir  les  étoiles,  j'adressai  des  injures  à 
ces  grandes  herbes  et  je  fumai  mon  cigare. 

A  sept  heures  du  matin,  le  vapeur  qui  sert  de  bac  arriva;  une 
heure  après,  nous  étions  attablés  dans  l'auberge  du  Planteur, 
entourés  de  ces  aristocrates  peu  civilisés  du  Kansas,  gaillards 
pleins  d'entrain  dont  chacun  portait  un  bowie-knife  dans  sa 
poche  et  un  revolver  à  sa  ceinture. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  monsieur,  à  quelle  heure  la  malle 
du  lac  Salé  quitte  Atchison? 

C'est  à  cette  question  que  répondit,  ou  plutôt  ne  répondit  pas 
le  shériff,  dont  j'ai  rapporté  les  paroles  au  commencement  de  ce 
chapitre.  La  question  était  fort  simple;  mais  le  shériff,  au  lieu 
de  me  satisfaire,  me  donna  seulement  à  entendre  que  mes 
dents  de  sagesse  ne  lui  paraissaient  guère  en  sûreté  dans  l'État 
de  Kansas. 

Ne  comprenant  pas  tout  d'abord,  je  l'avoue,  la  portée  de 
cette  réplique,  je  regardai  mon  homme  bien  en  face  et  je  répétai 
ma  question,  d'un  ton  très-sérieux  cette  fois.  Alors  la  compa- 
gnie partit  d'un  éclat  de  rire  joyeusement  satanique;  puis  le 
juge  nous  annonça  que  la  malle  (nous  étions  venus  de  Saint- 
Louis  à  Atchison,  point  de  départ  de  cette  malle,  afin  de  nous 
rendre  à  Denver  et  au  lac  Salé)  avait  cessé  de  suivre  la  route 
de  la  Platte  ;  le  personnel  et  le  matériel  avaient  descendu  la 
rivière  jusqu'à  Leavenworth,  et  la  malle  devait  partir  de  Denver 
pour  franchir  les  plaines  par  une  route  plus  facile  et  plus  courte. 

La  malle,  l'agent,  le  matériel,  les  mules,  les  voitures,  tout  a 
donc  été  expédié  à  Leavenworth.  Il  ne  nous  reste  qu'à  rassem- 
bler nos  effets  et  à^  en  faire  autant.  Nos  commensaux  rient  à 
nos  dépens  avec  une  bonne  humeur  un  peu  brutale  ;  la  mesure 
qui  a  transporté  la  malle  d'Atchison  à  Leavenworth  cause  un 
si  grand  dommage  à  leur  ville,  que  l'on  peut  pardonner  à  des 
gens,  dont  la  fortune  peut  se  trouver  compromise,  de  ne  pas 
prendre  la  chose  en  bonne  part.  Ils  voient  en  nous  des  com- 
pagnons de  malheur.  Que  nous  perdions  une  ou  deux  dents 
cela  leur  semble  naturel. 
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On  nous  débite  une  centaine  de  phrases  pour  nous  convaincre 
que  la  malle  abandonne  la  meilleure  route  pour  la  plus  mau- 
vaise. La  route  de  la  Platte,  à  ce  que  l'on  nous  répète  sur  tous 
les  tons,  est  sûre  et  commode;  une  bonne  route,  bien  approvi- 
sionnée et  pourvue  de  stations,  où  les  postes  militaires  sont 
assez  forts  pour  protéger  la  malle,  où  les  Indiens,  sur  tout  le 
parcours,  témoignent  de  l'amitié  aux  blancs;  en  un  mot,  c'est 
la  route  par  excellence.  La  nouvelle  voie  doit  le  nom  de  col- 
line qui  fume  (Smoky-Hill)  à  un  nuage  de  brume  qui  pèse  sur 
une  centaine  de  milles. 

—  Allons,  messieurs,  vous  la  verrez,  cette  route,  et  vous  en 
jugerez  par  vous-mêmes.  Peut-être  ne  tenez-vous  pas  à  vos  der- 
nières dents. 

Un  autre  de  ces  citoyens  tire  de  sa  poche  la  gazette  du  jour, 
qui  donne  des  nouvelles  de  la  région  nommée  Colline-Fumante. 
Ce  journal  annonce  que  Chaudron-Noir,  Chien-Tacheté,  Nez- 
Romain  et  plusieurs  autres  chefs  des  Peaux-Rouges  se  sont 
engagés  sur  «  la  piste  de  guerre  »  ;  il  cite  tel  ou  tel  rancho 
solitaire  pillé  et  incendié  par  les  Cheyennes,  et  fournit  la  liste 
des  blancs  massacrés  par  ces  sauvages.  La  même  feuille 
démontre  aussi  que  dans  le  Nord  les  choses,  loin  de  s'améliorer, 
prennent  une  mauvaise  tournure.  Une  troupe  de  blancs,  attaquée 
par  les  Pieds  Noirs,  pendant  qu'elle  descendait  le  Missouri, 
a  échangé  des  coups  de  fusil  avec  ses  assaillants,  qui  l'ont  pour- 
suivie à  la  nage,  et  elle  n'a  dû  son  salut  qu'à  la  rapidité  de  sa 
manœuvre.  Les  voyageurs  échappés  au  tomahawk  rapportent 
que  sept  de  leurs  compatriotes,  surpris  sur  la  même  rivière  à 
bord  d'un  canot,  ont  été  tués  par  les  Corbeaux,  tribu  indienne 
qui  a  récemment  conclu  un  traité  de  paix  avec  le  gouvernement, 
mais  qui,  se  croyant  insultée,  s'est  maquillée  d'ocre  et  de  ver- 
millon et  foule  aujourd'hui,  comme  ses  frères  les.  Cheyennes 
et  les  Sioux,  le  sentier  de -la  guerre. 

yn  grand  gaillard  qui  a  l'air  de  vouloir  tout  casser,  hérissé 
d'un  rifle,  d'un  bowie-knife  et  d'un  revolver  à  six  coups,  entre 
en  flânant  dans  la  salle  à  manger.  On  nous  présente  le  capitaine 
Walker,  —  le  fameux  capitaine  Jem  Walker,  monsieur,  —  qui 
a  traversé  vingt-sept  fois  les  plaines  et  donné  son  nom  à  Y  Anse 
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Walker,  anse  dont  je  rougis  d'avoir  ignoré  jusqu'ici  le  nom 
célèbre.  Nous  sommes,  dit  le  capitaine,  des  sots  fieffés  si  nous 
nous  faisons  scalper  en  prenant  la  mauvaise  route,  —  la  route 
de  la  Platte  est  la  seule  qui  soit  sûre.  — Nous  répondons  à  cela 
que,  la  malle  ayant  abandonné  cette  route,  nous  ne  pouvons 
guère  la  suivre  ;  mais  notre  conseiller  opine  que  nous  agirons 
sagement  en  passant  quelques  jours  à  Atchison;  il  en  profitera 
pour  nous  mettre  à  même  de  ne  pas  prendre  des  vessies  pour 
des  lanternes,  et  pour  nous  éclairer,  généralement,  sur  la  situa- 
tion politique  des  Prairies.  Si  nous  ne  savons  pas  écouter  un  bon 
avis,  nous  pouvons  aller  au  diable,  —  qui  ne  manquera  pas  de 
nous  faire  faire  connaissance  avec  le  couteau  Cheyenne. 

Evidemment  les  Atchisonniens  ont  une  triste  idée  de  la 
route  de  Leavenworth  comparée  à  la  leur.  Néanmoins,  lorsque 
nous  apprenons  qu'un  petit  vapeur  doit  partir  dans  l'après-midi 
pour  cette  dernière  ville,  nous  demandons  notre  note  et  nous 
ordonnons  de  transporter  nos  effets  à  bord  du  steamer.  Il  n'est 
que  neuf  heures,  et  comme  les  voyageurs  n'ont  rien  à  faire, 
leurs  amis  de  fraîche  date  jugent  à  propos  de  leur  tenir  com- 
pagnie afin  de  les  aider.  Je  ne  trouverais  rien  à  redire  à  cet  acte 
de  politesse,  sans  leurs  allusions  aussi  fréquentes  à  la  duperie 
dont  je  suis  victime.  Vers  midi,  un  accident  vint  nous  rendre 
leur  estime.  Nous  finîmes  même  par  y  occuper  une  place  plus 
élevée  que  celle  d'où  nous  étions  tombés,  et  nous  quittâmes  la 
ville  tambour  battant,  bannière  déployée,  —  je  parle  au  point 
de  vue  moral. 

Comme  je  flânais  dans  la  rue,  tout  en  causant  et  en  fumant,  je 
lus  sur  une  enseigne  :  Poste  aux  Lettres,  et  j'entrai.  Je  trouvai 
dans  le  bureau  une  lettre  non  affranchie  dont  l'enveloppe  por- 
tait mon  nom.  Bien  que  l'écriture  me  fût  inconnue,  je  payai  les 
trois  centimes  et  je  brisai  le  cachet. 

La  lettre  n'étant  pas  pour  moi,  je  m'empresse  de  la  replier. 
Je  la  rends  au  maître  de  poste,  en  lui  expliquant  qu'il  y  a  erreur 
et  en  l'engageant  à  garder  la  lettre,  qui  peut  avoir  une  certaine 
importance  pour  mon  homonyme.  Le  fonctionnaire  me  regarde 
d'une  drôle  de  façon  et  me  remet  les  trois  centimes. 

—  Vous  avez  vu?  demande  le  shériff  à  son  voisin.  Voilà  qui 
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n'est  pas  trop  maladroit  !  Il  a  lu  sa  lettre  et  gardé  son  argent. 
Le  diable  m'emporte  !  ce  ne  sont  pas  là  des  Yankies. 

Un  petit  trait  de  coquinerie!  Et  tout  le  monde,  dans  Atchi- 
son,  vous  reconnaît  pour  son  frère! 


CHAPITRE  II 


LE     KANSAS     SAIONANT 


—  Et  où  êtes -vous  né,  Sam? 

Telle  est  la  question  que  j'adressais  à  un  jeune  noir  de 
trente-cinq  ans,  joyeux  garçon  à  la  mine  éveillée,  qui  maniait  le 
rasoir  avec  une  légèreté  peu  commune,  me  poudrait  le  visage, 
rafraîchissait  mes  cheveux  et  les  inondait  d'eau  de  rose. 

Notre  dialogue  avait  lieu  à  Leavenworth,  dans  le  Planters'- 
Hôuse. 

—  Moi  né  dans  Missouri,  massa. 

—  Vous  êtes  donc  né  esclave  ? 

—  Oui,  massa;  esclave  là-bas,  à  Weston;  maître  bien 
méchant,  toujours  ivre,  toujours  des  coups  de  pied  pour  pauvre 
nègre. 

—  Comment  avez-vous  obtenu  votre  liberté,  Sam?  Vous  avez 
sans  doute  servi  dans  l'armée  ? 

'  —  Non,    massa,  moi  jamais  porter  fusil  ;  moi  croire  faire 
grand  péché  en  combattant,  moi  nager. 

—  Nager?  Je  comprends.  Vous  voulez  dire  que  vous  avez  tra- 
versé le  Missouri  à  la  nage,  afin  de  passer  d'un  Etat  esclava- 
giste dans  un  État  libre? 

—  Très-vrai,  massa.  Par  une  nuit  noire,  moi  me  glisser  hors 
de  Weston,  courir  à  travers  bois  le  long  de  la  rivière,  avec  le 
courant  ;  descendre  dans  l'eau  près  de  ces  arbres  et  gagner  banc 
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de  sable  (il  désigne  le  vaste  amas  de  boue  qui  croupit  en  face  de 
Leavenwortli,  quand  les  eaux  sont  basses);  moi  attendre  là  jus- 
qu'au matin  à  regarder  les  étoiles  du  ciel  et  les  lumières  des 
maisons-;  au  jour,  moi  sortir  des  joncs  et  traverser  l'eau  jusqu'à 
la  levée. 

—  Et  à  partir  de  ce  moment,  vous  vous  êtes  trouvé  libre? 
Sam  ne  répondit  qu'en  montrant  toutes  ses  dents. 

—  Les  habitants  du  Kansas  ont  toujours  été  disposés  à  pro- 
téger les  esclaves,  repris-je  ;  les  gens  de  ce  côté  de  la  rivière 
vous  auront  probablement  aidé  dans  votre  fuite? 

—  Non,  massa,  moi  m'aider  tout  seul. 

Il  ajouta  qu'il  ne  s'était  confié  à  personne,  car,  la  veille  de 
son  départ,  il  ne  songeait  pas  à  s'éloigner.  «  Le  Seigneur,  dit-il, 
mit  cela  dans  ma  tête.  »  Il  était  méthodiste,  comme  la  plupart 
des  nègres  du  Missouri,  et  un  matin  qu'il  revenait  de  l'église, 
pensant  «  aux  nombreuses  voies  du  Seigneur,  »  quelqu'un  lui 
murmura  à  l'oreille  :  «  Lève-toi,  Sam;  pars,  et  sois  homme!  » 
C'était  Dieu  qui  lui  parlait,  il  le  savait  bien.  Cependant  il  com- 
mença par  hésiter.  Ne  commettrait-il  pas  une  mauvaise  action 
en  s'éloignant?  Ne  serait-ce  pas  voler  douze  cents  dollars  à  son 
maître?  Mais  il  se  décida  bientôt  à  obéir  à  l'ordre  d'en  haut, 
attendu  que,  s'il  appartenait  à  un  homme,  il  appartenait  bien 
plus  au  Seigneur. 

—  On  vous  a  sans  doute  poursuivi?  demandai-je.    . 

—  Oui,  massa,  répliqua  Sam  en  donnant  la  dernière  touche 
à  mon  visage. 

Et  l'habile  barbier  m'apprit  que  son  maître  était  venu  à  Lea- 
venworth  et  l'avait  rencontré  dans  une  rue  :  «  Viens  ici,  satané 
moricaud!  »  avait-il  crié  en  tirant  son  revolver  et  en  saisis- 
sant le  fugitif  par  le  cou  pour  l'entraîner  vers  un  canot  qui 
l'attendait.  Là-dessus,  il  se  forme  un  rassemblement  :  «  Laissez 
ce  nègre  tranquille  »,  disent  les  uns;  «  Donnez-lui  un  coup  de 
couteau  dans  le  ventre  !  »  conseillent  les  autres.  On  se  bat  en 
l'honneur  de  Sam  pendant  toute  une  journée,  et  la  victoire 
reste  aux  ennemis  de  l'esclavage. 

Cette  petite  histoire  avait  six  ans  de  date.  Le  Missouri,  région 
fertile  dont  les  forêts  s'étendent  devant  moi,  sur  l'autre  bord 
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de  la  rivière,  au  moment  où  j'écris,  était  alors  un  État  esclava- 
giste avec  une  population  assez  rare,  mais  très-farouche,  d'éle- 
veurs et  de  propriétaires  d'esclaves.  Neuf  années  auparavant, 
c'est-à-dire  en  1851,  à  l'époque  où  l'univers  assistait  dans 
Hyde  Park  au  grand  jubilé  du  progrès  industriel,  cette  vaste 
contrée,  qui  s'étend  de  la  rive  occidentale  du  Missouri  jusqu'aux 
montagnes  Rocheuses,  n'avait  pas  encore  de  nom.  Des  bandes 
d'Indiens  sauvages,  —  Kansas,  Cheyennes,  Àrappahoes,  — 
erraient  dans  ces  immenses  plaines,  poursuivant  le  cerf,  le 
buffle  et  l'antilope.  Deux  routes  seulement  traversaient  les 
prairies,  l'une  allant  du  Sud  jusqu'à  Santa-Fé,  dans  le  nouveau 
Mexique,  l'autre  se  dirigeant  à  l'Occident  par  la  rivière  Platte 
vers  le  lac  Salé  et  San-Francisco  ;  le  pays,  toutefois,  était 
encore  une  vaste  chasse  réservée  aux  Indiens.  Les  blancs 
n'avaient  pas  le  droit  légal  de  s'établir  dans  ce  territoire, 
réservé  aux  Indiens  chasseurs.  Le  gouvernement  américain 
avait  construit  sur  ce  territoire  une  demi-douzaine  de  forts,  — 
entre  autres  les  forts  Bent,  Laramée,  Leavenworth,  Calhoun 
et  le  Vieux-Fort,  —  mais  bien  moins  pour  les  blancs  et  pour 
les  voyageurs  que  comme  garantie  accordée  aux  droits  de 
l'Indien. 

Or,  tandis  que  des  visiteurs  de  toutes  les  nations,  réunis  dans 
Hyde  Park,  s'étonnaient  de  la  grandeur  de  cette  contrée  qui 
n'était  représentée  encore  que  par  un  espace  vide,  une  nuée 
de  colons  franchissait  le  Missouri  sur  des  radeaux  ou  dans  des 
barques,  s'emparait  des  hauteurs  situées  entre  les  forts 
Calhoun  et  Leavenworth,  bâtissait  des  huttes,  entourait  de 
palissades  les  plus  beaux  lots  de  terrain,  surtout  au  bord  des 
criques  ou  dans  le  voisinage  des  sources,  et  fondait  ainsi  les 
cités  aujourd'hui  si  florissantes  d'Omaha,  Nebraska,  Atchison  et 
Leavenworth,  villes  du  territoire  libre  de  Nebraska  et  de  l'État 
libre  de  Kansas. 

Alors  commença,  le  long  de  la  rive  du  Missouri,  ce  conflit 
impitoyable,  aux  chances  variées,  qui  valut  à  cette  région  le 
surnom  lugubre  de  «  Kansas  Ensanglanté  »  ou  «  Saignant  ». 
La  lutte  dura  six  ans  et  fut  un  des  préludes  de  la  guerre  civile. 

Les  villes  de  Lawrence  et  de  Leavenworth  doivent  leur  ori- 
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gine  à  ces  escarmouches  dont  nous  venons  de  voir  un  échan- 
tillon dans  la  petite  histoire  de  Samuel. 

On  sait  que,  pendant  la  grande  querelle  entre  les  ennemis  et 
les  défenseurs  de  l'esclavage,  un  armistice,  que  l'histoire  dé- 
signe sous  le  nom  de  «  Compromis  du  Missouri  »,  fut  conclu 
en  1820.  Ce  traité  déclare  que  l'esclavage  ne  pourra  être  in- 
troduit dans  aucune  région  occidentale  située  au  delà  du  degré 
de  latitude  Nord  36°  30',  sauf  dans  la  partie  du  Missouri  qui 
dépasse  cette  limite.  Pendant  trente  ans  la  trêve  fut  respec- 
tée ;  on  ne  la  viola  même  pas  dans  l'ouest  lorsque  la  guerre  de 
la  liberté  contre  l'esclavage  éclata  sur  d'autres  points.  A  l'ap- 
proche de  la  grande  lutte  finale,  les  deux  adversaires  se  mon- 
trèrent aussi  peu  satisfaits  l'un  que  l'autre  des  conditions  de 
l'armistice.  Les  propriétaires  d'esclaves,  qui  jouissaient  dans 
leur  Etat  du  privilège  exceptionnel  de  pouvoir  s'établir  avec 
leurs  esclaves  au  delà  de  la  limite  prohibée,  voulurent  imposer 
leurs  institutions  sociales  aux  régions  situées  derrière  eux  et 
s'étendant  jusqu'au  pied  des  montagnes  Rocheuses.  Le  Sud 
tout  entier  les  secondait,  bien  que  leur  mouvement  fût  en 
opposition  directe  avec  la  loi.  Des  sociétés  secrètes  s'orga- 
nisèrent dans  beaucoup  d'États  :  les  Loges  bleues,  les  Ligues 
sociales,  les  ^Enfants  du  Sud;  beaucoup  d'autres  affiliations 
firent  serment  de  se  joindre  aux  planteurs  qui,  au  mépris  de 
leur  propre  armistice  et  malgré  le  compromis,  voulaient  porter 
l'esclavage  à  l'ouest  du  grand  fleuve. 

Les  propriétaires  d'esclaves  du  Missouri  remportèrent  une 
première  victoire  sans  tirer  un  coup  de  fusil  :  ils  votèrent  tran- 
quillement une  loi  locale  qui  passa  inaperçue  à  New -York 
comme  à  Boston,  et  qui  étendait  leur  frontière  occidentale  de- 
puis la  ligne  tracée  au  nord  et  au  sud  à  travers  la  ville  de  Kansas 
jusqu'à  celle  que  forme  la  rivière,  ajoutant  ainsi  à  leur  Etat,  et 
par  conséquent  au  domaine  de  l'esclavage,  six  grands  comtés, 
très-peuplés  aujourd'hui.  La  mesure  était  d'une  illégalité  ab- 
solue; mais  personne,  dans  les  cités  de  l'est,  ne  s'avisa  de  la 
critiquer  avant  que  les  lïlls  qui  lui  donnaient  force  de  loi 
eussent  été  promulgués  et  que  les  districts  annexés  eussent  été 
occupés  par  des  propriétaires  d'esclaves.  Ceux-ci  semblaient 
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complètement  maîtres  de  la  situation.  De  ce  nouvel  État  qui 
s'étend,  en  face  de  ma  fenêtre,  sur  la  rive  opposée  du  Missouri, 
on  voyait  sans  cesse  partir  des  affiliés  des  Loges  bleues,  des 
Ligues  sociales,  des  Enfants  du  Sud,  qui  envahissaient  les 
propriétés  des  chasseurs  du  Delaware  et  du*  Kansas.  Chaque 
colon,  accompagné  de  ses  fils  et  de  ses  nègres,  accaparait  les 
meilleurs  lots.  Saint-Louis  et  la  Nouvelle- Orléans  applau- 
dissaient à  leur  courage  et  on  prédisait  le  succès  de  leur  entre- 
prise. A  Washington ,  des  sénateurs,  l'aristocratie  des  mar- 
chands d'esclaves,  au  lieu  de  mettre  en  accusation  les  planteurs 
missouriens  et  de  leur  appliquer  la  loi,  encourageaient  cet  ou- 
trage fait  aux  États  libres.  Ils  profitèrent  de  la  situation  des 
partis  politiques,  et,  à  force  d'agitation,  obtinrent  un  second 
compromis  d'après  lequel  la  question  de  l'esclavage  devait  être 
décidée,  en  thèse  générale,  par  le  peuple  de  toute  province 
nouvellement  formée  qui  demanderait  à  entrer  dans  l'Union, 
soit  comme  territoire,  soit  comme  État.  Aux  yeux  des  planteurs 
du  Missouri  et  du  Kentucky,  cet  acte  allait  permettre  aux  pro- 
vinces de  Kansas  et  de  Nebraska  de  se  déclarer  esclavagistes. 
C'est  dans  ce  moment  que  l'on  voit  les  Nordistes  entrer  en 
scène.  Si  Nebraska  eût  cessé  d'être  un  territoire  libre,  la  limite 
de  l'esclavage ,  dans  l'Amérique  occidentale ,  aurait  monté 
au  nord  jusqu'à  Boston!  La  Société  de  secours  pour  les  émi- 
grants  du  Nord  fut  organisée  dans  le  Massachusetts;  de  solides 
fermiers,  des  professeurs  aux  convictions  ardentes,  de  jeunes 
poètes  attelèrent  des  chevaux  à  une  charrette  et  traversèrent 
le  continent  pour  gagner  le  Missouri,  jurant  de  s'établir  sur  les 
nouveaux  territoires  indiens,  d'accepter  le  compromis  du  con- 
grès, et,  en  leur  qualité  de  citoyens  libres,  de  voter  une  libre 
constitution  pour  le  Kansas.  Les  Loges  bleues  avaient  déjà  bâti 
leurs  cabanes  à  Leavenworth  et  à  Atchison  ;  aussi  le  premier 
colon  arrivant  du  Nord,  sans  pouvoir  affirmer  qu'il  possédait  des 
esclaves,  fut-il  placé  dans  un  petit  canot,  sans  .vivres,  sans 
avirons,  et  lancé  à  la  dérive  le  long  de  la  rivière,  poursuivi  par 
les  railleries  et  les  menaces  de  ses  persécuteurs.  Une  réunion 
des  Enfants  du  Sud  fut  convoquée  à  Wesport,  sur  la  frontière 
du  Kansas  ;  mais  dans  le  Missouri,  même  sur  un  point  limitrophe 
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du  Kansas.  Et  après  des  discours  d'une  éloquence  fougueuse, 
on  vota,  à  l'unanimité,  la  résolution  suivante  : 

«  Les  membres  de  cette  association  s'engagent,  dès  qu'ils 
seront  appelés  par  un  citoyen  du  territoire  de  Kansas,  à  se 
tenir  prêts  pour  agir  ensemble  et  repousser  tout  colon  ou  toute 
compagnie  de  colons  qui  se  présenteraient  sous  les  auspices  de 
la  Société  de  secours  pour  les  émigrants  du  Nord.  » 

Le  Squatter  Sovereign  (le  Colon  Souverain),  journal  publié 
à  Atchison  (ville  fondée  et  baptisée  par  Joseph  Atchison,  séna- 
teur du  Missouri),  publia  dans  un  de  ses  premiers  numéros  le 
manifeste  des  planteurs  : 

«  Nous  continuerons  à  appliquer  la  loi  de  Lynch,  à  pendre,  à 
couvrir  de  goudron,  puis  à  rouler  dans  un  lit  de  plumes,  et  à 
noyer,  tout  lâche  abolitionniste  qui  souillera  notre  sol  de  sa 
présence.  » 

Au  mois  de  juillet  1854,  trente  émigrants  du  Nord  franchirent 
la  rivière  dans  des  canots;  ils  étaient  bien  armés,  munis  de 
tentes  et  pourvus  de  provisions.  Remontant  le  Kansas,  ils  s'ar- 
rêtèrent au  pied  d'une  belle  colline,  au  milieu  d'une  prairie 
onduleuse  et  couverte  de  fleurs.  On  dressa  les  tentes  et  Ton  se 
mit  à  abattre  le  bois  destiné  à  la  construction  des  huttes.  L'en- 
droit fut  nommé  Lawrence;  c'était  le  nom  du  caissier,  homme 
fort  populaire.  Le  mois  suivant,  soixante  nouveaux  colons 
vinrent  rejoindre  les  pionniers;  ils  arrivaient  bien  armés  et  dé- 
cidés à  fonder  une  ville  et  à  fouler  un  sol  libre.  Le  moment 
était  yenu  pour  les  gens  du  Missouri  de  montrer  leur  courage  ; 
cent  Yankies,  séparés  de  leurs  amis  par  six  grands  Etats,  se 
permettaient  de  s'établir  au  milieu  d'eux,  défiant  les  esclava- 
gistes d'exécuter  les  menaces  adressées  à  tout  étranger  qui 
oserait  pénétrer  dans  le  Kansas  sans  être  suivi  d'un  esclave. 
Trois  cent  cinquante  Enfants  du  Sud  montèrent  à  cheval,  fran- 
chirent la  rivière  peu  profonde;  puis,  ayant  formé  leur  camp 
de  grand  matin  et  placé  des  vedettes,  firent  annoncer  à  Lawrence 
qu'ils  sommaient  les  colons  de  quitter  le  territoire  et  de  s'en- 
gager à  ne  plus  revenir.  On  leur  donnait  trois  heures  pour  ras- 
sembler leurs  effets  et  se  mettre  en  route.  Un  clairon  yankie 
appela  aux  armes  les  nouveaux  venus;  ils  renvoyèrent  à  leurs 
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ennemis  une  réponse  courtoise,  mais  ferme.  Lorsque  les  Sudistes 
virent  que  les  Yankies  acceptaient  la  lutte  et  se  montraient 
disposés  à  combattre  tant  que  l'un  d'eux  serait  capable  de  tenir 
un  fusil,  ils  commencèrent  à  se  méfier  les  uns  des  autres,  à 
douter  de  l'efficacité  de  leurs  carabines  et  à  s'éclipser.  Vers 
l'heure  du  crépuscule  le  nombre  des  défenseurs  de  l'esclavage 
avait  beaucoup  diminué  ;  à  l'aube,  leur  camp  se  trouva  complè- 
tement abandonné. 

Depuis  lors,  Lawrence  n'a  pas  cessé  de  prospérer  et  de 
grandir.  Les  Missouriens  ont  envahi  à  diverses  reprises  la  ville, 
où  plus  d'un  bâtiment  porte  encore  des  traces  de  mitraille; 
mais  ils  n'ont  pas  pu  en  chasser  les  nouveaux  venus.  Aujour- 
d'hui c'est  la  capitale  d'un  État  libre,  une  charmante  petite 
cité,  aussi  animée  qu'une  ville  du  Nord. 

Les  rues  de  Leavenworth  ont  aussi  été  le  théâtre  de  plus 
d'une  rude  bataille.  Les  Fils  du  Sud,  établis  dans  le  voisinage 
immédiat,  sur  la  rive  boisée  que  j'aperçois  en  traçant  ces 
lignes,  ne  se  tinrent  pas  pour  battus.  Le  sang  a  coulé  dans 
presque  toutes  les  ruelles,  surtout  à  l'époque  des  élections;  des 
milliers  de  Missouriens  traversaient  la  rivière  dans  des  canots, 
s'emparaient  des  estrades  électorales  et  obtenaient  ainsi  une 
majorité  écrasante,  mais  frauduleuse,  en  faveur  d'une  consti- 
tution esclavagiste.  Un  bon  citoyen,  William  Phillipps,  fut 
assailli  par  les  Sudistes  pour  avoir  signé,  en  sa  qualité  d'avocat, 
une  protestation  contre  les  abus  qui  avaient  invalidé  et  désho- 
noré l'élection.  On  le  jeta  dans  une  barque  qui  remonta  la  ri- 
vière jusqu'à  Weston,  sur  la  côte  du  Missouri.  Là,  le  prisonnier, 
après  avoir  été  traité  d'une  façon  ignominieuse,  fut  vendu  aux 
enchères  comme  esclave  et  adjugé  à  un  nègre  au  milieu  d'un 
concert  de  hurlements  et  de  menaces  frénétiques.  Dès  qu'il  put 
s'enfuir  de  Weston,  l'avocat  regagna  Leavenworth,  plus  résolu 
que  jamais  à  résister  aux  empiétements  des  esclavagistes,  et 
figura  aux  premiers  rangs  dans  toutes  les  mêlées. 

Il  y  aura  bientôt  dix  ans  —  il  ne  s'en  faut  même  que  de  huit 
jours — une  bande  composée  démembres  des  Loges  lieues  partit 
de  la  rive  opposée  et  débarqua  sur  cette  levée;  elle  se  rendit 
maîtresse  de  la  ville,  qui  resta  pendant  quelques  heures  à  la 
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merci  des  envahisseurs.  Sous  prétexte  de  chercher  des  armes, 
ils  envahirent  les  maisons,  les  pillèrent  et  insultèrent  les  abo- 
litionnistes.  Phillips  leur  refusa  l'entrée  et  fut  tué  après  avoir 
lui-même  fait  tomber  morts  deux  assaillants.  On  incendia  sa 
maison  ainsi  que  beaucoup  d'autres.  Tous  les  défenseurs  des 
nègres  sur  lesquels  on  put  mettre  la  main  furent  placés  à  bord 
d'un  vapeur  qui  descendit  la  rivière. 

Cependant  les  émigrants  se  rallièrent  autour  de  leur  dra- 
peau, plus  nombreux  et  plus  ardents  que  par  le  passé;  ils  arri- 
vaient avec  l'intention  bien  arrêtée  de  se  fixer  sur  le  territoire 
qu'ils  voulaient  rendre  libre.  Il  n'en  était  pas  ainsi  des  Missou- 
riens.  Dans  cette  région  comme  ailleurs,  il  fut  démontré  que 
l'esclavage  n'a  pas  la  fibre  assez  solide  pour  devenir  une  puis- 
sance colonisatrice.  Les  esclaves  ne  cultivent  pas  les  prairies 
de  manière  à  en  tirer  un  produit  rémunérateur;  un  nègre,  tra- 
vaillant sous  l'œil  et  sous  le  fouet  du  maître,  a  besoin  du  sol 
riche  du  Mississipi  et  de  l'Alabama.  Tenant  le  pistolet  d'une 
main,  la  houe  de  l'autre,  les  braves  colons  du  New-Hampshire 
ou  de  Massachusetts  continuèrent  à  défricher  et  à  lutter,  jusqu'à 
ce  qu'ils  eussent  remporté  non-seulement  la  majorité  dans  les 
élections,  mais  une  suprématie  complète  en  rase  campagne. 

Parmi  les  incidents  comiques  de  cette  lutte,  on  peut  citer  la 
bataille  de  Black-Jack,  où  le  capitaine  Clay  Pâte  (Galoche 
d'argile,  un  nom  de  mauvais  augure  !)  joua  l'un  des  principaux 
rôles. 

Ce  citoyen  de  la  Virginie ,  qui  affectait  les  allures  d'un 
soldat  de  profession,  se  mit  à  la  tête  de  ses  cinquante-six  fils  et 
menaça  «  de  manger  »  les  vingt  et  un  colons  qui  avaient  suivi 
le  vieux  John  Brown,  d'Osawatomie  (et  plus  tard,  hélas!  de 
Harper's  Ferry).  Clay  Pâte  organisa  sa  troupe  à  l'instar  d'une 
petite  armée,  —  cavalerie,  infanterie,  équipage  de  campement, 
train  de  bagage,  rien  ne  manquait;  et  comme  le  chef  venait  de 
piller  la  ville  anti-esclavagiste  de  Palmyre,  ses  mules  étaient 
surchargées  de  la  dépouille  des  vaincus.  Brown  égalisa  le  com- 
bat en  s'avançant  dans  la  plaine.  Après  de  rudes  efforts  de  part 
et  d'autre,  Clay  Pâte  se  rendit  au  vigoureux  vieillard,  abandon- 
nant son  épée,  son  bagage,  tout  le  butin  de  Palmyre,  vingt  et 
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un  prisonniers  très-bien  portants,  ses  morts,  ses  blessés  et  sa 
superbe  tente. 

En  1861,  quelques  mois  après  le  combat  livré  sous  la  croisée 
où  je  me  tiens  par  les  citoyens  de  Leavenworth  qui  défendaient 
mon  ami  Sam,  le  Kansas  ensanglanté  fut  définitivement  admis 
à  titre  à' Etat  libre  dans  l'Union,  et  ses  blessures  furent  cica- 
trisées. 


CHAPITRE  III 


LA   MALLE-POSTE   ET    SON   ESCORTE 


Parmi  les  «  faits  majeurs  »,  comme  on  dit  en  Amérique,  dont 
la  grande  République  a  droit  d'être  fière,  il  faut  citer  en  pre- 
mière ligne  YOver Imià-Maïl,  —  une  institution  nationale. 

C'est  la  malle-poste  chargée  de  l'énorme  correspondance 
entre  les  villes  de  l'Atlantique  et  les  villes  du  Pacifique.  L'im- 
portance de  cette  correspondance  est  facile  à  comprendre,  et 
l'on  n'a,  pour  s'en  faire  une  idée,  qu'à  consulter  les  chiffres 
officiels. 

A  Londres,  lorsque  mon  compagnon  de  route  et  moi  nous 
arrêtions  le  plan  de  notre  voyage,  nous  éprouvions  quelque  sa- 
tisfaction à  penser  que  ce  grand  espace  dont  les  Peaux-Rouges 
[Sioux,  Clieyennes,  Comanclies,  Arappahoes)  sont  en  possession 
de  parcourir  les  prairies,  carabine  sur  l'épaule  et  tomahawk  à 
la  ceinture,  ne  nous  verrait  que  sous  bonne  escorte  avec  la  malle 
des  États-Unis.  Cela  nous  mettait  à  notre  aise.  Un  beau  corps 
de  cavalerie  bien  montée,  bien  armée,  et  qui  tous  les  jours 
accompagne  les  voyageurs!  On  peut  avec  cette  assurance  en- 
treprendre un  tel  voyage.  Qui  craindrait  les  incidents  ou  les 
inconvénients  du  désert!  Tous  les  jours!  Le  mot  est  magique. 

Le  président  Colfax  avait  pris  le  parti,  au  printemps  de  1865, 
de  traverser  ces  plaines,  afin  d'aller  étudier  deux  ou  trois  ques- 
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tions  :  la  question  indienne,  la  question  des  mineurs  et  la  ques- 
tion du  mormonisme.  Son  désir  était  de  voir  de  vrais  Indiens, 
des  mineurs  réels  et  des  Mormons  en  chair  et  en  os.  Il  ne  se  fit 
escorter  que  d'un  seul  officier  général,  d'un  colonel  et  de  vingt- 
quatre  dragons. 

Colfax  arriva  sain  et  sauf  à  Denver  et  de  là  au  lac  Salé,  un 
peu  effrayé,  comme  il  l'avoue,  de  ses  expériences.  Les  Peaux- 
Rouges,  sur  sa  route,  s'étaient  montrés  très-empressés  de  le 
scalper;  chaque  station,  avant  qu'il  l'eût  atteinte,  se  trouvait 
incendiée  et  pillée,  et  les  délais  du  voyage  s'en  accrurent  beau- 
coup. Que  sommes-nous,  pauvres  étrangers,  auprès  du  prési- 
dent Colfax!  Nos  petits  revolvers  de  Coït  sont  nos  seules  armes. 
Fions-nous  à  la  diligence  américaine,  «  institution  nationale  ». 
Si  l'occasion  de  combattre  se  présente,  c'est  notre  brave  escorte 
qui  se  chargera  de  la  besogne. 

A  Leavenworth,  les  employés  des  diligences  nous  accueillent, 
et  nous  leur  remettons  une  lettre  de  recommandation  signée 
de  leur  chef;  —  nous  avons  eu  soin  de  nous  en  procurer  à  New- 
York  pour  tous  les  agents  de  la  compagnie.  Rien  de  plus  poli 
que  leurs  réponses,  et  rien  de  plus  agaçant.  «  On  fera  tout  ce 
que  l'on  pourra  pour  nous.  Nous  avons  mal  choisi  notre  temps. 
Si  nous  nous  étions  seulement  mis  en  route  un  mois  plus  tôt  ou 
un  mois  plus  tard!  Enfin  on  s'arrangera  pour  le  mieux.  Nous 
aurons  peut-être  de  mauvais  quarts  d'heure  à  passer.  Mais  (ces 
messieurs  en  sont  à  peu  près  sûrs)  il  y  a  des  chances  pour  que 
nous  arrivions  à  bon  port.  » 

Très-rassurant,  à  ce  que  l'on  voit  ! 

Les  plaines  ou  prairies  que  nous  allons  traverser  sont  donc 
bien  intéressantes!  De  l'état  où  elles  se  trouveront  dépendent 
notre  santé,  notre  bien-être,  même  notre  vie. 

Que  se  passe-t-il  par  là?  Nous  le  saurons  —  si  nous  vivons. 

Une  ancienne  route,  celle  de  la  rivière  Platte,  n'offrirait 
aucun  danger;  mais  elle  est  plus  longue.  Le  Congrès  a  décidé 
que  la  malle  de  l'Union  suivrait  la  voie  nouvelle,  celle  qui  tra- 
verse la  vaste  et  périlleuse  région  indienne  de  Smoky-Hill- 
Forh.  Celle-là,  beaucoup  plus  courte,  mériterait  assurément  la 
préférence  si  l'on  avait  pris  quelques  précautions  :  d'abord  celle 
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de  la  tracer,  ensuite  celles  d'y  construire  des  ponts,  puis  de  la 
niveler;  enfin  d'en  exclure  les  Indiens,  les  chasseurs  de  buffles 
et  d'antilopes  ;  ce  que  l'on  aurait  très-bien  pu  opérer  soit  de 
vive  force,  soit  par  transaction.  On  n'a  rien  fait  de  tout  cela. 

Les  voyageurs  blancs  qui  traversent  ces  plaines  suivent  deux 
grandes  lignes  : 

1°  La  route  de  la  Platte  qui  va  d'Omaha  et  Atchison  à  tra- 
vers Kearney,  Denver  et  la  ville  du  lac  Salé,  jusqu'à  San- 
Francisco;  . 

2°  La  route  d'Arkansas,  ayant  la  ville  de  Kansas  pour  point 
de  départ,  et  qui  passe  devant  les  forts  Atkinson  et  Wise  pour 
gagner  Puebîa,  les  régions  aurifères  de  Colorado  et  San-Fran- 
cisco. 

Les  Indiens  paraissent  s'être  résignés,  en  désespoir  de  cause, 
à  l'établissement  de  ces  deux  routes.  Sur  la  première,  ils  ont 
cessé  d'offrir  une  opposition  sérieuse;  —  après  avoir  bravement 
résisté,  ils  ont  été  vaincus  d'abord  par  les  pèlerins  mormons, 
puis  par  les  chercheurs  d'or  qui  arrivaient  par  bandes  de  qua- 
tre-vingts ou  de  cent  hommes,  armés  de  carabines  et  de  revol- 
vers, conduisant  des  files  de  chariots.  La  route  d'Arkansas  leur 
inspire  une  répugnance  d'autant  plus  vive  que  ce  n'est  encore 
qu'une  route  d'essai,  où  le  droit  de  passage  a  été  vendu  par  leurs 
chefs.  Cependant,  bien  qu'ils  y  mettent  de  la  mauvaise  grâce, 
en  dépit  de  leurs  murmures  et  de  leurs  protestations,  ils  se  sont 
toujours  montrés  et  se  montreront  encore  disposés  à  respecter 
les  blancs  qui  pénètrent  sur  leur  territoire  par  l'une  ou  l'autre 
de  ces  routes.  Mais  entre  ces  voies,  au  milieu  des  immenses 
prairies,  s'étendent  les  domaines  des  buffles,  les  pâturages  où 
l'on  voit  à  peu  près  tout  ce  qui  reste,  sur  le  territoire  indien, 
d'élans,  d'antilopes  et  de  cerfs  à  queue  noire.  «  Ces  chasses 
sont  à  nous,  disent  les  Cheyennes  et  les  Arappahoes;  il  faut 
que  nous  les  défendions  contre  les  blancs,  ou  que  nous  mou- 
rions comme  des  chiens.  Non,  s'écrient-ils,  nous  ne  mourrons 
pas  avant  les  hommes  aux  joues  pâles,  nous  empêcherons  que 
nos  chasses,  déjà  indiquées  par  les  hommes  blancs  sous  les  noms 
de  plaines  de  Colorado,  ne  soient  envahies  par  leurs  diligences 
ou  par  leurs  chemins  de  fer.  » 
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Or,  la  nouvelle  route  décrétée  par  le  Congrès,  celle  qui  suit 
une  ligne  indubitablement  plus  courte  de  Saint-Louis  à  Fran- 
cisco, coupe  en  deux  les  pâturages,  comme  le  savent  fort  bien 
les  Cheyennes  et  leurs  alliés,  Comanches,  Arappahoes,  Kiowas, 
Sioux  et  Appaches. 

C'est  là  que  le  sillon  du  chemin  de  fer  va  s'étendre.  Déjà  les 
rails  sont  posés  jusqu'à  Wamego  et  atteignent  le  fort  Riley  ;  les 
Peaux-Rouges  savent  bien  ce  dont  les  menace  ce  chemin  de 
fer  aujourd'hui  en  construction,  et  qui  suivra  la  même  route 
que  notre  diligence  d'aujourd'hui.  Ils  ne  s'y  trompent  pas. 
Bientôt  le  tintement  de  la  cloche  du  chemin  de  fer  remplacera 
le  bruit  du  fouet.  Les  Indiens  ont  convoqué  leurs  tribus,  massue 
en  main;  ils  vont  disputer  aux  blancs  les  grandes  chasses  de 
buffles,  m  Quand  le  sifflet  d'une  locomotive,  disent  ces  braves, 
aura  chassé  les  bêtes  fauves,  nous  aurons  beau  brandir  nos 
haches  et  bander  nos  arcs,  l'heure  du  combat  sera  passée. 
N'écoutons  pas  les  vieillards  qui  conseillent  la  paix.  Nous 
sommes  les  jeunes,  les  braves,  fiers  de  nos  forces  et  méprisant 
le  nombre  et  les  ressources  des  faces  pâles.  Nous  voulons  la 
guerre.  Que  l'homme  blanc  n'envahisse  pas  nos  chasses,  on  ne 
lui  fera  rien.  S'il  veut  bâtir,  creuser  nos  puits,  faucher  nos  prés, 
usurper  nos  domaines,  nous  brûlerons  son  toit  et  nous  scalpe- 
rons son  crâne.  » 

Tels  sont  les  discours  que  l'on  répète  dans  le  Kansas.  La  plu- 
part des  habitants  condamnent  la  route  nouvelle ,  exposée  aux 
attaques  des  Indiens.  D'autres  (c'est  le  petit  nombre)  traitent 
de  vaine  panique  les  terreurs  semées  à  Leavenworth.  Quelle 
n'est  pas  notre  surprise  d'apprendre  l'état  réel  des  choses? 
Jamais  il  n'y  avait  eu  de  malle  quotidienne  sur  cette  ligne  ;  on 
n'avait  jamais  rien  tenté  de  pareil;  il  n'y  avait  sur  la  route 
ni  hommes  ni  mules  destinés  à  transporter  un  courrier.  Pour 
tout,  dire,  une  seule  voiture,  et  même  une  voiture  vide,  était 
partie  en  avance.  Mais  où  était-elle?  Nul  ne  pouvait  le  dire.  Où 
allait-elle?  On  n'en  savait  rien.  Arriverait-elle  au  but  de  son 
voyage?  On  ne  le  savait  pas  davantage. 

Nous  visitons  nos  pistolets  et  nous  sentons  nos  cheveux  se 
dresser  sur  nos  têtes.  La  situation  devient  tragi-comique.  Mille 
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agréables  plaisanteries  de  nos  amis  de  Pall-Mall  sur  la  meil- 
leure manière  d'apprécier  tous  les  charmes  du  couteau  à 
scalper  nous  reviennent  en  mémoire  et  prennent  un  caractère 
d'actualité  assez  inquiétant.  Nous  apprenons  également  que 
nous  sommes  les  seuls  passagers  inscrits  pour  le  voyage;  de 
sorte  que  le  nombre  des  revolvers  destinés  à  faire  leur  partie 
avec  l'escorte  militaire,  en  cas  de  combat  contre  les  Cheyennes 
ou  les  Comanches,  semble  être  réduit  à  deux.  Tout  le  monde, 
autour  de  nous,  s'intéresse  à  notre  destinée.  On  nous  invite  à 
nous  pourvoir  d'armes  meilleures  et  à  augmenter  notre  arsenal. 
Les  employés  de  la  malle  sont  cordialement  de  cet  avis.  La 
nouvelle  arme  usitée  dans  l'Ouest,  celle  qu'on  appelle  un 
Smit7i-and-  West  on,  charmant  instrument,  machine  qui  lance 
du  plomb  dans  la  peau  d'an  homme  avec  une  perfection  bien 
faite  pour  ravir  un  artiste  en  assassinat,  nous  semble  très- 
bonne  à  choisir  et  à  acheter.  Nous  ne  jouons  guère  bien  du 
Bowie-Knife.  Que  voulez-vous  que  fassent  d'un  de  ces  grands 
couteaux,  que  le  Livournais  et  le  Valencien  manient  si  dextre- 
ment,  deux  pauvres  Anglais  qui  n'ont  pas  reçu,  en  Calabre  ou 
en  Catalogne,  cette  forte  éducation? 

Nous  achetons  donc  deux  Smith-ancl-Weston  ;  après  quoi  nous 
payons  les  cinq  cents  dollars,  prix  de  notre  place.  Et,  pour 
nous  rendre  au  lac  Salé,  nous  comptons  bien  sur  une  vigou- 
reuse escorte  de  vétérans  du  Potomac  ;  quand  les  douze  coups 
de  nos  deux  revolvers  leur  viendront  en  aide,  ni  Cheyennes  ni 
Comanches  ne  pourront,  certes,  nous  effrayer. 

Nous  suivons  le  chemin  de  fer  de  l'Ouest  qui  va  jusqu'à 
Wamego,  village  qui  s'appelle  aussi  Fraîche-Source  (Clear- 
Springs),  parce  qu'il  n'a  pas  de  source  du  tout.  Là,  nous  devons 
trouver  la  voiture. 

En  effet,  nous  la  trouvons.  Quelle  voiture  ! 

Un  vieux  coche  délabré,  d'une  forme  inconnue  en  Europe  ! 
On  peut  se  faire  une  idée  de  la  difformité  incommode  de  cet  an- 
tique carrosse  en  se  figurant  une  diligence  française  dont  on 
aurait  supprimé  le  coupé  et  exagéré  la  rotonde,  de  façon  à  per- 
mettre à  l'entrepreneur  de  le  déclarer  apte  à  recevoir  neuf 
personnes.  A  notre  arrivée,  cette  voiture  était  remplie  de  sacs 
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à  lettres  (il  y  en  avait  42  quintaux)  :  dépêches  officielles,  lettres 
d'amour,  lettres  de  commerce,  lettres  de  change,  comptes  de 
banque,  toutes  sortes  de  missives  gaies  ou  terribles ,  sans  prix 
pour  leurs  destinataires  :  chefs  de  famille,  dames  et  demoi- 
selles, commis  et  banquiers,  émigrants  et  négociants.  Cinq 
personnages  sont  inscrits  pour  courir  les  chances  du  voyage  ; 
cinq,  dont  une  jeune  femme  avec  deux  petits  êtres  qui  lui  ap- 
partiennent. Chacun  ayant  payé  sa  place  et  reçu  son  billet  a  le 
droit  de  se  mettre  en  route. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  voiture  et  sur  les  sacs 
qui  l'encombrent  pour,  être  convaincu  que  c'est  impossible, 
comme  le  voit  bien  le  chef  de  service,  accoutumé  à  tout  cela. 
Il  faut  néanmoins  que  la  malle  parte,  dussent  les  voyageurs  at- 
tendre tout  un  mois  à  Wamego.  Le  postillon  fait  déjà  claquer  son 
fouet,  avec  accompagnement  de  jurons,  que  la  jeune  voyageuse 
et  ses  deux  labiés  sont  forcés  d'entendre  ;  et  l'employé  décide 
brusquement  la  question.  «  Montez,  nous  dit-il,  vous  et  vos 
revolvers  !  » 

Puis  il  intime  ses  ordres  au  postillon  d'une  voix  assez  rude,  et 
nous  voilà  partis  au  milieu  de  flots  de  poussière,  laissant  der- 
rière nous  notre  compagne  de  voyage  stupéfaite,  protestant  de 
toutes  ses  forces  contre  la  violence,  et  cachée  sous  son  nuage 
de  boue  et  de  sable.  Hé  quoi  !  en  Amérique,  là  où  tout  s'incline 
devant  une  jupe,  là  où  tout  appartient  au  sexe  féminin,  où  il 
usurpe  la  meilleure  place  à  table,  la  meilleure  chambre  à  l'hô- 
tel !  —  Nous  ne  revenions  pas  de  notre  surprise.  Enfin  nous 
devinons  l'énigme  :  nos  revolvers  ont  fait  le  miracle.  Grâce  à 
eux,  s'est  dit  l'employé,  le'  voyage  sera  plus  sûr  et  la  diligence 
mieux  protégée. 

Elle  roule.  Nous  penchons  la  tête  à  la  portière  pour  décou- 
vrir nos  soldats,  ceux  qui  doivent  nous  accompagner  dans  le 
pays  des  Gheyennes.  Nous  ne  voyons  rien.  Personne  ! 

—  «  L'escorte  !  nous  dit  le  chef  de  service,  elle  nous  rejoindra 
à  JvMction-City :,  si  c'est  nécessaire.  Vous  êtes  censés  partis  de 
Junction-City,  voyez-vous  ?  » 

Et,  d'un  signe  de  main  plein  de  grâce,  de  courtoisie  et  de 
cordialité,  il  nous  souhaite  bon  voyage. 
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La  voiture  s'éloigne,  poudreuse  et  bruyante.  Au  bout  de  deux 
heures  nous  dépassons  le  fort  Riley.  Deux  ou  trois  heures  plus 
tard  nous  sommes  à  Junction-City.  Cette  prétendue  ville  se 
compose  de  six  baraques  de  bois.  Nous  descendons  pour  sou- 
per. Des  galettes  chaudes,  du  thé  et  des  tomates  nous  accueil- 
lent. Nous  causons  une  heure  avec  le  maître. 

—  En  route  !  crie  le  postillon  ou  conducteur. 

Nous  nous  précipitons,  la  ceinture  bien  bouclée  et  chargée 
de  ses  pistolets  de  combat,  avec  poudre  et  capsules.  Il  fait  nuit 
noire.  Notre  énorme  coche  a  disparu;  un  léger  chariot  le  rem- 
place, moins  grand  que  l'autre,  moins  solide,  monté  sur  d'a- 
troces ressorts,  et  portant  quelques  lambeaux  de  toile  en  guise 
de  stores.  Véhicule  excellent  pour  les  prairies,  peu  rassurant 
pour  les  voyageurs.  On  y  a  entassé  les  lettres  avec  leurs  sacs, 
et  il  a  fallu  employer  la  violence  la  plus  ingénieuse  pour  y  faire 
entrer  tout  cela.  Les  gens  de  l'Ouest  sont  passés  maîtres  en  ces 
tours  de  force.  Ils  ont  si  bien  fait  leur  besogne  que  l'on  ne  croi- 
rait jamais  que  deux  êtres  humains  puissent  s'insérer  entre  les 
trésors  confiés  à  la  poste  et  les  parois  de  la  voiture. 

Mais  tout  est  praticable  dans  ce  monde.  A  la  longue,  en 
croisant  nos  jambes,  en  allongeant  nos  coudes  dans  les  cour- 
roies, nous  y  parvenons;  à  grand'peine,  il  est  vrai.  On  nous 
rassure  en  nous  affirmant  que  la  chose  est  simple,  que  les  pré- 
cieux colis  se  tasseront  au  bout  de  quelques  minutes  et  nous 
laisseront  beaucoup  de  place.  —  «  Diable  !  nous  ne  serons 
guère  à  notre  aise  ici!  »  nous  disons-nous  l'un  à  l'autre.  En 
effet  nos  pistolets,  nos  livres,  nos  cartes,  nos  flacons  d'eau-de- 
vie,  nos  conserves,  nos  cannes,  nos  parapluies  forment  une 
petite  litière  qui  s'entasse  sous  nos  pieds.  Voilà  une  mauvaise 
semaine  qui  nous  menace,  à  moins  que  le  chargement  ne  se 
tasse  considérablement.  Espérons. 

Mais  quoi  !  cet  homme  va  partir,  et  notre  escorte  n'est  pas 
en  vue? 

Nous  sollicitons  des  explications  ;  —  et  l'employé  nous  ré- 
pond «  que  l'officier  commandant  le  district  refuse  ses  soldats. 
L'effectif  des  troupes  se  trouve  très- réduit;  les  Indiens  s'agitent; 
il  est  menacé  de  tous  côtés  ;  il  a  beaucoup  de  peine  à  se  maintenir 
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dans  son  poste.  —  «  Cependant,  ajoute  l'aimable  employé,  dont  le 
bon  vouloir  est  plein  de  charmes,  vous  trouverez  la  route  par- 
faitement sûre  ;  je  crois  que  l'on  a  fait  partir  hier  quelques 
hommes  pour  la  plaine.  Vous  les  rattraperez  en  route.  Bon 
voyage  !  » 

Et  nous  voilà  partis  ! 

Trait  de  lumière  !  0  révélation  ! 

La  vérité  éclate. 

L'escorte...  c'est  nous  ! 

Pas  une  âme  qui  accompagne  la  diligence,  soit  au  début, 
soit  durant  le  cours  du  voyage,  sauf  le  postillon  qui  conduit  les 
mules  ;  on  relaye  celles-ci  de  cinquante  à  cinquante  milles  ou 
à  peu  près.  D'ailleurs  solitude  absolue,  silence  complet;  ni 
employés,  ni  inspecteurs,  ni  gardes.  Personne  que  nous,  abso- 
lument! Non,  dans  le  cours  de  mes  longs  voyages,  je  n'ai 
rien  trouvé  d'analogue  à  cette  malle  impériale,  nationale, 
grande  diligence  des  Prairies  !  Elle  traverse  la  région  la  plus 
redoutable,  celle  qui,  depuis  l'ouest  de  la  Tartarie  chinoise, 
offre  le  plus  de  dangers  au  voyageur  et  au  commerçant.  De 
toutes  les  malles-postes  du  monde  entier,  à  l'exception  de  celle 
de  Londres,  c^est  la  plus  importante  !  La  civilisation  et  ses  res- 
sources sont  bien  loin.  Les  tribus  indiennes  sont  en  armes.  Eh 
bien  !  tous  ces  trésors,  tous  ces  intérêts,  on  les  livre  au  hasard. 
Allez,  voyageurs,  frayez  la  voie!  Mourez,  vivez,  arrangez-vous! 

En  dépit  de  tous  les  avertissements,  nous  avançons  sans  un 
seul  homme  d'escorte,  pas  même  un  de  ces  vieux  conducteurs 
qui,  du  temps  de  Guillaume  III,  sonnaient  du  cor  et  épaulaient 
leur  arquebuse  sur  le  chemin  de  Hounslow  Heatli,  si  cher  aux 
chevaliers  de  la  grand'route. 

Mais  en  nous  laissant  ainsi  le  soin  de  nous  protéger  nous- 
mêmes,  on  nous  rend  un  hommage  dont  nous  devons  être  recon- 
naissants. 

Nous  sommes  Anglais  et  capables  de  bien  nous  défendre.  On 
a  vu  nos  revolvers  ;  on  suppose  que  nous  savons  nous  en  servir. 
On  se  fie  à  nos  armes  et  à  nos  courages. 

—  Eh!  eh!  la  route  n'est  pas  trop  douce,  nous  dit  le  garde 
d'une  des  stations. 
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Nous  le  saluons,  prêts  à  nous  enfoncer  dans  la  nuit  et  le 
désert. 

—  Voici  la  grande  prairie,  nous  dit-il  encore.  Vous  n'y  trou- 
verez aucune  garnison.  Le  gouvernement  ne  fera  jamais  rien 
pour  nous  si  quelque  affreux  désastre  ne  lui  ouvre  les  yeux. 
Que  lui  importe!  Quelques  individus  de  plus  ou  de  moins,  ce 
n'est  rien  ! 

Nous  entendons  un  autre  brave  homme,  au  moment  du  dé- 
part, s'écrier  : 

—  Oh  !  le  bon  effet  que  cela  ferait  si  ces  messieurs  étaient 
scalpés  !  L'administration  se  remuerait  un  peu. 

Voici  où  nous  en  sommes  :  nous  avons  payé  500  dollars  pour 
avoir  le  droit  d'escorter  la  Malle  impériale  des  États-Unis 
jusqu'au  lac  Salé.  C'est  cher.  D'autres,  il  est  vrai,  exploiteraient 
la  situation.  Des  richesses  inconnues  traînent  sous  nos  pieds 
et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  le  voir.  La  malle,  ses 
billets  de  banque,  ses  dépêches,  ses  traites  sont  entièrement  à 
notre  merci.  Pendant  six  jours  et  six  nuits,  nous,  enfermés  en 
tête-à-tête  avec  nos  pistolets  et  la  correspondance  de  l'Ouest, 
du  Sud  et  du  Nord,  nous  n'avons  pour  compagnon  que  le  con- 
ducteur, qui,  perché  sur  son  siège,  ne  peut  rien  voir  de  ce  qui 
se  passe  dans  l'intérieur  de  la  voiture  lorsque  les  stores  sont 
baissés. 

Tantôt  un  sac  tombe  du  chariot  par  terre  et  serait  abandonné 
sur  la  route  si  nous  n'avertissions  le  postillon  de  le  ramasser; 
tantôt  un  autre  sac  s'ouvre  et  laisse  échapper  un  flot  de  lettres, 
de  bank-notes  et  de  bordereaux,  qui  se  répand  à  nos  pieds. 
Nous  n'avons  qu'à  nous  servir  ;  nous  pourrions  mettre  dans 
notre  poche  tout  ce  que  la  civilisation  la  plus  avancée  de  l'Est 
envoie  de  précieux  à  la  nouvelle  civilisation  de  l'Ouest.  Mais 
nous  ne  sommes  pas  au  niveau  de  la  situation,  et  nous  remettons 
chaque  chose  à  sa  place,  nous  confiant  au  destin. 
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CHAPITRE    IV 


LES   PRAIRIES 


De  tous  les  États  et  de  tous  les  territoires  qui  existent  encore 
sur  le  papier,  le  Kansas  est  celui  que  l'on  pourrait  appeler 
l'État  des  Prairies.  Sans  doute  le  Nebraska,  le  Colorado  et  le 
territoire  Indien  sont  couverts  d'immenses  pâturages  qui  n'of- 
frent pas,  ainsi  qu'on  le  croit  généralement,  une  surface  plane, 
mais  une  série  de  plans  inclinés  s'étendant  depuis  le  fleuve 
jusqu'aux  montagnes,  tantôt  en  pente  douce,  tantôt  avec  des 
escarpements  très-abruptes.  Mais  le  Kansas  n'en  est  pas  moins 
le  pays  où  ces  plaines  se  développent  sur  la  plus  grande  échelle 
et  où  le  terrain  est  le  plus  accidenté. 

Sur  les  anciennes  cartes,  qui  indiquent  l'histoire  naturelle  de 
chaque  section  de  la  grande  République,  le  district  actuellement 
appelé  Kansas  est  représenté  par  un  buffle,  comme  le  Nebraska 
par  une  antilope,  l'Iowa  par  un  castor  et  l'Utah  par  un  ours. 
Dans  ces  plaines,  jusqu'au  territoire  indien  du  Sud,  errent  les 
troupeaux  sauvages  et  innombrables  qui  servent  à  la  nourri- 
ture des  Cheyennes,  des  Arappahoes,  des  Comanches  et  des 
Kiowas. 

Sur  un  espace  de  200  milles  à  l'ouest  du  Missouri,  les  plaines 
sont  verdoyantes  et  boisées,  principalement  sur  les  bords  du 
Kansas,  près  des  criques  et  des  nombreuses  échancrures  du 
fleuve.  Les  essences  forestières  sont  le  caryocar,  le  noyer,  le 
chêne  et  l'orme  aquatiques.  On  ne  trouve  dans  les  plaines  ni 
néfliers,  ni  châtaigniers.  Partout  des  arbustes  et  des  fleurs, 
entre  autres  le  souci  sauvage,  le  trèfle,  le  nénuphar  (dans  les 
étangs),  l'herbe  à  résine,  l'herbe  puante  et  les  soleils.  Les 
soleils  de  l'Ouest  ne  ressemblent  pas  à  la  grande  plante,  d'une 
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splendeur  un  peu  vulgaire,  qui  brille  près  de  nos  chaumières; 
gigantesque  célibataire  qui  s'épanouit  sur  sa  tige  de  bronze.  Ce 
sont  de  petites  fleurs  d'or,  réunies  en  grappes  et,  comme  nos 
boutons  d'or,  aussi  nombreuses  que  les  étoiles  du  firmament. 
Sur  beaucoup  de  points,  leur  jaune  éclatant  fait  scintiller  la 
prairie.  Une  maison  blanche  toute  en  bois,  un  rancho,  ainsi 
qu'on  la  nomme  de  ce  côté  du  fleuve,  apparaît  eà  et  là  à  travers 
le  feuillage  avec  ses  persiennes  vertes,  son  petit  jardin  et  son 
parc  à  moutons.  Des  troupes  de  chevaux  broutent  sur  les  pentes 
du  plateau.  Tantôt  c'est  un  troupeau  de  bœufs  en  marche, 
tantôt  une  longue  file  de  chariots.  Ici  nous  passons  devant  un 
village  indien  où  se  sont  acclimatées  quelques  familles  de  Dela- 
wares,  chassées  de  leurs  vieilles  forêts,  remplacées  aujourd'hui 
par  les  palais  de  Dover,  de  Baltimore  et  de  Philadelphie.  Leur 
caprice  les  amène  et  leur  caprice  les  chassera  :  ils  ne  tiennent 
guère  au  sol.  Les  Delawares  ont  depuis  longtemps  enterré  la 
hache  de  guerre,  passé  des  pantalons  et  renoncé  au  vermillon 
du  combat.  Quelques-uns  sontfermiers.  Ils  vivent  en  bons  termes 
avec  leurs  voisins  les  blancs  ;  même  leurs  fils  épousent  souvent 
des  femmes  blanches.  Plus  loin  est  un  village  de  Shawnies , 
dont  on  peut  dire  la  même  chose.  Les  maisons  et  les  fermes  des 
blancs  se  trouvent  au  milieu  des  huttes  sauvages.  Dangereux 
voisins,  les  blancs!  L'Européen  tàte  les  côtés  faibles,  flatte  les 
fantaisies,  s'insinue  dans  les  fissures,  se  rend  agréable,  utile, 
puis  redoutable,  et  achève  en  général  la  liaison  en  restant  maître 
du  territoire  comme  de  la  fortune.  Quant  à  l'Indien,  il  peut  ré- 
fléchir ensuite  à  son  aise  sur  les  inconvénients  de  s'allier  à 
quiconque  a  trop  d'esprit. 

L'air  est  doux  et  chaud.  Le  parfum  des  fleurs  de  la  prairie 
se  mêle  à  la  brise  qui  vient  des  cimes  neigeuses  des  sierras 
lointaines.  Le  ciel  est  d'un  bleu  intense  et  n'a  rien  de  cette 
brume  dorée  qui  harcèle  la  vue  dans  nos  paysages  du  Midi. 
De  petits  nuages,  d'un  blanc  très-vif,  se  détachent  sur  l'azur  du 
ciel  dont  ils  égayent  l'immense  monotonie.  Ainsi  se  réunissent 
sur  le  même  horizon  les  beautés  contrastantes  de  l'Angleterre 
et  de  la  Sicile. 

A  mesure  que  nous  nous  éloignons  du  fleuve,  les  paysages 
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boisés  disparaissent.  Le  pays  se  développe  à  droite  et  à  gau- 
che ;  la  plaine  s'élargit  et  monte  en  pente  douée.  Autour  des 
étangs  et  des  marais,  desséchés  à  la  surface  pour  la  plupart,  on 
voit  encore  quelques  arbustes.  Le  convolvulus  sauvage  y  est 
très-commun,  ainsi  que  le  lierre  de  Virginie,  mais  on  y  trouve 
surtout  la  plante  à  résine.  C'est  un  bijou  de  la  nature  et  le 
plus  bel  ornement  des  prairies,  que  ce  gazon  résineux.  Il  dis- 
paraît lorsque  le  sol  a  été  nettoyé  par  le  feu  ou  défriché  par  le 
colon.  Alors  il  est  remplacé  par  l'herbe  de  feu,  qui  meurt  elle- 
même  après  deux  ou  trois  coupes,  et,  en  certains  endroits, 
après  une  seule  coupe.  On  voit  pousser  ensuite  l'herbe  piquante. 
(P.  S.  Gardez-vous  bien  d'approcher  vos  jambes  de  celle-ci.) 
On  imaginerait  vraiment  qu'elle  est  vivante,  qu'elle  sait  combien 
on  l'aime  peu  et  qu'elle  s'amuse  à  grimper  le  long  de  vos  pan- 
talons avec  une  activité  proportionnelle  au  désir  que  vous  avez 
de  vous  en  défaire.) 

A  l'herbe  piquante  succèdent  trois  ou  quatre  espèces  d'her- 
bes sauvages.  Une  fois  le  sol  fertilisé  par  ces  détritus,  qui  sont 
un  engrais  naturel,  le  cultivateur  peut  venir  ratisser  et  ense- 
mencer le  sol,  tout  préparé  pour  la  culture. 

Nous  roulons  nuit  et  jour;  il  faut  bien  aller  vite,  quand  on  a 
l'honneur  d'escorter  la  malle  de  l'Etat. 

Toutes  les  traces  de  civilisation  disparaissent  bientôt,  excepté 
une  ;  le  gloussement  d'une  poule  des  prairies,  cachée  dans  une 
touffe  de  sauge  sauvage,  se  fait  entendre.  Le  serpent  à  sonnettes 
glisse  et  rampe  à  travers  les  tiges  des  soleils. 

Le  loup  passe  furtif  et  sans  bruit  le  long  de  la  route  ;  des  ca- 
davres de  mules,  de  chevaux,  de  bœufs,  couvrent  le  sentier  et 
servent  de  pâture  aux  corneilles,  aux  corbeaux  et  aux  loups. 
Les  cornes  blanches  et  les  squelettes  de  ces  serviteurs  de 
l'homme  sont  les  seuls  vestiges  du  passage  qu'il  a  pu  se  frayer  à 
travers  les  plaines. 

A  force  d'audace,  d'intelligence  et  de  patience,  l'hcx.  °  de 
l'Ouest  a  réussi  à  franchir  ce  passage  difficile  et  il  a  ouvert  une 
voie  au  commerce  entre  l'Atlantique  et  le  Pacifique.  Cette  en- 
treprise a  été  menée  à  bonne  fin  par  des  particuliers,  sans  que 
l'Etat  s'en  mêlât,  sans  avoir  été  encouragée  par  la  moindre 
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société  savante,  au  prix  du  sang  et  de  l'argent  qui  ne  pourront 
jamais  être  évalués  ;  voici  pourquoi.  L'homme  de  l'Ouest  compte 
pour  rien  sa  vie,  et  son  argent  pour  peu  de  chose,  dès  qu'il 
s'agit  d'une  affaire  qui  promet  de  le  bien  payer. 

Ce  personnage  extraordinaire,  plus  insouciant  de  sa  vie  que 
l'Arabe  et  même  le  Chinois,  ardent  et  jovial,  jurant  toujours, 
serviable  au  possible  dès  qu'il  se  croit  utile,  n'a  pas  plus  de  soin 
de  son  sang  que  du  vôtre.  Il  a  semé  de  ses  ossements  la  longue 
'route  sinueuse  qui  traverse  la  prairie  ;  mais  la  trace  de  son 
passage  et  de  ses  souffrances  s'évanouit  avec  les  fleurs  d'au- 
tomne. Ici  la  nature  est  trop  puissante  pour  l'homme  ;  tout  ce 
qu'il  peut  faire,  c'est  de  courber  un  moment  sur  le  chemin  qu'il 
suit  la  tige  des  herbes  ;  c'est  d'indiquer  par  une  légère  empreinte 
sur  le  sable  gris  l'endroit  où  il  a  passé  hier  ;  demain  tout  sera 
effacé;  c'est  le  sillage  du  navire  dans  l'Océan. 

La  prairie  n'est  pas  faite  pour  que  l'homme  l'habite.  Alors 
même  qu'il  aurait  le  temps  de  l'ensemencer  et  de  recueillir  sa 
moisson,  il  réussirait  à  peine  à  faire  croître  un  brin  d'herbe  ou 
une  tige  de  maïs  dans  ces  plaines  découvertes,  où  des  myriades 
de  sauterelles  bourdonnent  dans  l'air  et  dévorent  sur  leur  pas- 
sage toutes  les  feuilles  vertes  et  les  jeunes  pousses  des  arbustes. 
Voici  un  «  rancho  »  isolé,  autour  duquel  un  colon  audacieux 
et  plein  d'espoir  avait  semé  son  champ  de  blé  pour  s'en  nourrir 
pendant  l'hiver.  Hélas  !  la  moisson  du  pauvre  homme  est  cou- 
verte de  légions  de  sauterelles,  qui  ont  détruit  jusqu'au  dernier 
épi  et  lui  ont  enlevé  son  pain. 

La  nature  est  souveraine  sur  ces  plateaux.  Bécassines  et 
pluviers  abondent;  merles,  corbeaux,  corneilles  et  vautours. 
On  trouve  encore  beaucoup  de  fleurs,  surtout  le  soleil  nain 
dont  la  couche  est  si  épaisse,  qu'il  brille  et  ondoie  comme  de 
l'or  en  fusion.  C'est  la  vraie  fleur  de  la  prairie,  tantôt  basse, 
tantôt  à  fleur  de  terre  et  diminutive,  large  comme  une  pàque- 
p1'-  'tantôt  balançant  à  deux  pieds  de  haut  des  grappes  sem- 
blables à  celles  des  roses  trémières.  On  la  voit  partout,  du 
Missouri  au  lac  Salé.  Les  fourmis  sillonnent  le  sol,  et  le  petit 
chien  des  prairies,  ce  comédien  du  désert,  vous  attend  en 
aboyant  (si  cela  peut  s'appeler  aboyer),  assis  sur  un  amas  de 
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terre  ;  à  notre  approche,  il  pousse  une  sorte  d'éclat  de  rire 
strident  et  moqueur,  puis,  replongeant  la  tête  la  première  dans 
son  terrier,  il  disparaît  agitant  joyeusement  sa  queue  en  signe 
d'adieu.  Hiboux,  chiens  des  prairies  et  serpents  à  sonnettes 
vivent  ensemble  sur  un  pied  d'intimité  parfaite.  Les  hiboux  et 
les  serpents  ont  leur  domicile  dans  les  terriers  des  chiens  de 
prairie,  et  quelquefois,  je  pense,  le  serpent,  auquel  la  nourriture 
manque,  s'accommode  du  chien.  Superstition  ou  non,  les  voi- 
turiers  et  gens  des  prairies  croient  qua  la  chair  du  chien  sau- 
vage empoisonne,  c'est-à-dire  rend  fou. 

Un  jour,  pressé  par  la  faim,  je  fus  obligé  de  tuer  un  de  ces 
animaux. 

—  Bon  Dieu!  s'écria  le  valet  du  rancho,  est-ce  que  vous 
songez  à  manger  cette  bête? 

—  Pourquoi  pas?  Je  dévorerais  un  Cheyenne  tout  cru,  tant 
j'ai  faim. 

—  Pour  nous,- gens  des  prairies,  monsieur,  nous  regardons 
le  hibou,  le  serpent  à  sonnettes  et  le  chien,  comme  de  la  même 
famille,  celle  du  diable,  et  nous  croyons  que  tous  ceux  qui  en 
mangent  deviennent  fous. 

—  Jetez-le  dans  la  casserole,  j'en  courrai  la  chance. 

Je  trouvai  la  chair  délicieuse,  un  peu  dans  le  genre  de 
la  saveur  de  l'écureuil. 

Le  petit  garçon,  voyant  avec  quelle  volupté  je  dégustais  mon 
fragment,  saisit  une  patte  et  la  dévora.  Si  l'on  rendait  justice 
dans  le  pays  à  cet  excellent  gibier,  il  disparaîtrait  bientôt,  et  ce 
serait  dommage  ;  il  y  a  si  peu  de  comédie  dans  ces  plaines  que 
ces  petits  acteurs  sont  vraiment  précieux. 

Nous  avons  dépassé  le  fort  Ellsworth,  amas  de  baraques  qui 
contient  une  centaine  d'hommes  assez  mal  armés,  nous  dit-on, 
et  qui  ont  soin  de  ne  pas  franchir  leurs  limites  et  de  laisser  les 
Cheyennes  et  les  Arappahoes  parfaitement  tranquilles.  Nous 
avons  à  franchir  deux  cent  vingt  milles  d'un  pays  très-dange- 
reux et  qui  n'est  protégé  par  aucun  poste;  pas  une  ville;  ni 
camp,  ni  rancho,  rien,  seulement  des  écuries  en  planches,  con- 
struites pour  les  mules  de  la  malle  californienne.  Nous  sommes 
donc  seuls  avec  la  nature  et  la  malle  du  gouvernement.  Nous 
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reconnaissons  à  mille  indices  que  Cheyennes  et  Arappahoes  ne 
sont  pas  loin.  Sur  quelques  crêtes  lointaines  nous  pouvons  dé- 
couvrir une  vedette  ;  cette  petite  fumée  blanche  qui  monte  en 
spirale  révèle  un  cours  d'eau  lointain. 

Nous  sommes  maintenant  entre  les  stations  de  Big-Creek  et 
de  Big-Timber,  au  cœur  même  du  pays  du  gibier  sauvage.  C'est 
une  contrée  remplie  de  collines  longues,  basses  et  onduleuses, 
couvertes  d'une  herbe  courte  et  à  grappes,  dont  le  buffle  est 
très-friand.  Nous  avons  cessé  de  tirer  sur  les  serpents  à  son- 
nettes et  les  jeunes  coqs  de  prairie;  nous  réservons  nos  cartou- 
ches pour  un  plus  noble  usage,  pour  notre  défense  personnelle. 
De  temps  à  autre,  nous  sommes  tentés  d'envoyer  une  balle  à 
un  élan,  à  une  antilope  ou  à  un  daim  à  queue  noire.  Quant  au 
gros  gibier,  au  buffle,  comme  son  cuir  épais  est  à  l'épreuve  de 
nos  carabines  à  six  coups,  nous  restons  tranquillement  assis 
dans  notre  chariot,  tout  en  observant  les  troupeaux  qui  pas- 
sent. Des  lignes,  des  bandes,  des  masses,  des  armées  de  ces 
noirs  et  énormes  animaux  galopent  devant  nous  avec  un  bruit 
de  tonnerre.  Du  nord  au  sud,  du  sud  au  nord,  ils  se  précipitent, 
toujours  dans  une  direction  qui  coupe  notre  ligne  de  marche. 
La  vie  est  partout;  partout  des  buffles  mâles  et  femelles.  Pen- 
dant quarante  heures,  nous  les  avons  constamment  en  vue;  ils 
passent  par  milliers,  par  dizaines  de  mille,  —  une  multitude  in- 
nombrable d'animaux  farouches.  Excellente  nourriture  pour 
l'homme;  il  y  a  là  de  quoi  approvisionner  jusqu'à  la  fin  des 
siècles  tous  les  Peaux-Rouges  du  monde.  Parfois  notre  con- 
ducteur est  tenté  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur  ces  bataillons 
innombrables,  mais  les  terribles  Cheyennes  sont  là,  et  la 
peur  le  retient. 

Cet  animal,  que  les  blancs  chassent  pour  leur  amusement, 
sert  de  nourriture  principale  aux  Indiens.  Le  guerrier  cheyenne 
ne  comprendra  jamais  pourquoi  le  blanc  vient  dans  son  pays 
s'amuser  à  tuer  le  buffle  sans  vouloir  le  manger.  C'est  là  un 
mystère  psychologique  incompréhensible,  un  problème  qui  ne 
peut  se  résoudre  qu'à  coups  de  tomahawk. 

Nous  gravissons  une  série  de  steppes  onduleuses,  dont  le  ni- 
veau n'est  jamais  égal,  pendant  douze  milles  consécutifs.  Le  so- 
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leil  au-dessus  de  nos  têtes  devient  de  plus  en  plus  ardent,  et  le 
sable  de  plus  en  plus  brûlant  sous  nos  pieds.  Le  sol  et  l'air  four- 
millent de  serpents,  de  lézards,  de  sauterelles.  La  chaleur  est 
accablante;  parfois  même  elle  me  rappelle,  — surtout  vers 
midi,  heure  où  nous  avons  de  la  peine  à  respirer,  —  la  redou- 
table température  de  la  vallée  du  Jourdain.  L'eau  est  rare  et  de 
mauvaise  qualité.  La  fièvre  chaude  qui  envahit  la  nature  s'est 
glissée  dans  notre  organisme  et  corrompt  notre  sang. 

Le  quatrième  jour,  la  chaleur  devient  tropicale.  L'herbe 
courte  et  tendre,  nourriture  favorite  du.  buffle,  herbe  qui  ta- 
pisse les  plaines  basses  d'où  toute  humidité  n'est  pas  bannie,  a 
disparu.  Le  sol  est  desséché.  Sur  un  espace  de  plusieurs  lieues, 
notre  sentier  est  jonché  de  squelettes  de  bœufs,  de  mules,  de 
chevaux  et  de  toutes  les  bêtes  de  somme  qui  ont  péri  sur  la 
route,  sacrifiées  aux  besoins  du  commerce.  Corbeaux  et  loups 
s'engraissent  de  la  chair  des  mules  et  des  bœufs.  Ils  sont  si  peu 
sauvages  qu'ils  interrompent  à  peine  leur  festin  au  bruit  de  nos 
roues  qui  crient  dans  le  sable  brûlant.  Il  s'élève  une  vapeur 
d'or,  née  de  la  chaleur,  qui  enveloppe  tout;  puis  un  mirage 
trompeur  promet  à  nos  gosiers  arides  une  source  limpide  que 
nous  n'atteignons  jamais.  Un  calme  de  mort  pèse  sur  la  nature. 
Bientôt,  à  l'ouest,  se  montre  un  léger  nuage,  à  peine  plus  gros, 
au  début,  qu'un  petit  chien  de  prairie.  Bientôt  il  grossit  et 
s'étend,  c'est  un  renard,  puis  un  buffle,  enfin  une  montagne. 
En  quelques  minutes,  il  a  couvert  le  ciel.  Un  linceul  noir  et 
sulfureux  enveloppe  tout,  et  le  feu  d'artifice  des  éclairs  qui  en 
aillissent  commence  sa  danse  enflammée. 

Tout  à  coup  dans  l'atmosphère  calme  et  silencieuse  un 
coup  de  tonnerre  part,  soudain,  imprévu  comme  un  coup  de 
canon.  Il  est  suivi  d'une  bourrasque  de  vent  et  de  pluie;  des 
tourbillons  de  sable  pénètrent  dans  notre  chariot,  à  travers  les 
stores  de  toile;  nous  voilà  presque  suffoqués  et  couverts  de 
boue.  Tous  nos  efforts  sont  impuissants  à  nous  préserver  de  ce 
déluge.  En  quelques  minutes  nous  sommes  trempés  jusqu'aux 
os  et  dans  le  plus  piteux  état.  L'ouragan  de  pluie  et  de  sable  se 
déchaîne  ainsi  pendant  quatre  ou  cinq  heures.  Les  mules  ef- 
frayées s'arrêtent  court  à  deux  ou  trois  reprises.  Elles  tour- 
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nent  le  dos  aux  éclairs,  sans  que  la  voix  ou  le  fouet  puissent  les 
faire  avancer.  Si  elles  n'étaient  pas  attelées  à  la  voiture,  elles 
fuiraient,  prendraient  le  galop  et  ne  s'arrêteraient  qu'avec 
l'ouragan.  Enchaînées  à  notre  chariot,  tout  ce  qu'elles  peuvent 
faire,  c'est  de  se  tenir  immobiles  et  de  gémir.  Lorsque  le 
calme  est  rétabli,  les  étoiles  recommencent  à  briller,  l'air  est 
frais  et  doux,  et  nous  reprenons  notre  route  à  travers  la  plaine 
humide  et  fumante. 

Sans  sommeil,  sans  nourriture,  sans  exercice  (car  nous  som- 
mes secoués  jour  et  nuit  dans  des  sentiers  non  frayés),  nous  nous 
arrêtons  aux  sources  pour  y  puiser  un  peu  d'eau  et  quelques 
moments  seulement  aux  relais  pour  changer  de  mules  :  nous  ne 
pouvons  qu'être  malades.  Ni  vivres,  ni  vin,  ni  eau  pure.  Le 
véhicule  où  nous  sommes  emprisonnés  n'est  pas  une  voiture, 
mais  une  machine  de  supplice,  invention  d'un  carrossier  infer- 
nal; on  ne  peut  ni  s'y  asseoir,  ni  s'y  tenir  debout,  ni  s'y  cou- 
cher ! 

Cela  détermine  chez  mon  ami  une  éruption  de  bile,  chez 
moi  une  éruption  cutanée.  Endoloris  comme  nous  le  sommes, 
nous  nous  étonnons,  quand  renaît  l'aube,  de  sentir  pénétrer  en 
nous  un  vrai  courant  de  vie  nouvelle.  Nous  sortons  en  ram- 
pant de  notre  misérable  tanière,  une  tanière  sans  porte,  sans 
fenêtre,  sans  escalier,  dont  le  toit  est  formé  d'une  toile  gros- 
sière et  dont  les  parois  ne  sont  que  des  écrans  de  toile  ;  nous 
descendons  dans  une  écurie  sale  et  poudreuse.  Heurtés  et 
cahotés  en  tous  sens,  la  tête  enflée,  la  face  meurtrie,  les  mains 
déchirées,  accablés  de  sommeil  et  affamés,  les  tempes  battues 
de  fièvre,  les  narines  remplies  de  sable,  les  membres  engourdis 
et  raidis  par  la  crampe,  voilà  ce  que  nous  sommes.  Nous  rin- 
çons notre  bouche  et  plongeons  notre  tête  dans  quelque  crique 
dont  nous  n'osons  pas  même  boire  l'eau,  et  nous  nous  mettons 
à  marcher  pendant  trois  ou  quatre  milles,  en  avant  de  la  voi- 
ture, en  suivant  les  ondulations  de  l'immense  prairie. 

L'air  du  matin,  nous  le  respirons  à  pleine  poitrine;  puis, 
suspendant  un  instant  notre  marche  rapide,  nous  nous  regar- 
dons en  souriant.  Effet  magique.  Souffrances,  crampes,  dou- 
leurs, langueurs  ont  disparu.  Le  sang  coule  libre  dans  nos 
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veines;  les  poumons  respirent,  les  narines  se  dilatent,  les  pau- 
pières ont  rejeté  leur  sable  et  leur  poussière.  Vraiment  tout 
irait  bien,  si  nous  avions  de  quoi  mettre  sous  la  dent. 
Mais  c'est  là  ce  qui  est  impossible. 


CHAPITRE  V 


LES    INDIENS   DES    PRAIRIES 


Dans  un  grand  conseil  tenu  auprès  du  fort  Ellsworth,  en 
plein  champ,  il  a  été  résolu  par  les  tribus  guerrières  du  pays, 
qu'elles  défendraient  à  main  armée  le  passage  de  leurs  plaines 
contre  les  invasions  des  hommes  blancs;  la  guerre  est  donc 
déclarée.  Les  blancs,  commandés  par  leur  grand-père  à  Wa- 
shington, trouveront  la  route  de  Smoky-Hill  Fort  protégée  et 
barrée  par  les  Peaux-Rouges  du  nord  et  du  sud,  redoutables 
Kiowas,  rapides  Apaches,  habiles  Comanches,  venant  au  se- 
cours des  Cheyennes  et  des  Arappahoes,  leurs  alliés. 

Les  Indiens  affirment  qu'ils  ont  été  trompés  par  l'homme 
blanc,  ils  le  répètent;  ils  n'y  manquent  jamais  lorsqu'ils  en- 
trent en  guerre.  Jamais  un  Peau-Rouge  n'a  tort,  c'est  son  pre- 
mier et  son  dernier  point,  et  la  consolation  de  son  orgueil. 
Voici,  autant  que  l'on  peut  s'en  assurer,  comment  les  faits  se 
sont  passés.  Il  paraîtrait  qu'un  major  Wyncoop,  vers  le  prin- 
temps de  1866,  s'est  rendu  auprès  de  ces  sauvages,  leur  a  dis- 
tribué, comme  à  l'ordinaire,  couvertures,  armes  et  eau-de-vie 
de  grain ,  et  a  obtenu  d'eux  la  promesse  qu'ils  n'inquiéteraient 
sur  la  route  ni  les  émigrants,  ni  les  marchands  ou  colons.  Ce 
Wyncoop  était  un  des  officiers  américains  qui  se  consacrent  au 
service  diplomatique  avec  les  Indiens,  service  aussi  actif  qu'avan- 
tageux. Sans  doute,  il  leur  avait  dit  que  le  Grand-Père  de  Wa- 
shington n'usurperait  pas  leurs  chasses;  mais  à  peine  les  avait-il 
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quittés ,  qu'ils  furent  très-étonnés  d'apprendre  que  les  faces 
pâles  prenaient  leurs  mesures  pour  pratiquer  une  route  nouvelle 
qui  devait  traverser  Smoky-Hill  Fort. 

Ce  fut  là  aux  yeux  des  sauvages,  CMen-Mouc/ieté,  Vautour- 
Noir  et  Nez-Romain,  d'étranges  nouvelles.  Ainsi,  au  moment 
même  où  le  blanc  brisait  le  pain  sous  leurs  tentes,  on  les 
trahissait. 

En  vain  leur  répète-t-on  que,  d'après  les  lois  de  la  civilisa- 
tion anglaise,  toutes  les  routes  sont  libres,  que  les  blancs  et  les 
rouges  profiteront  également  du  chemin  nouveau,  aboutissant 
au  lac  Salé  :  ils  ne  veulent  rien  entendre,  car  il  est  certain 
que  ces  mêmes  routes,  contre  lesquelles  ils  protestent,  détrui- 
ront tôt  ou  tard  les  buffles  qui  alimentent  le  sauvage.  Ils  ont 
donc  raison,  au  nom  de  l'intérêt  de  leur  vie  nomade,  qu'ils 
prétendent  ne  pas  quitter;  l'homme  blanc  a  raison  aussi,  au 
nom  de  la  civilisation  que  le  sauvage  ne  veut  pas  adopter.  Nez- 
Romain,  Faucon-Noir  et  CMen-Mouclietè  sont  trop  subtils  pour 
se  laisser  prendre  à  ce  qu'ils  appellent  des  propos  d'enfants. 
Dans  le  sens  où  ils  l'entendent,  la  route  de  Saint-Louis  à  New- 
York  n'est  pas  ouverte.  Permettrait-on  à  Faucon  noir  de  chasser 
dans  les  champs^de  l'Ohio?  Autoriserait-on  Chien-Moucheté  à 
bâtir  sa  hutte  dans  les  rues  d'Indianopolis?  Sur  cette  route  de 
Saint-Louis  à  New-York,  Nez-Romain  pourra-t-il  tuer  le  mou- 
ton et  la  vache,  qui  ont  remplacé  le  buffle  et  l'élan?  Si  tout  cela 
n'est  pas  permis,  comment  ose-t-on  soutenir  que  le  chemin 
leur  est  ouvert,  à  eux  qui  vivent  dans  des  wigwams  et  qui 
chassent  le  gibier  sauvage?  Ces  Cheyennes,  ces  Arappahoes  et 
ces  Sioux  savent  tout  aussi  bien  que  n'importe  quel  visage  pâle 
de  Washington,  que  leurs  lois  ne  sont  pas  les  nôtres  et  que 
nos  libertés  diffèrent  essentiellement  des  leurs.  Si  c'était  une 
de  leurs  habitudes  indiennes  d'avoir  des  devises  de  partis,  ils 
adopteraient  probablement  celle-ci  :  «  Les  chasses  pour  les 
chasseurs  »,  comme  on  dit  :  «  L'Irlande  pour  les  Irlandais  ». 

Nez-Romain  et  Chien-Tacheté  déclarent  que  les  meilleures 
chasses  qui  soient  restées-  aux  Indiens  sont  précisément  ces 
prairies  qui  s'étendent  le  long  de  Smoky-Hill  Fort  et  dans  les 
environs.  C'est  un  immense  ravin  sec  et  sablonneux,  de  plus 
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de  cent  milles  de  long,  ravin  creusé  au  pied  de  la  colline,  qui 
doit  son  nom  à  son  panache  de  vapeur.  Le  buffle  y  vient  cher- 
cher l'herbe  dont  il  est  si  friand;  si  vous  le  dérangez,  le 
wigwam  indien  manquera  de  provisions  d'hiver.  Où  se  réfu- 
giera le  buffle?  Au  sud  passe  la  route  de  l'Arkansas,  qui  va  de 
Saint-Louis  à  Santa-Fé.  Au  nord  la  route  de  Platte  conduit 
d'Omaha  au  lac  Salé.  Aucun  gibier  ne  se  tient  sur  la  route 
des  visages  pâles;  tracer  un  sentier  pour  la  malle  dans 
cette  direction,  c'est  tout  simplement  enlever  à  l'Indien  sa 
nourriture  et  l'affamer.  L'élan  et  l'antilope  peuvent  hanter 
encore  le  voisinage  du  trapper,  du  marchand  et  du  colon.  Le 
buffle,  plus  farouche,  plus  hardi  et  plus  prudent,  ne  s'en  avise 
pas.  Homme  Manc  venir,  buffle  partir  (ainsi  s'exprime  Faucon- 
Noir  avec  sa  logique  serrée).  Quand  luffle  parti,  Squaw  et 
Papouses  morts. 

Au  point  de  vue  de  Faucon  noir,  le  droit  des  Indiens  de  ré- 
sister à  nos  envahissements  sur  leurs  territoires  de  chasse  est 
incontestable. 

Une  autre  raison  a  compliqué  la  situation  embarrassante  où 
se  trouve  l'Européen  dans  les  plaines. 

Un  des  grands  sujets  de  querelle  qui  divisent  les  États  de 
Test  et  ceux  de  l'ouest,  c'est-à-dire  ceux  qui  sont  à  l'est  du 
Mississipi  et  ceux  qui  s'étendent  à  l'ouest  du  grand  fleuve,  c'est 
la  question  de  savoir  quelle  ligne  politique  le  gouvernement 
doit  suivre  dans  ses  rapports  avec  les  Indiens.  Les  villes  de 
l'est  sont  toutes  pour  une  diplomatie  à  l'eau  de  rose  et  aux 
belles  paroles;  les  villes  de  l'ouest,  pour  le  revolver  et  le  cou- 
teau. Chaque  parti  a  des  sentiments  et  des  passions  qui  lui  sont 
propres.  A  Boston,  personne  ne  croit  qu'un  Indien  puisse  mal 
faire  ;  à  Denver,  personne  ne  croit  qu'un  Indien  puisse  agir  hon- 
nêtement. Chaque  parti  accuse  l'autre  d'ignorance  et  d'irré- 
flexion, l'habitant  de  Massachusetts  ne  voyant  les  Peaux- 
Rouges  qu'au  point  de  vue  romantique,  comme  un  représentant 
de  tribus  et  de  nations  chères  aux  arts  et  a  la  poésie,  et  qui 
sont  en  voie  de  disparaître  rapidement  pour  rentrer  dans  le 
royaume  des  songes.  L'habitant  du  Colorado,  au  contraire  ne 
considère  l'Indien  que  sous  un  aspect  prosaïque;  ce  sont  des 
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voleurs,  des  mendiants  et  des  assassins,  qui  ont  peut-être  enlevé 
des  femmes  blanches  et  scalpé  des  hommes  blancs.  Dans  le 
Massachusetts,  dans  EJwde-Island  et  le  New-HampsJiire,  tout 
le  monde  à  peu  près  a  fait  une  ode,  un  conte  intéressant  ou 
une  légende  sur  les  Indiens.  Dans  le  Colorado,  au  Nouveau- 
Mexique  et  en  Californie,  presque  tout  le  monde  a  eu  ut  parent 
massacré  ou  une  parente  enlevée  par  ce  romantique  person- 
nage. C'est  ce  qui  explique  parfaitement  l'opposition  radicale 
des  deux  politiques.  L'habitant  de  Massachusetts,  qui  est  tout 
puissant  à  Washington,  a  presque  toujours  eu  ses  coudées 
franches  dans  le  Kansas  et  partout  où  la  justice  peut  exercer 
son  action;  mais  l'habitant  du  Colorado,  voisin  des  plaines, 
prend  sa  revanche  au  milieu  des  hautes  herbes  et  près  de  la 
rivière  sans  nom,  où  la  justice  de  Washington  ne  peut  pas 
l'atteindre. 

L'État  du  Colorado  porta  l'an  dernier  un  coup  terrible  et 
soudain  à  son  sauvage  ennemi.  Un  corps  de  volontaires  à  che- 
val, commandés  par  le  colonel  Shevington,  attaqua  un  camp 
de  Cheyennes  à  Sand-Creek  où  se  trouvaient  mille  Indiens 
sous  les  ordres  de  Wliite  Antelope,  vieux  guerrier  d'une  grande 
réputation.  Les  volontaires  du  Colorado,  réunis  par  ordre  du 
gouvernement,  chargèrent  les  Indiens,  fusillant  indistinctement, 
dans  leur  rage  aveugle,  guerriers,  femmes  et  enfants.  Le  vieux 
chef  tomba  comme  le  héros  d'un  poëme  épique  ;  lorsqu'il  vit 
que  toute  défense  était  inutile  et  que  la  fuite  était  impossible, 
il  s'élançasurun  monticule  de  sable  et,  entr'ouvrant  sa  jaquette 
brodée,  il  dit  aux  visages  pâles  :  «  Tirez  ».  Et  il  tomba  frappé 
de  vingt  balles.  Un  grand  nombre  de  ses  compagnons  tombèrent 
autour  de  son  cadavre,  jeunes  et  vieux,  hommes  et  femmes, 
guerriers  aux  rides  profondes  et  petits  enfants  aux  accents 
plaintifs.  Seize  volontaires  furent  tués,  et  leurs  camarades  ren- 
trèrent à  Denver,  persuadés  qu'ils  s'étaient  couverts  de  gloire. 

Dans  la  Nouvelle -Angleterre,  ce  combat  est  partout  flétri  du 
nom  de  Massacre  Indien.  Les  «  rancho  »  des  prairies,  les  villes 
voisines  des  mines  le  glorifient  sous  le  nom  du«  Grand  Combat»». 
L'opinion  exprimée  par  chacun  sur  ce  point  donne  la  mesure 
de  ce  que  Ton  est.  À  Boston,  approuver  la  grande  bataille  serait 
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se  mettre  au  ban  de  la  société  ;  à  Denver,  blâmer  le  massacre 
indien   serait  s'exposer  à  recevoir  un   coup   de  couteau. 

Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  qu'à  l'ouest  du  Mississipi  je  n'ai 
pas  rencontré  un  seul  individu  qui  ne  déclarât  que  l'affaire  de 
Sand-Creek,  quoique  terrible  dans  quelques-uns  de  ses  détails, 
ne  fût  fin  acte  de  répression  très -justifiable,  un  acte  que  l'on 
devrait  renouveler  deux  fois  par  an,  jusqu'à  la  totale  destruction 
des  Indiens. 

Les  hommes  de  l'est  affirment  que,  lorsque  Shevington  atta- 
qua le  camp  des  Indiens,  les  Cheyennes  étaient  en  paix  avec 
les  blancs,  et  que  le  drapeau  américain  flottait  sur  la  tente  de 
White  Antelope.  Shevington  nie  ces  assertions.  Il  prétend  que 
le  camp  des  Cheyennes  avait  servi  de  refuge  à  une  bande  d'as- 
sassins sauvages  mis  hors  la  loi,  qui  avaient  passé  les  mois 
précédents  à  commettre  beaucoup  de  meurtres ,  et  à  piller  les 
maisons.  Le  fait  est  prouvé,  disent  ses  amis  ;  d'abord  parce 
qu'ils  ont  gardé  dans  leur  camp  une  fille  blanche  et  trois  jeunes 
enfants,  revendus  ensuite  aux  blancs  après  beaucoup  de  pour- 
parlers ;  puis  ils  s'étaient  vantés  d'avoir  gardé  dans  leurs  wig- 
wams  deux  autres  blanches  qu'ils  n'avaient  jamais  voulu  resti- 
tuer. Un  monceau  de  bagues,  de  rubans,  de  photographies  et  de 
chevelures  scalpées  s'était  trouvé  dans  leurs  tentes,  à  la  prise 
du  camp. 

Un  acte  de  férocité  commis  par  ces  Indiens  a  soulevé,  dit- 
on,  une  explosion  d'indignation  à  Denver.  Dans  un  rancho  situé 
sur  le  Running-Creek,  près  de  cette  ville,  demeurait,  avec  sa 
femme  et  ses  deux  enfants,  un  homme  nommé  Hungate,  hon- 
nête homme,  bon  fermier,  très-aimé  de  ses  voisins.  Les  Peaux- 
Rouges  avaient  envahi  sa  ferme  isolée,  enlevé  son  bétail,  brûlé 
son  rancho,  violé  sa  femme,  massacré  ses  enfants,  et  l'avaient 
tué  lui-même  à  coups  de  fusil.  Tous  les  membres  de  la 
famille  Hungate  avaient  été  scalpés  et  leurs  corps  hachés  en 
morceaux.  Lorsqu'on  découvrit  ces  cadavres  mutilés,  on  les 
porta  à  Denver,  où  on  les  exposa  publiquement,  comme  les 
blessés  de  Paris  en  1848,  et  ce  spectacle  échauffa  jusqu'à  la 
frénésie  le  sang  bouillant  des  habitants  du  Colorado. 

Le  sang  de  WTiite  Antel ope  paya  le  sang  du  malheureux  Hun- 
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gâte.  Deux  des  chevelures  trouvées  à  Sand-Creek  par  les  volon- 
taires de  Shevington,  étaient,  dit-on,  fraîchement  scalpées. 
L'une,  appartenant  à  un  homme  blanc,  était  à  peine  froide; 
l'autre,  celle  d'une  femme  blanche,  ne  datait  pas  de  plus  de 
dix  jours,  d'après  l'assertion  d'un  chirurgien  de  l'armée. 

La  guerre  appelle  la  guerre. 

Le  combat  de  l'an  dernier  suscitera  de  nouveaux  combats. 
Aujourd'hui  même  le  fils  de  "White  Antelope  parcourt  les  plaines 
et  soulève  les  tribus  et  les  peuplades  pour  venger  la  mort  de 
son  père.  Nez-Romain,  Faucon-Noir,  Grand-Buffle,  Lance  et 
Petite-Couverture,  chefs  puissants,  sont  trop  heureux  de  saisir 
cette  occasion  et  de  satisfaire  leur  passion  pour  le  sang,  tout 
en  balayant  la  race  blanche  de  leurs  prairies  et  de  leurs  chasses. 


CHAPITRE  VI 


L  INDIEN     PEAU-ROUGE. 


Pour  nous  qui  avons  lu  les  romans  de  Fenimore  Cooper  et 
les  poèmes  de  Longfellow,  l'Indien  est  devenu  un  personnage 
de  théâtre  et  de  fantaisie.  Nous  le  voyons,  non  comme  une  réa- 
lité, une  force  et  un  être  humain  de  chair  et  d'os,  comme  nous- 
mêmes,  mais  idéal  et  transformé  ;  figure  nécessaire  au  paysage, 
tantôt  partant  pour  le  combat  enluminé  d'ocre  et  de  vermillon, 
tantôt  prêtant  l'oreille  à  la  voix  du  tonnerre  dans  le  nuage, 
assis  sous  l'arbre  du  conseil,  puis  disparaissant  sous  l'ombre 
épaisse  des  chênes  ,  ou  veillant  le  sommeil  de  la  jeune  Minne- 
haha,  ou  brandissant  le  couteau  à  scalper,  ou  commençant  la 
danse  guerrière.  C'est  moins  une  réalité  qu'un  rêve,  tant  nos 
coutumes  nous  éloignent  de  lui,  tant  il  nous  est  difficile  ou  im- 
possible de  le  dégager  du  brouillard  poétique  et  de  la  vapeur 
théâtrale  qui  l'enveloppe. 
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Les  citoyens  des  États-Unis  sont  mieux  édifiés  que  nous  à 
cet  égard  ;  ils  le  fréquentent,  commercent  avec  lui  et  entre- 
tiennent avec  cet  ennemi  naturel  toutes  les  relations  sociales. 
Le  sol  américain  était  à  lui,  et  c'est  un  droit  que  personne  ne 
veut  lui  disputer.  Il  a  une  pensée  personnelle,  ce  qui  le  place 
au-dessus  delà  race  noire.- Il  a  ses  traditions,  ses  industries, 
sa  politique.  Moins  souple  et  moins  malléable  que  le  noir,  il  a 
plus  d'idées  et  se  fait  respecter  davantage, 

Toutes  les  fois  qu'une  race  vient  s'établir  en  conquérante 
dans  un  pays,  elle  y  rencontre  un  génie  local,  traditionnel,  in- 
vincible, qui  réagit  sur  les  conquérants  eux-mêmes.  L'homme 
est  une  force  électrique  et  double,  qui  reçoit  l'impulsion  et  qui 
la  rend  ;  le  faible,  môme  vaincu,  exerce  une  influence  sur  le 
vainqueur. 

Le  nombre  fait  la  force  ;  et  quand  la  race  supérieure  a  le  dé- 
savantage du  nombre,  elle  retombe  en  quelque  sorte  au  niveau 
de  ses  adversaires,  en  dépit  de  l'excellence. primitive  de  ses 
qualités  physiques  ou  morales.  C'est  ainsi  que  le  Romain  adopta, 
lorsqu'il  eut  conquis  la  Grèce,  non-seulement  l'art,  la  langue, 
la  religion  du  pays,  mais  jusqu'à  la  patrie  du  vaincu. 

Au  bout  de  trois  générations,  ceux  qui  avaient  suivi  Strong- 
bow  se  montrèrent  plus  Irlandais  que  les  Celtes.  Les  soldats 
du  duc  Rollon  devinrent  aussi  doux  que  les  Siciliens.  Les  Tar- 
tares  Mandchoux  se  transformèrent  en  Chinois. 

Il  en  fut  à  peu  près  de  même  quand  on  employa  le  fer  et  le 
feu  pour  détruire  les  populations  primitives.  Le  Seigneur  com- 
mande aux  Israélites  d'égorger  sans  pitié  Hettéens,  Amorrhéens, 
Chananéens,  Phéréséens,  Jébuséens. 

On  obéit;  mais  les  coutumes  et  les  idées  de  ces  païens  restent 
enracinées  dans  le  sol,  et  plusieurs  générations  du  peuple  élu 
tombent  dans  le  péché  en  courant  après  les  faux  dieux  de  leurs 
victimes.  Dagon,Moloch,Astaroth  enlèvent  desâmesàJehovah; 
les  arts  de  Tyr  et  de  Sidon  pénètrent  ceux  que  l'épée  de  Jabin 
n'avait  pu  chasser  du  pays. 

Ces  exemples  donnés  par  la  Bible  ont  été  suivis  en  Amérique. 
Les  premiers  colons  américains  ont  chassé  devant  eux  tous  les 
Peaux-Rouges  qu'ils  rencontraient  sur  les  bords  de  l'Atlantique. 
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Et  ces  malheureux,  à  demi  exterminés,  poursuivis  le  fer  et  le 
feu  dans  les  reins,  des  Alleghanis  à  YOMo,  puis  au  Mississipi  ; 
et  enfin,  acculés  aujourd'hui  aux  montagnes  Rocheuses,  ont 
cependant  laissé  dans  les  mœurs,  dans  la  science,  dans  la  poli- 
tique du  nouveau  peuple  des  traces  vivantes  de  leur  existence  ; 
on  trouve  ces  traces  chez  les  polygames  mormons  comme  chez 
les  spiritistes  de  Boston.  Un  peuple,  ainsi  qu'un  homme,  s'assi- 
mile ce  qu'il  absorbe.  Nos  aliments  font  de  nous  ce  que  nous 
sommes  ;  et  l'homme  blanc  ne  s'assimile  la  race  indienne  que 
pour  subir  lui-même  une  réaction  dont  la  puissance  se  propor- 
tionne au  degré  de  résistance  opposé  par  l'élément  conquis.  La 
race  rouge  est  dure  et  difficile  à  détruire.  Celles  des  tribus  qui 
ont  reçu  le  choc  de  l'anglo-saxonisme,  et  qui  ont  survécu,  ont 
été  douées  par  là  même  d'un  surcroît  d'énergie,  capable  d'exer- 
cer aujourd'hui  même  son  influence  sur  les  blancs. 

L'Anglo-Saxon  possède  une  force  d'action  considérable;  mais 
le  Dacota  et  le  Cheyenne  sont  des  matières  réfractaires  sur 
lesquelles  les  dents  les  plus  acérées  ont  de  la  peine  à  mordre.  Ra- 
belais aurait  pu  dire  que  les  Peaux-Rouges  sont  dévorés,  mais 
que  l'élaboration  nécessaire  n'est  pas  accomplie,  et  qu'à  cer- 
tains symptômes  on  peut  reconnaître  une  digestion  douloureuse. 
La  fibre  indienne  est   coriace  et  l'Anglo-Saxon  s'en  ressent: 

Oserait-on  même  affirmer  que  l'action  des  blancs  sur  les 
Peaux-Rouges  ait  été  plus  marquée  que  celle  des  Peaux-Rouges 
sur  les  blancs?  Visitez  ces  prairies  de  l'Ouest,  où  les  deux  races 
sont  aujourd'hui  confondues,  vous  verrez  que  chacune  d'elles  a 
emprunté  les  vices  de  l'autre.  L'Indien  est  devenu  plus  débau- 
ché que  son  frère  au  visage  pâle,  et  celui-ci  n'a  pu  qu'égaler  son 
frère  sauvage  en  ruse  et  en  férocité.  Si  l'un  a  reçu  de  l'autre 
des  leçons  d'ivrognerie,  ce  dernier,  à  l'instar  de  son  frère,  s'est 
entouré  de  servantes  et  de  squaws.  Presque  tous  les  vieux 
trappers  et  bouviers  qui  ont  vécu  avec  les  Indiens  sont  poly- 
games. Jem  Baker,  de  Clearcreek,  a  deux  femmes  ;  Mageary, 
de  la  Platte  du  Sud,  en  a  trois;  Bent,  de  Smoky-Hill,  passe 
pour  en  avoir  épousé  six.  Un  chef  indien  disait  au  colonel 
Marey  :  «  Première  chose  pour  VYengee  (Yankie),  avoir  leau- 
coup  femmes.  » 
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Si  Petit-Ours  s'enivre  comme  un  frapper  et  assomme  sa 
compagne,  Jean  Smith  scalpe  les  gens  aussi  bien  qu'un  Indien, 
et  s'en  fait  gloire.  Jack  Dunkier,  de  Central- City,  scalpa  cinq 
Sioux  en  présence  d'un  ami.  Un  beau  jour  on  le  vit  arriver  à 
Denver  portant  une  cuisse  d'Indien  à  sa  selle.  Le  drôle  préten- 
dait n'avoir  pas  eu  d'autre  nourriture  pendant  deux  jours.  On 
n'en  croyait  pas  un  mot;  mais  quel  symptôme  qu'une  fanfaron- 
nade de  ce  genre  !  Tel  autre  s'est  vanté  publiquement  (comme 
pourrait  le  faire  un  Pawnie)  d'avoir  grillé  et  mangé  des  côte- 
lettes humaines. 

Le  blanc,  en  fait  de  crimes  indiens,  a  bientôt  achevé  son 
apprentissage.  Un  jour  un  volontaire  de  Sand-Creek  rentre  à 
Denver,  portant  au  bout  d'un  bâton  le  cœur  d'une  Indienne; 
après  avoir  tué  sa  victime  d'un  coup  de  feu,  il  lui  avait  ouvert 
la  poitrine  pour  lui  arracher  le  cœur  !  Personne  ne  le  blâma. 
Son  trophée  fut  salué  dans  les  rues  de  la  ville  par  les  acclama- 
tions de  quelques  drôles.  Je  dois  rendre  à  la  population  blanche 
cette  justice,  qu'elle  ne  vit  plus  de  très-bon  œil  ce  personnage 
sanglant  et  que  les  mauvaises  plaisanteries  dont  on  l'accabla 
(sans  d'ailleurs  le  punir  autrement),  les  sarcasmes  et  les  allu- 
sions nombreuses  à  son  exploit,  le  poursuivant  dans  les  tavernes, 
les  maisons  de  jeu  et  les  tabagies  de  la  ville,  le  forcèrent  à  la 
quitter.  Chez  les  Peaux-Rouges  ce  modèle  de  crime  eût  élevé 
le  guerrier  au  rang  des  premiers  chefs.  Ici  le  succès  fut 
médiocre. 

J'avoue  qu'une  action  commise  presque  sous  mes  yeux  par 
les  faces  pâles  me  révolta  plus  encore  que  cette  férocité  du 
cannibale  de  Sand-Creek. 

Le  gouvernement  avait  envoyé  dans  ces  parages  une  troupe 
à  laquelle  un  trappeur  servait  de  guide.  Celui-ci  indiqua  aux 
hommes  le  tombeau  d'un  chef  indien.  Aussitôt  nos  drôles  se 
jetèrent  sur  le  tumulus,  dispersèrent  à  coups  de  pied  les  osse- 
ments du  guerrier,  ramassèrent  son  arc,  ses  flèches,  une  cuil- 
ler en  corne  de  buffle  (un  officier  au  service  des  États-Unis  m'a 
donné  cette  cuiller  comme  souvenir!),  les  perles,  les  ornements 
divers,  et  les  lambeaux  d'une  robe  de  peau  de  buffle,  dans  la- 
quelle on  avait  enseveli  le  héros. 
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L'Yankie  a  emprunté  aux  Indiens,  avec  beaucoup  de  leurs 
vices,  quelques-unes  de  leurs  simples  vertus  —  leur  hospitalité, 
leur  respect  profond  pour  la  parole  donnée,  leur  souverain  mé- 
pris pour  la  souffrance  et  la  mort. 

Les  Peaux-Rouges  ont  appris  à  l'univers  à  fumer  l'herbe  in- 
dienne. Ont-ils  reçu  des  visages  pâles  un  seul  bienfait  qui  soit 
comparable  à  ce  don  fait  par  le  sauvage  à  l'homme  civilisé  ? 

Ce  n'est  pas  une  figure  de  rhétorique  d'affirmer  qu'à  tra- 
vers de  l'Amérique  blanche,  l'influence  rouge  s'est  fait  sentir 
très-vivement,  dans  la  sphère  des  institutions  aussi  bien  que 
dans  celle  de  la  pensée. 

La  confédération  des  Cinq-Nations  fut  le  modèle  qu'adoptè- 
rent les  blancs  lorsqu'ils  organisèrent  la  confédération  des 
Treize-Colonies;  — cette  remarque  s'applique  non-seulement 
au  principe  fondamental  de  leur  union,  mais  à  ses  détails  les 
plus  originaux.  Les  Iroquoi s  avaient  inventé  la  théorie  du  droit 
des  Etats,  que  les  colons  leur  empruntèrent.  Cette  théorie  in- 
définissable et  dangereuse,  impliquant  le  droit  d'agir  isolément 
et,  au  besoin,  de  'se  retirer  de  l'Union,  devait  susciter  mille 
querelles  et  aboutir  à  la  guerre  civile. 

Ces  mêmes  Iroquois  avaient  aussi  adopté  la  théorie  qui  con- 
siste à  étendre  la  puissance  et  le  territoire  d'un  pays,  non  en 
reculant  les  limites  des  États  déjà  entrés  dans  la  confédération, 
mais  en  y  admettant  des  tribus  ou  des  nations  nouvelles.  C'est 
là  un  principe  d'accroissement  politique  que  les  blancs  leur  ont 
également  emprunté.  Grâce  à  ces  deux  principes,  les  Cinq- 
Nations  étaient  devenues  les  Huit-Nations;  et  les  Treize-Colo- 
nies, suivant  la  même  voie  et  achevant  l'œuvre, se  sont  dévelop- 
pées au  point  de  former  une  union  de  quarante-six  États  ou 
Territoires  : 

Dans  la  conférence  de  1774,  lorsque  les  commissaires  de  la 
Pensylvanie,  du  Maryland  et  de  la  Virginie  allèrent  consulter 
les  sachems  Iroquois  à  Lancastre,  le  grand  chef  Casannatego 
leur  adressa  la  parole  dans  des  termes  dont  aurait  pu  se  servir 
un  orateur  grec  de  la  ligue  Achéenne  : 

«  Nos  sages  pères, dit-il,  ont  établi  l'union  et  l'amitié  entre  les 
cinq  nations.  Cette  union  nous  a  rendus  redoutables.  Elle  nous 
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a  donné  une  grande  force  et  une  grande  autorité  auprès  des 
nations  voisines.  En  suivant  la  même  méthode,  vous  verrez 
sans  cesse  augmenter  vos  ressources  et  votre  puissance.  Donc, 
je  vous  conseille,  quoiqu'il  vous  arrive,  de  ne  jamais  vous  armer 
les  uns  contre  les  autres.  » 

Des  rapports  officiels,  adressés  au  Congrès  par  le  bureau  in- 
dien, reconnaissent  que  la  confédération  iroquoise  a  été  le  vrai 
germe  politique  des  États-Unis. 

Les  hommes  des  Cinq-Nations  avaient  sur  la  liberté  politique 
et  individuelle  des  notions  fort  élevées.  Tout  homme  était  l'égal 
de  l'homme.  Le  sachem,  lors  même  qu'il  appartenait  à  une 
famille  privilégiée,  n'exerçait  ses  fonctions  qu'en  vertu  d'une 
élection.  Ils  ne  reconnaissaient  aucun  rang  héréditaire,  et  ne 
décernaient  d'autres  titres  que  ceux  qui  servaient  à  désigner 
un  emploi,  tels  que  :  guerrier,  conseiller,  devin.  Ils  déclaraient 
que  les  Iroquois,  aussi  bien  que  leurs  alliés,  naissaient  libres  et 
égaux;  que  nul  d'entre  eux,  par  conséquent,  ne  pouvait  être 
réduit  en  esclavage.  De  fait,  ils  s'opposèrent  à  l'esclavage  sous 
toutes  ses  formes.  Leurs  prisonniers  de  guerre  étaient  mis  à 
mort  ou  naturalisés  et  adoptés  par  la  tribu.  Le  sentiment  de  la 
liberté  parlait  même  si  haut  chez  les  confédérés  des  Cinq-Na- 
tions, que  l'on  ne  trouvait  pas  un  esclave  dans  les  régions  où 
chassaient  ces  Pe^aux-Rouges,  à  l'époque  même  où  l'on  ache- 
tait et  vendait  des  nègres  dans  les  rues  de  Boston,  de  Philadel- 
phie et  de  New- York.  Ils  avaient  déclaré  le  sol  libre  comme 
eux-mêmes;  ce  ne  fut  que  plus  tard  que  les  Cherokees,  Chok- 
taws,  et  Chickasaws,  tribus  inférieures,  apprirent  des  blancs  à 
dérober  ou  à  acheter  le  nègre,  pour  le  tenir  ensuite  en  servage, 
comme  une  mule  ou  un  chien. 

Parmi  beaucoup  de  tribus  indiennes  (moins  rarement  toute- 
fois dans  les  provinces  sauvages  de  l'ouest  que  chez  les  Dela- 
wares,  les  Mohicans  et  les  Sénécas),  les  femmes  jouissent  d'une 
autorité  singulière,  non-seulement  dans  le  wigwam,  où  elles 
occupent  les  sièges  d'honneur,  mais  dans  les  lieux  publics  et 
dans  la  vie  politique;  elles  ont  même  le  droit  de  se  réunir  et  de 
discuter  la  question  de  paix  et  de  guerre.  Les  braves  des  tribus 
les  plus  civilisées  mettent  leur  orgueil  à  témoigner  à  leurs 
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squaws  un  respect  dont  la  mesure  dépasse  nos  simples  courtoi- 
sies de  citadins  et  que  Ton  pourrait  souvent,  faute  d'une  meil- 
leure épithète,  qualifier  de  chevaleresque.  C'est  là  un  noble 
sentiment  de  compassion  que  le  fort  témoigne  au  faible,  en  tant 
que  faible.  Le  guerrier  s'adoucit  en  se  penchant  vers  la  ména- 
gère. Les  sociétés  civilisées,  qui  protègent  les  droits  de  chacun 
et  assujettissent  le  caprice  individuel  à  la  loi  écrite,  n'ont  pas 
besoin  de  ce  relief  chevaleresque,  qui,  chez  le  sauvage  et  le 
demi-sauvage,  chez  le  Sénéca  indien  et  l'Anézi  arabe,  brille 
d'une  si  touchante  et  si  poétique  beauté. 

Qui  peut  douter  que  les  idées  des  Indiens  sur  la  sorcellerie, 
la  polygamie,  la  pluralité  des  dieux,  la  migration  des  âmes,  la 
présence  des  esprits  et  les  récompenses  qui  nous  attendent 
dans  un  autre  monde,  n'aient  laissé  une  impression  profonde 
sur  le  caractère  populaire  des  Américains  et  n'influent  aujour- 
d'hui d'une  façon  favorable  ou  défavorable  sur  le  cours  de  leurs 
opinions  religieuses? 

Leur  système  de  division  en  tribus  est. ce  qui  frappe  le  plus 
l'observateur  après  leur  vermillon  de  guerre  et  leur  coiffure  de 
plumes.  C'est  un  système  oriental  que  l'on  retrouve  en  Médie 
et  aux  Indes,  en  Arabie  et  en  Scythie,  chez  toutes  les  nations 
nomades  et  pastorales.  Dès  qu'un  peuple  fait  un  pas  pour  passer 
de  la  vie  sauvage  à  la  vie  civilisée,  il  commence  par  se  diviser 
en  tribus,  qui  ont  pour  point  de  départ  une  famille  ou  un  clan. 
A  Sparte  on  voyait  trois  de  ces  tribus  mères,  à  Athènes  quatre, 
en  Palestine  douze  et  à  Rome  trois;  dans  chacun  de  ces  pays, 
une  tribu  semble  avoir  revendiqué  une  sorte  de  supériorité  do- 
minatrice :  l'Hylléen  à  Sparte,  l'Eupatride  à  Athènes,  la  maison 
de  Juda,  les  Ramnès  à  Rome.  Parmi  les  nombreuses  tribus  de 
la  race  rouge,  aucune  ne  se  prétend  souveraine  ;  le  Cheyenne 
se  croit  l'égal  du  Sioux,  le  Mohican  du  Sénéca;  chaque  nation 
forme  un  corps  distinct,  et  toute,,  la  politique  de  la  race  con- 
siste à  maintenir  l'indépendance  de  chaque  tribu. 

C'est  évidemment  la  source  du  droit  des  Etats,  revendiqué 
récemment  avec  tant  de  zèle  et  de  violence. 
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CHAPITRE   VII 


LA   VIE   INDIENNE 


Chez  ces  enfants  des  prairies  et  des  lacs  il  existe,  comme  l'a 
bien  prouvé  l'admirable  poëte  qui  a  écrit  l'histoire  de  la  Source 
qui  rit  (Minnehaha),  un  corps  de  traditions  dont  la  poésie  et  le 
roman  peuvent  faire  profit.  Quand  le  sauvage  suit  la  piste  de 
guerre,  chasse  le  bison  et  le  cerf,  courtise  sa  maîtresse  en  lui 
montrant  la  chevelure  d'un  ennemi  tué  dans  un  combat  loyal 
ou  par  surprise,  lorsqu'il  bondit  dans  la  danse  de  guerre, 
ensevelit  la  hache  et  dépose  le  couteau,  harangue  les  siens 
dans  le  conseil,  brave  la  cruauté  de  ses  vainqueurs,  s'assoit 
sous  les  pins  ou  fume  le  calumet  de  la  paix ,  sa  vie  est  un 
roman.  Toute  sa  personne  est  pittoresque,  toute  sa  con- 
duite poétique.  La  forêt  qu'il  habite,  la  plaine  où  il  chasse,  la 
rivière  sur  laquelle  il  vogue,  sont  peuplées,  pour  lui,  d'une 
myriade  d'esprits.  Son  canot  est  une  arche,  son  wigwam  une 
tente.  De  tous  côtés,  il  se  trouve  en  contact  avec  l'àme  intime 
des  choses  ;  la  nature  lui  parle  dans  chaque  feuille  et  dans  cha- 
que pierre.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  s'étonner  si  sa  poésie  non 
écrite  affecte  un  caractère  sauvage  et  audacieux,  singulier, 
d'une  grande  fraîcheur  de  ton  et  pourtant  peu  semblable  aux 
inspirations  primitives  des  temps  homériques,  ossianesques  ou 
gothiques. 

Un  jeune  chasseur  s'éprend  d'amour  pour  une  belle  fille  qu'il 
veut  épouser,  et  comme  par  son  courage  à  la  guerre  et  sa  vi- 
tesse à  la  course,  il  est  l'orgueil  de  sa  tribu,  sa  demande  est 
favorablement  accueillie.  Le  jour  même  du  mariage,  la  fiancée 
meurt.  Après  avoir  creusé  une  fosse  de  leurs  mains,  les  ma- 
trones entourent  le  cadavre  du  drap  funéraire,  pleurent  sur  la 
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défunte,  la  couchent  sur  un  lit  d'herbes  et  l'enterrent.  Mais  le. 
jeune  chasseur  refuse  de  s'éloigner.  Il  a  laissé  dans  le  wigwam 
son  arc  ;  sa  massue  inutile  gît  sur  le  sol  ;  car  son  cœur  est  ense- 
veli dans  cette  tombe  de  la  forêt,  et  il  demeure  sourd  à  l'appel 
des  guerriers  ou  des  chasseurs.  Une  seule  joie  lui  reste  en  ce 
monde  :  s'asseoir  seul  auprès  du  monticule  sous  lequel  repose 
sa  bien-aimée,  songeant  à  la  fiancée  qu'il  a  perdue  et  que  sa 
pensée  accompagne  au  pays  des  esprits.  Les  vieillards  lui  ont 
dit,  aux  jours  de  son  enfance,  que  les  âmes  s'en  vont  après 
la  mort  aux  Iles  Bénies,  situées  au  loin  dans  le  sud,  sous 
le  soleil,  au  milieu  d'un  lac  paisible,  où  se  reflète  l'azur  d'un 
ciel  sans  tache.  Un  jour,  assis  sur  la  terre  glacée,  sous  des 
arbres  chargés  de  neige,  l'idée  lui  vient  d'aller  à  la  recherche 
de  l'île  qu'habite  sa  maîtresse.  Tournant  son  visage  vers  le  sud, 
il  commence  son  voyage  qui,  pendant  longtemps,  le  conduit  à 
travers  un  pays  de  lacs,  de  collines,  de  vallées,  assez  semblable 
à  celui  qu'il  vient  de  quitter;  à  mesure  qu'il  avance,  moins  de 
neige  sur  les  arbres,  moins  de  glace  dans  les  sources,  plus 
d'éclat  dans  l'air,  plus  de  verdure  sur  le  sol;  puis  il  aperçoit 
des  boutons  qui  commencent  à  s'épanouir,  il  voit  des  fleurs 
dans  les  prairies  et  entend  des  gazouillements  dans  les  buis- 
sons. Avisant  un  sentier  qui  mène  à  travers  un  épais  bocage, 
il  le  suit  et  atteint  une  cabane  indienne  qui  se  dresse  au  sommet 
d'une  colline.  A  la  porte  de  cette  demeure,  un  vieillard  à  che- 
veux blancs ,  au  visage  pâle ,  aux  yeux  flamboyants ,  vêtu  de 
peaux  de  bêtes  sauvages  et  appuyé  sur  un  bâton,  accueille  le 
chasseur  avec  un  sourire  plein  de  tristesse.  Le  jeune  homme 
commence  son  histoire. 

—  Silence!  lui  dit  le  vieillard;  je  t'attendais  et  je  me  suis 
levé  pour  te  souhaiter  la  bienvenue.  Celle  que  tu  cherches  s'est 
reposée  ici  un  instant,  puis  elle  est  repartie.  Entre  chez  moi. 

Quand  le  chasseur  eut  mangé  et  dormi,  son  hôte  le  mena 
hors  de  la  cabane  et  lui  dit  : 

—  Vois  ce  golfe  et  la  plaine  que  baignent  ces  eaux,  c'est  la 
patrie  des  âmes.  Tu  es  sur  ses  limites,  et  ma  demeure  en  est 
l'entrée.  Dépose  ton  paquet  et  ton  carquois,  laisse  ici  ton 
corps  et  ton  chien...  et  passe  dans  le  royaume  des  esprits. 
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Le  chasseur  bondit  en  avant  comme  s'il  eût  possédé  les  ailes 
d'un  oiseau.  Forêts,  lacs,  montagnes,  rien  n'est  changé;  mais  il 
les  voit  avec  d'autres  yeux,  et  ressent  une  impression  étrange. 
La  nature  semble  devenue  lumineuse,  on  dirait  qu'elle  parle. 
L'air  est  plus  doux,  le  ciel  plus  brillant,  l'herbe  plus  verte 
qu'ils  ne  l'avaient  jamais  été  aux  yeux  d'un  simple  mortel.  Les 
oiseaux  perchés  dans  les  arbres  lui  adressent  leurs  chansons  et 
les  animaux  passent  près  de  lui  en  jouant.  Nulle  créature  ne  le 
redoute,  car  on  ne  peut  répandre  le  sang  dans  le  pays  des  es- 
prits. Il  s'avance  sans  effort,  glissant  plutôt  qu'il  ne  marche, 
traversant  rocher  et  arbre  avec  autant  de  facilité  qu'un  être 
matériel  traverse  une  colonne  de  vapeur  ou  un  nuage  de  fumée. 
Enfin  voici  un  lac  étincelant  au  milieu  duquel  apparaît  une 
île  ravissante.  Un  canot  de  pierre  blanche  $e  balance  au  bord 
du  lac,  avec  des  avirons  disposés  pour  le  départ.  Il  saute  dans 
le  canot,  s'éloigne  de  la  rive;  il  a  vaguement  conscience, 
comme  dans  un  rêve,  d'une  autre  barque  près  de  lui,  où  se 
tient  sa  fiancée,  aussi  pâle  et  aussi  belle  que  le  jour  où  il  l'a 
vue  pour  la  dernière  fois.  Il  part;  elle  part;  et  les  rames  du 
bateau  de  la  fiancée  s'accordent  avec  les  siennes,  comme  deux 
notes  à  l'unisson.  Une  joie  paisible  remplit  l'âme  du  chasseur  à 
mesure  qu'il  approche  de  l'Ile  Bénie.  Cependant,  lorsqu'il  di- 
rige ses  regards  vers  la  terre,  il  commence  à  trembler  pour  sa 
bien-aimée  ;  devant  lui  se  brise  avec  colère  une  grande  ligne 
blanche  qui  annonce  des  récifs;  et  dans  les  profondeurs  des 
eaux  limpides  il  peut  distinguer  les  corps  d'hommes  prêts  à 
périr  et  les  ossements  de  milliers  de  victimes.  Ses  muscles 
n'avaient  rien  perdu  de  leur  force  et  il  conservait  son  coura- 
geux sang-froid;  il  ne  redoutait  aucun  péril  pour  lui-même; 
mais  son  cœur  volait  au-devant  de  sa  compagne,  exposée  à  la 
colère  des  flots  dans  cette  barque  étincelante.  Néanmoins  lors- 
qu'ils s'aventurèrent  bravement  parmi  les  brisants,  leur  barque 
les  franchit  comme  si  elle  eût  vogué  dans  l'air.  Autour  d'eux  il 
y  avait  beaucoup  de  canots,  qui  transportaient  tous  une  âme. 
Quelques-uns  couraient  de  grands  dangers;  d'autres  étaient 
déjà  naufragés  et  perdus.  Les  barques  chargées  de  l'âme  d'un 
enfant  glissaient  sur  l'onde  avec  la  légèreté  de  l'oiseau.  Celles 
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qui  contenaient  des  jeunes  gens  ou  des  jeunes  filles  rencontraient 
des  rafales  et  des  vagues  formidables.  Les  vieillards  essuyaient 
le  choc  d'un  ouragan  ou  d'une  tempête,  chacun  était  traité 
selon  ses  œuvres,  car  le  calme  ou  l'orage  résidait  non  pas  dans 
l'esprit  du  lac,  mais  dans  l'àme  des  passagers.  Gagnant  douce- 
ment la  rive,  le  chasseur  et  sa  fiancée  abordèrent  dans  l'Ile  Bénie. 
Quel  changement!  Ce  n'était  plus  ce  monde  sombre  et  froid  où 
le  chasseur  avait  vécu.  Pas  une  seule  tombe.  Aucun  cri  de 
guerre.  Nulle  tourmente  ne  troublait  l'atmosphère,  nul  brouil- 
lard ne  cachait  le  soleil.  La  glace  était  inconnue  dans  cette 
contrée  fortunée.  On  n'y  répandait  jamais  le  sang;  on  n'y 
ressentait  ni  la  faim  ni  la  soif;  l'air  qu'on  y  respirait  servait  à 
la  fois  de  nourriture  et  de  boisson.  La  marche  ne  fatiguait 
point;  les  pieds  et  la  tête  ne  souffraient  d'aucune  douleur.  Le 
chasseur  eût  volontiers  continué  à  rester  auprès  de  sa  fiancée 
dans  le  pays  des  âmes;  mais  un  grand  esprit,  le  maître  de  la 
vie,  vint  trouver  le  jeune  homme  et  lui  dit,  d'une  voix  aussi 
douce  que  la  brise  la  plus  caressante  : 

«  Retourne  au  pays  d'où  tu  viens;  ton  heure  n'a  pas  encore 
sonné.  Regagne  ta  tribu,  sois  homme;  ta  vie  terminée,  tu  vien- 
dras retrouver  l'àme  que  tu  aimes.  Ta  fiancée  est  admise;  elle 
restera  toujours  jeune,  toujours  belle,  aussi  heureuse  qu'au 
jour  où  elle  a  quitté,  à  mon  appel,  la  terre  des  neiges.  » 

La  voix  se  tait,  le  jeune  chasseur  se  réveille  et  voit  à  ses 
pieds  la  terre  soulevée  par  les  restes  de  sa  fiancée  ;  la  neige 
blanchissait  les  arbres  et  une  douleur  muette  pesait  sur  son 
cœur.  C'était  un  rêve. 

Le  Peau-Rouge  croit  à  un  dieu,  ou  plutôt  à  plusieurs  dieux; 
il  croit  à  une  vie  future  que  doivent  partager  son  cheval,  son 
faucon  et  son  chien.  Il  reconnaît  un  bon  esprit  et  un  mauvais 
esprit,  égaux  en  force,  auxquels  sont  soumis  une  multitude 
d'esprits,  — :  du  rocher,  de  l'arbre,  du  nuage,  de  la  rivière,  de  la 
glace;  esprits  du  soleil,  des  étoiles  et  du  vent.  Le  Cheyenne 
et  le  Pawnie  voient  dans  leurs  plaines,  dans  leurs  montagnes, 
dans  leurs  criques  et  leurs  forêts,  dans  leurs  lacs  et  leurs  cieux, 
des  essaims  d'êtres  intermédiaires  et  rayonnants.  Le  berger 
grec  peuplait  ainsi  les  solitudes  de  F Hy mette  et  de  l'Arcadie  de 
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nymphes,  de  faunes  et  de  sylvains.  L'Indien  ne  sait  pas  con- 
struire de  temple.  Il  a  son  Dieu  dans  l'orage,  dans  l'arbre,  dans 
la  fleur,  dans  le  rayon  de  soleil,  dans  le  faucon,  la  truite  et  le 
castor.  Sa  seule  religion  est  celle  de  la  nature,  son  seul  culte 
une  sorte  de  magie.  Il  croit  aux  sorcières  et  aux  magiciens, 
qu'il  imagine  capables  de  ravaler  les  hommes  au  rang  des 
bètes  et  d'élever  les  bêtes  au  rang  des  hommes.  Le  sommeil 
n'est  pour  lui  qu'un  autre  aspect  de  sa  vie;  pour  lui,  le  rêve 
est  un  acte  de  la  vie  réelle.  Il  se  figure  l'espace  peuplé  de  dieux 
et  d'esprits,  qui  se  tiennent  à  ses  côtés  lorsqu'il  chasse  ou  com- 
bat, qui  entendent  sa  prière  et  peuvent  lui  faire  connaître  leur 
présence  et  leur  volonté  par  des  signes  et  des  bruits. 

C'est  de  l'indigène  américain  que  nous  viennent  les  esprits 
frappeurs  et  les  tables  tournantes  ;  et  quand  il  s'agit  d'exécuter 
ces  sorcelleries  dont  l'Europe  se  préoccupe,  l'Indien  laisse 
bien  loin  derrière  lui  les  Home  et  les  Davenport. 

Ses  rites  religieux  sont  peu  nombreux  et  cabalistiques.  Par 
exemple,  il  chante  pour  guérir  les  malades  et  offrir  de  la  nour- 
riture aux  morts;  il  attache  une  amulette  à  son  oreille,  à  son 
nez  et  autour  de  son  poignet,  afin  de  se  garantir  contre  les 
mauvais  esprits.  D'ordinaire,  cette  amulette  est  un  coquillage 
provenant  de  l'Océan.  Il  n'a  pas  de  prêtre,  dans  le  sens  euro- 
péen du  moins;  mais  il  se  soumet  avec  une  déférence  abjecte  à 
son  prophète  (jossakiedj  et  à  son  devin,  en  ce  qui  concerne  le 
corps  comme  en  ce  qui  concerne  l'àme.  Ce  prophète  est  aussi 
son  médecin  ;  la  maladie,  aux  yeux  de  l'Indien,  étant  une  affec- 
tion à  la  fois  spirituelle  et  physique,  il  faut  pour  la  vaincre 
un  personnage  qui  ait  le  pouvoir  d'expulser  le  péché  et  la  mort. 
Brigham  Young  remplit  à  l'une  des  extrémités  du  lac  Salé  à 
peu  près  les  mêmes  fonctions  dont  le  devin  Shoshonee  s'ac- 
quitte à  l'extrémité  opposée. 

Les  Peaux-Rouges  n'ont  pas  de  lois  fixes.  Leur  gouverne- 
ment est  patriarcal,  le  pouvoir  étant  en  grande  partie  exercé, 
comme  chez  toutes  les  hordes  sauvages,  par  les  vieillards  de  la 
tribu,  sauf  en  temps  de  guerre  ;  alors  ce  sont  les  plus  braves 
et  les  plus  rusés  qui  prennent  en  main  les  rênes.  Le  système 
des  votes  secrets  ou  publics  leur  est  inconnu;  lorsqu'ils  ont  à 
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choisir  un  chef,  ils  annoncent  leur  préférence  en  acclamant  le 
plus  digne.  Ils  n'ont  pas  la  moindre  idée  de  l'utilité  et  de  ia 
puissance  du  travail;  et  ce  n'est  que  bien  à  contre-cœur  que 
les  plus  intelligents  d'entre  eux  consentent  à  exercer  un  métier. 
Ils  savent  qu'ils  ont  toujours  été  une  tribu  sauvage,  une  race 
de  chasseurs  et  de  guerriers,  seigneurs  de  la  flèche  et  de  la 
massue  ;  et  ils  sont  trop  orgueilleux  pour  entreprendre  aucune 
besogne,  pour  accepter  un  rôle  qui  ne  convient  qu'aux  femmes 
et  aux  poltrons.  Si  la  faim  ne  les  obligeait  pas  à  chasser,  ils  se 
contenteraient  de  s'enivrer  et  de  se  battre.  Pour  ce  qui  est  de 
l'accomplissement  de  ces  deux  derniers  devoirs,  les  Creeks  et 
les  Dakotas  rendraient  des  points  aux  rowdies  les  plus  distin- 
gués de  Denver,  de  Leavenworth  et  de  New-York. 

Je  ne  saurais  affirmer  que  leurs  mœurs  domestiques  soient 
nobles  ou  aimables.  Un  brave  des  prairies,  monté  sur  un  ro- 
buste poney,  avec  un  rifle  accroché  à  sa  selle,  une  couverture 
attachée  derrière  lui,  orné  de  perles  et  d'aiguillettes,  tandis  que 
sa  femme  chemine  lourdement  à  ses  côtés,  un  enfant  sur  le 
dos,  les  mains  encombrées  de  provisions  ;  tel  fut  un  des  pre- 
miers échantillons  qui  me  donna  l'idée  de  cette  vie  chevale- 
resque des  Indiens.  Une  troupe  de  guerriers  Utes  se  précipitant 
à  travers  les  rues  de  Denver,  faisant  irruption  dans  les  bouti- 
ques et  se  teignant  le  visage,  sans  s'occuper  de  leurs  épouses 
et  de  leurs  babies  qui  pataugent  derrière  eux  dans  la  boue, 
chargés  de  choux,  de  peaux  de  buffles  et  d'autres  denrées  hété- 
roclites, me  fournit  un  second  échantillon  de  ces  mœurs  peu  re- 
commandables.  Une  troisième  fois,  je  fus  édifié  par  le  spectacle 
d'une  foule  de  Pawnies  paresseux  et  insolents,  qui  fumaient  et 
s'enivraient  sur  la  ligne  du  chemin  de  fer  du  Pacifique,  où  tra- 
vaillaient, en  qualité  de  terrassiers,  les  femmes  de  ces  braves. 
Mes  héros  les  avaient  louées  à  raison  de  cinquante  cents  par 
jour,  plus  une  ration  de  maïs  et  de  viande  crue.  Frappé  par  des 
exemples  de  ce  genre,  je  commençai  à  penser  que  le  noble  In- 
dien n'est  pas  un  aussi  parfait  gentleman  que  pourrait  le  sup- 
poser un  lecteur  convaincu  du  Dernier  des  Moliicans. 

—  Pourquoi  ces  gaillards-là  ne  travaillent-ils  pas  eux 
mêmes,  au  lieu  de  flâner  dans  les  magasins  d'épiceries  et  dans 
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les  buvettes,  tandis  que  leurs  femmes  creusent  des  tranchées 
et  transportent  de  lourdes  charges  de  bois? 

Un  citoyen  d'Omaha,  qui  se  tenait  près  de  moi,  me  répondit 
en  souriant  : 

—  Comment  donc!  Ne  voyez-vous  pas  que  ce  sont  des  gen- 
tilshommes et  des  guerriers?  Le  travail  les  avilirait. 

Chez  les  Sioux,  les  Pawnies  et  les  Cheyennes,  la  femme  (bien 
qu'elle  jouisse  d'une  certaine  autorité  dans  le  wigwam  et  d'une 
liberté  de  parole  très-peu  certaine  dans  le  conseil,  lorsqu'elle 
est  reconnue  femme  de  tête)  n'est  pas,  sous  beaucoup  de  rap- 
ports et  en  thèse  générale,  mieux  traitée  qu'une  esclave.  Les 
quelques  droits  qu'on  lui  reconnaît,  elle  les  exerce  plutôt 
comme  membre  de  la  tribu  que  comme  mère  ou  comme  épouse. 
Son  mari  l'a  probablement  achetée  moyennant  une  couverture, 
une  vieille  carabine  ou  un  petit  tonneau  de  whisky;  il  dépend 
de  lui,  selon  son  humeur  ou  sa  tendresse,  de  la  traiter  comme 
une  dame  ou  comme  un  chien.  Il  a  le  droit  de  la  vendre,  il  a  le 
droit  de  la  donner.  L'infériorité  de  l'épouse  indienne  vis-à-vis 
du  chasseur  est  celle  du  cheval  vis-à-vis  de  son  maître.  Elle 
fait  partie  du  mobilier  de  l'homme,  d'un  nombreux  mobilier, 
car  le  Peau-Rouge  est  polygame  et  entretient  un  harem.  Toute 
la  besogne  intérieure  du  ménage,  tous  les  travaux  du  dehors 
reposent  sur  elle.  Elle  plante  les  pieux  qui  doivent  soutenir  le 
wigwam,  va  puiser  de  l'eau  à  la  source,  rapporte  du  bois  de  la 
forêt,  arrache  du  sol  les  racines  comestibles,  recueille  les 
glands,  fait  la  cuisine,  confectionne  les  vêtements,  sèche  les 
chevelures  scalpées,  répare  latente,  porte  les  enfants  durant  la 
marche.  Et  pour  compenser  les  mille  labeurs  qui  lui  sont  im- 
posés, elle  possède  à  peine  un  privilège  comme  femme  ou  comme 
épouse.  Son  maître  la  chassera  pour  la  faute  la  plus  légère.  On 
peut  lui  enlever  l'enfant  qu'elle  porte  au  sein.  Sa  pudeur  n'est  pas 
toujours  respectée,  et  son  mari,  qui  la  châtie  avec  férocité  pour 
le  moindre  caprice,  va  la  contraindre  à  des  actes  d'immoralité 
qui  dégradent  la  femme  non-seulement  à  ses  propres  yeux, 
mais  aux  yeux  de  ses  complices.  Si  elle  est  adultère  sans  la 
permission  du  mari,  celui-ci  a  le  droit  de  lui  fendre  le  nez;  mais 
il  la  vendra  au  premier  hôte  de  passage,  si  telle  est  sa  fantaisie. 
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Elle  n'a  qu'un  rôle,  obéir;  sa  beauté,  ses  services,  tout  en 
elle  appartient  au  maître  ;  et  dans  la  liberté  de  la  vie  sauvage 
rien  n'est  plus  commun  que  de  voir  un  Comanche  offrir  sa 
femme  au  voyageur. 

La  femme  indienne  est  telle  que  doit  la  faire  une  telle 
situation.  Si  son  maître  est  cruel,  elle  est  féroce;  s'il  est  mal- 
propre, elle  est  révoltante  ;  s'il  mène  une  vie  déréglée,  .elle 
est  éhontée.  Quand  il  y  a  une  tâche  ignoble  ou  monstrueuse  à 
accomplir,  on  la  donne  aux  squaws.  S'il  y  a  un  ennemi  à  tor- 
turer, on  le  livre  aux  femmes.  Un  brave  pourrait  tuer  son 
prisonnier  d'un  seul  coup;  ce  sont  les  démons  qui  se  sont 
incarnés  sous  la  forme  des  femmes,  que  l'on  charge  d'infliger 
les  supplices  les  plus  douloureux  et  les  plus  lents,  qui  consistent 
à  enlever  la  peau  par  lambeaux,  à  arracher  les  ongles,  à  briser 
les  articulations  des  doigts,  à  brûler  les  pieds,  à  faire  jaillir  les 
yeux  de  leurs  orbites. 

Tous  ceux  qui  ont  combattu  les  Indiens  à  Sand-Creek,  et 
auxquels  j'ai  parlé,  déclarent  que  les  squaws  se  battent  avec 
plus  de  fureur  encore  que  les  hommes  ;  et  toute  femme  de  racer 
blanche,  qui  a  subi  le  double  malheur  de  tomber  entre  les  mains 
de  ces  sauvages  et  de  survivre  pour  raconter  l'histoire  de  son 
déshonneur,  affirme  (à  ce  que  l'on  m'assure)  que  l'iniquité  et 
la  cruauté  de  la  femme  sauvage  sont  mille  fois  plus  redoutables 
que  celles  de  l'homme.  Le  récit  de  la  captivité  d'une  femme 
blanche,  parmi  les  Sioux  et  les  Arappahoes,  est  un  sujet  que 
l'on  ne  devrait  jamais  traiter.  Le  Colorado  contient  peut-être 
aujourd'hui  une  cinquantaine  ou  une  centaine  de  femmes  qui 
ont  subi  dans  leur  vie  la  honte  d'un  pareil  épisode.  Si  vous  avez 
le  malheur  de  parler  du  Cheyenne  autrement  que  comme  d'un 
chien  enragé  qu'il  faut  tuer  sur  place,  vous  entendrez  autour  de 
vous  les  voix  menaçantes  du  père,  du  fils  et  du  fiancé;  vous 
verrez  flamboyer  tous  les  regards;  rien  n'est  plus  dangereux 
pour  l'étranger  que  de  vouloir  prononcer  une  parole  d'excuse  en 
faveur  de  la  race  sauvage. 

En  dépit  de  leurs  nombreux  défauts,  les  Indiens  ont  quelques 
vertus  et  beaucoup  de  capacité.  Ils  sont  braves.  En  général 
ils  sont  chastes.  Peu  de  peuples  montrent  autant  de  patience, 
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et  aucune  nation  n'endure  la  douleur  avec  le  même  stoïcisme. 
Ils  témoignent  de  l'affection  à  leurs  enfants  et  conservent  à 
leurs  femmes  une  fidélité  passable.  Leur  respect  pour  la  vieil- 
lesse, la  sagesse  et  la  valeur  tient  du  sentiment  religieux  et 
égale  presque  la  vénération  qu'ils  témoignent  au  Grand-Esprit. 
En  temps  de  guerre  et  contre  un  ennemi  ils  se  croient  tout  per- 
mis; mais  on  peut  rarement  leur  reprocher  ce  grand  vice  des 
races  primitives,  le  Mensonge. 


CHAPITRE    VIII. 


LE    VOYAGE. 


Les  Cheyennes  et  leurs  alliés  parcourent,  en  bandes  de  quinze 
à  quarante  hommes,  bien  armés  et  bien  montés,  la  route  que 
nous  suivons  ;  ils  pillent  les  stations,  menaçant  du  fer  et  du  feu 
les  postillons  et  les  gens  des  postes.  Une  guerre  avec  les 
Peaux-Rouges  n'arrive  jamais  à  l'improviste  ;  il  faut  décider 
beaucoup  de  tribus  et  de  nations  à  y  prendre  part,  ce  qui 
exige  un  grand  va-et-vient,  une  énorme  consommation  de  tabac 
et  d'interminables  discours.  Quand  un  Peau-Rouge  désire  la 
guerre,  il  faut  d'abord  qu'il  inspire  à  son  chef  et  à  sa  tribu  le 
courage  de  l'entreprendre  ;  puis  monter  à  cheval  et  faire  une 
tournée  chez  les  tribus  environnantes,  qu'il  cajole,  harangue  et 
agite  jusqu'à  ce  que  le  sang  des  jeunes  braves  bouillonne  dans 
leurs  veines.  Il  y  a  des  réunions  à  convoquer  chez  les  alliés, 
des  avis  à  comparer,  une  résolution  à  formuler.  Si  ces  espèces 
de  parlements,  où  les  guerriers  les  plus  âgés  et  les  plus  timides 
jouent  le  principal  rôle,  traînent  en  longueur,  quelques-uns  des 
jeunes  héros  pénètrent  sur  le  sol  ennemi  où  ils  provoquent  une 
vive  irritation  en  pillant  un  rancho,  en  dérobant  des  mules  et  en 
enlevant  des  femmes,  dès  que  l'occasion  se  présente.  Ils  savent 
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que  les  blancs  prendront  les  armes,  que  deux  ou  trois  Indiens 
seront  probablement  tués;  il  est  presque  certain  alors  que  les 
nations  qui  auront  souffert  dans  la  lutte  demanderont  et  exi- 
geront vengeance. 

En  général  les  blancs,  étant  peu  nombreux  et  ne  pouvant 
compter  sur  l'appui  de  leur  gouvernement,  se  résignent  à  ces 
attaques  des  Indiens,  à  moins  qu'on  n'ait  massacré  les  leurs  ou 
enlevé  des  femmes.  Lorsqu'il  ne  s'agit  pas  de  crimes  de  ce  genre, 
les  visages  pâles  trouvent  qu'il  en  coûte  moins  de  nourrir  le 
Peau-Rouge  que  de  le  combattre.  Un  blanc  n'osera  pas  tirer 
sur  une  troupe  de  Comanches,  quand  même  il  serait  parfaite- 
ment sûr  qu'il  a  affaire  à  des  ennemis  qui  veulent  le  massacrer. 
S'il  tue  un  Indien,  on  le  poursuivra  comme  assassin.  Le  Peau- 
Rouge  a  donc  le  privilège  de  choisir  l'heure  et  le  lieu  de  l'atta- 
que et  l'immense  avantage  de  tirer  le  premier,  à  sa  convenance. 
Ce  n'est  qu'après  avoir  vu  tomber  un  des  leurs  que  les  blancs 
croient  pouvoir  riposter  à  un  coup  de  feu  sans  risquer  d'être 
pendus.  Aussi,  lorsque  des  bandes  d'Indiens  envahissent  dans 
les  plaines  un  rancho  ou  une  station  solitaire,  leurs  ennemis 
sont-ils  obligés  de  tuer  le  veau  gras  ;  —  d'étaler  leurs  provi- 
sions de  lard,  de  viande,  de  langues  de  buffle  fumées,  de  hari- 
cots et  de  conserves  ;  il  faut  mettre  toutes  les  casseroles  sur  le 
feu  pour  nourrir  les  chenapans  qui  vont  assassiner  le  blanc; 
il  lui  faut  sacrifier  jusqu'à  sa  dernière  livre  de  viande,  jusqu'à 
sa  dernière  croûte  de  pain ,  trop  heureux  si  les  visiteurs  rega- 
gnent les  prairies  sans  emporter  femmes  et  chevelures.  Natu- 
rellement, on  rencontre  peu  de  femmes  dans  ces  dangereux 
parages;  je  ne  pense  pas  qu'il  y  en  ait  plus  d'une  douzaine  entre 
Wamego  et  Denver. 

Or  les  petites  bandes  de  Cheyennes  et  d'Arappahoes  qui  nous 
menacent  viennent  du  grand  camp  des  Six-Nations,  établi  près 
du  fort  Ellsworth,  sous  les  ordres  de  Nez  Romain.  Elles  sont 
chargées  de  tàter  le  terrain  et  de  remplir  le  rôle  de  provoca- 
teurs ;  elles  nous  précèdent  à  peu  de  distance,  insultant  les 
blancs  et  volant  toutes  les  provisions  le  long  de  la  route.  Après 
avoir  dépassé  le  fort  Riley,  nous  découvrons  à  chaque  station 
les  traces  de  leur  présence  et  de  leurs  déprédations. 
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Néanmoins,  le  Peau-Rouge  ne  se  laisse  apercevoir  que  lors- 
qu'il a  de  bonnes  intentions  et  veut  mendier  quelque  chose. 
Au  moment  où  nous  franchissons  une  des  longues  crêtes  basses 
de  Smoky-Hill,  nous  découvrons  une  troupe  de  Cheyennes  qui 
cheminent  sur  une  hauteur  voisine;  ils  sont  à  cheval  et  mènent 
en  laisse  des  chevaux  de  rechange.  Comme  nous  voyons  briller 
leurs  rifles,  nous  savons  qu'ils  sont  bien  armés.  Chaque  Peau- 
Rouge  a  un  revolver  à  lui  ;  quelques-uns  ont  deux  ou  trois  de 
ces  pistolets  passés  dans  la  ceinture;  presque  tous  possèdent 
un  fusil  que  les  cavaliers  portent  en  travers  de  leur  selle. 
Ceux  que  nous  apercevons  semblent  se  proposer  de  nous  barrer 
le  chemin.  Je  m'adresse  au  cocher,  à  côté  duquel  je  me  suis 
installé  sur  le  siège  : 

—  Quels  sont  donc  ces  Indiens  ? 

—  Ma  foi,  répond-il  de  ce  ton  délibéré  commun  aux  gens  de 
l'Ouest,  je  me  figure  que  ce  sont  de  fichues  mauvaises  prati- 
ques. Puis  il  ajoute,  après  s'être  donné  le  temps  de  réfléchir  : 
—  «  J'ai  idée  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  deviner  ce  qu'ils  veulent  ; 
s'ils  ne  songeaient  pas  à  nous  massacrer,  ils  s'approcheraient 
pour  mendier  ;  si  c'étaient  tout  simplement  des  voleurs,  ils  se 
cacheraient  au  fond  de  la  crique,  de  façon  à  ne  pas  être  vus  ; 
j'ai  idée  que  ces  gaillards  se  sont  engagés  sur  le  sentier  de  la 
guerre.  » 

Les  voilà  qui  se  rassemblent  —  nous  pouvons  les  compter; 
ils  ne  sont  que  cinq  et  conduisent  quatre  chevaux  en  laisse, 
outre  ceux  qu'ils  montent.  Cinq  Indiens  ne  s'aviseront  jamais 
d'attaquer  la  malle,  qui  peut  contenir  une  douzaine  de  voyageurs 
armés  de  fusils.  Ceux-là  y  songent  d'autant  moins  que  nos  stores 
restent  baissés  et  qu'ils  ne  sauraient,  de  leur  poste  d'observa- 
tion, vérifier  le  nombre  des  passagers.  Dans  la  tactique  indienne 
ri  s'agit  d'abord  de  reconnaître  quelles  sont  les  forces  de  l'en- 
nemi, car  ces  guerriers  s'enorgueillissent  encore  plus  de  leurs 
succès  que  de  leur  valeur.  Fertiles  en  stratagèmes,  ils  redou- 
tent les  embuscades,  et  osent  rarement  affronter  un  ennemi, 
lorsque  l'obscurité  ou  une  autre  cause  les  empêchent  de  calculer 
toutes  les  chances  de  la  partie. 

La  prudence  des  Peaux-Rouges  nous  est  fort  utile  en  ce  mo- 
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ment.  En  présence  de  ces  terribles  Cheyennes,  nous  tirons  de 
notre  mieux  les  rideaux,  de  sorte  que  nos  adversaires,  qui 
voient  deux  personnes  sur  le  siège  —  le  cocher  et  moi  —  ne 
devinent  pas  combien  de  porteurs  de  revolvers  les  guettent 
de  l'intérieur.  Ils  savent  qu'en  général  un  passager  ne  s'ex- 
pose guère  à  la  chaleur  suffocante  de  ces  régions,  sans  que  la 
malle  soit  complète.  Ce  n'est  pas  exact,  quant  à  nous,  puisque 
les  places  sont  occupées  par  des  sacs  de  dépêches;  mais  les 
Cheyennes  et  les  Comanches  ignorent  notre  situation.  Cinq 
Peaux-Rouges  attaqueront  volontiers  un  seul  homme  ou  même 
deux  hommes;  sous  la  condition  que  ceux-ci  ne  seront  pas 
mieux  armés,  et  que  les  sauvages  auront  le  privilège  de  tirer 
les  premiers.  Ce  fut  donc  sans  surprise,  mais  avec  une  vive 
satisfaction,  que  nous  les  vîmes  se  mettre  à  la  file  les  uns  des 
autres,  après  avoir  tenu  conseil,  et  suivre  la  crête  dans  une 
direction  qui,  à  chaque  pas,  les  éloignait  davantage  de  nous. 

En  arrivant  à  la  station  suivante,  nous  apprenons  que  cette 
même  bande  de  Cheyennes,  avec  leurs  chevaux  supplémentai- 
res (qu'ils  ont  sans  doute  volés  à  quelque  convoi),  nous  y  ont 
précédés.  Ils  ont  parlé  avec  insolence,  en  maîtres,  sans  mâcher 
les  mots  et  sans  ménager  les  menaces.  Us  se  sont  adjugé 
toutes  les  provisions  :  —  la  viande  de  cerf  desséchée,  la  langue 
de  buffle,  le  lard,  les  conserves  de  fruits;  ils  ont  forcé  les  do- 
mestiques à  leur  faire  du  café,  à  leur  apporter  de  l'eau  fraîche, 
à  ferrer  les  chevaux,  puis  ils  sont  partis  en  déclarant  à  l'hôte 
qu'il  fallait  supprimer  la  diligence  ,  faire  tout  disparaître  et 
brûler  la  station. 

Après  avoir  bu  un  peu  d'eau  saumâtre,  corrigée  par  quelques 
gouttes  de  cognac,  dont  nous  nous  étions,  fort  heureusement, 
approvisionnés  à  New-York,  nous  quittons  la  station  sur  la 
piste  de  ces  braves  aux  allures  menaçantes.  Nous  franchis- 
sons au  galop  des  ravins,  où,  au  dire  du  conducteur,  l'ennemi 
doit  se  tenir  aux  aguets  ;  nous  passons  devant  plus  d'un  tumu- 
lus,  sous  lequel  les  crânes  sans  chevelure  des  blancs,  qui  ont 
péri  dans  les  récentes  rencontres ,  ont  à  peine  eu  le'  temps 
de  refroidir.  La  longue  ligne  verte  de  la  Colline  Fumante 
s'étend  à  notre  gauche,  à  moins  d'un  demi  mille  du  chemin  que 
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nous  parcourons,  et  qu'il  nous  faudra  suivre,  jour  et  nuit,  pen- 
dant trente -six  ou  quarante-huit  heures,  le  long  de  la  rivière 
Smoky.  Arrivés  à  Low-Creek,  nous  trouvons  les  hommes  de 
cette  station  en  proie  à  une  grande  terreur,  bien  que  le  fort  Ells- 
worth  ne  soit  qu'à  quelques  milles  de  distance.  Une  bande  de 
Cheyennes  était  venue,  avait  dévoré  les  provisions,  emporté 
tous  les  objets  à  sa  convenance  et  promis  de  revenir  dans  quinze 
jours,  pour  brûler  la  hutte  et  massacrer  les  habitants.  Les  gens 
de  la  station  prétendent  que  les  Indiens  reviendront  avant  l'é- 
poque fixée  par  eux.  Certains  symptômes,  invisibles  pour  nous, 
leur  révèlent  l'hostilité  des  Peaux-Rouges.  Le  forgeron  est 
sorti  dans  la  matinée ,  mais  il  a  trouvé  des  indices  si  alarmants 
qu'il  est  rentré  au  bout  d'une  heure.  Un  fermier  qui  habite  un 
rancho  dans  le  voisinage,  a  rappelé  son  domestique  et  ses  che- 
vaux qui  travaillaient  dans  la  plaine.  Tout  le  monde  est  sur  le 
qui-vive,  et  prêt  à  combattre.  Ils  sont  là  cinq  hommes  contre 
quelques  cinq  mille  Peaux-Rouges.  Nous  apprenons  avec  une 
certaine  satisfaction,  que  sept  soldats,  appartenant  au  fort,  sont 
à  cheval  devant  nous  à  la  recherche  des  Indiens  et  des  buffles. 
On  attèle  les  mules  ;  nous  déchargeons  et  rechargeons  nos 
revolvers,  nous  avalons  quelques  gorgées  de  mauvaise  eau, 
puis  nous  allumons  nos  cigares,  et  nous  remontons  en  voiture. 

Au  moment  même  où  nous  quittons  la  station,  un  cheval 
sans  cavalier  se  précipite  dans  la  cour,  pantelant  et  couvert 
d'écume.  On  reconnaît  immédiatement  cette  monture  comme 
appartenant  à  l'un  des  soldats  qui  sont  passés  au  point  du  jour. 
Le  pauvre  animal  paraît  avoir  rencontré  ou  le  buffle  ou  l'Indien. 
Bill,  notre  postillon,  retient  ses  chevaux,  ne  sachant  trop  s'il 
doit  se  risquer  et  repartir;  après  un  instant  de  réflexion, 
accompagné  d'une  contorsion  de  la  mâchoire  et  d'un  énergique 
froncement  de  sourcils,  il  allonge  un  grand  coup  de  fouet  à  son 
attelage  qui  s'élance  au  grand  galop  à  travers  la  plaine  brûlante. 

A  un  demi-mille  de  la  station,  un  cheval  agonisant  est 
étendu  à  terre  ;  le  postillon  nous  apprend  que  c'est  celui  d'un 
des  soldats  qui  nous  ont  précédés.  Il  a  une  large  blessure  au 
flanc  ;  mais  la  rapidité  de  notre  course  ne  nous  permet  pas  de 
nous  assurer  s'il  a  été  éventré  d'un  coup  de  corne  ou  d'un  coup 
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de  couteau  d'un  Indien.  La  selle  et  le  harnachement  ont  été 
enlevés:  par  qui?  c'est  ce  qu'il  nous  est  impossible  de  sa- 
voir. 

Le  doigt  posé  sur  la  détente  de  nos  revolvers,  attentifs  à  tout 
ce  qui  se  passe  de  près  et  de  loin,  l'œil  au  guet,  nous  continuons 
notre  route. 

A  Chalk-Bluff,  nous  trouvons  Kelly  et  Walden,  les  deux 
gardiens  de  la  station,  horriblement  effrayés.  Kelly,  qui  est 
Irlandais,  fait  la  grimace  en  plaisantant  sur  le  compte  de  cette 
«  sale  vermine  »  dont  ils  viennent  de  recevoir  la  visite  ;  mais 
Walden,  Américain  qui  a  servi  pendant  toute  la  guerre  civile, 
fait  peine  à  voir,  tant  il  est  pâle  et  abattu.  Ils  ne  doutent  pas 
des  intentions  hostiles  des  Cheyennes.  Nous  donnons  un  peu 
d'eau-de-vie  à  ces  braves  gens,  nous  les  rassurons  de  notre 
mieux,  et  nous  voilà  bondissant  à  travers  la  plaine. 

Je  dois  ajouter,  à  mon  grand  regret,  que,  trois  semaines  plus 
tard,  ces  deux  hommes  furent  massacrés  par  les  Cheyennes. 
Les  Indiens  envahirent  la  station,  et,  suivant  leur  habitude, 
demandèrent  de  la  nourriture  et  du  tabac.  Kelly  leur  servit  un 
repas  qu'ils  dévorèrent  immédiatement.  Comment  ces  pauvres 
gens  furent-ils  assez  imprudents  pour  se  livrer  sans  précautions 
aux  sauvages?  C'est  ce  que  j'ignore.  Toujours  est-il  que  les 
Cheyennes  les  attaquèrent  à  l'improviste  et  tuèrent  Kelly  d'un 
coup  de  lance  dans  la  poitrine,  et  Walden  d'un  coup  de  fusil 
dans  le  ventre.  Kelly  tomba  raide  mort  et  Walden  survécut 
quelques  heures  à  sa  blessure.  Il  donna  des  détails  sur  cette 
attaque  à  un  compatriote  formant  partie  de  l'escorte  d'un  con- 
voi qui  survint  peu  après  l'événement. 

La  route  est  ouverte  et  complètement  sans  défense.  Les  deux 
forts  Ellsworth  et  "VYallace,  chacun  avec  une  double  garnison, 
mais  très-faible,  sont  éloignés  l'un  de  l'autre  de  deux  cent  vingt 
milles.  A  peine  sont-elles  en  état  de  défendre  leur  poste,  ce  qui 
leur  paraît  suffisant.  Pond-Creek  se  trouve  à  un  mille  du  fort 
Wallace.  C'est  une  habitation  où  vivent  deux  femmes,  madame 
Bartholomew  et  sa  fille.  La  veille,  une  bande  de  Cheyennes 
ayant  envahi  la  station  et  dévoré  toutes  les  provisions,  avec 
menace  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  la  mère  avait  envoyé  un 
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homme  au  fort,  gardé  par  cent  cinquante  soldats  et  deux  pièces 
de  campagne,  pour  demander  du  secours. 

Le  lieutenant  Bâtes,  qui  commande  ce  poste,  répondit  que,  si 
elle  avait  besoin  de  protection  pour  elle  et  pour  sa  fille,  il  fal- 
lait qu'elles  se  réfugiassent  dans  le  fort,  —  qu'il  ne  pouvait 
détacher  un  seul  homme  pour  veiller  à  la  sûreté  de  cette  route, 
—  celle-là  même  que  nous  suivons,  ayant  pour  mission  de  dé- 
fendre la  malle  du  gouvernement  ! 

La  pauvre  femme  est  en  train  d'envelopper  quelques  objets 
dans  un  mouchoir  ;  au  moment  où  nous  quittons  la  station,  nous 
la  voyons  partir  avec  sa  fille  pour  se  rendre  au  fort. 

A  Big-Timber,  un  groupe  d'arbres  nous  réjouit  la  vue.  Les 
Peaux-Rouges  viennent  de  quitter  la  station.  Ils  y  ont  passé 
trois  jours,  au  nombre  de  vingt-huit  guerriers,  commandés  par 
Petite-Couverture.  Ils  y  ont  mangé  le  lard  de  réserve,  bu  le 
café,  et  traité  les  pauvres  gardiens  de  la  station  comme  des 
rois  traitent  leurs  esclaves.  Le  pays  est  à  eux,  disent-ils,  et 
tout  ce  qu'on  y  apporte  est  à  eux.  Au  moment  de  se  retirer, 
ils  ont  compté  les  arbres,  au  nombre  de  cinquante-deux.  «  N'a- 
battez pas  ces  arbres,  ont-ils  dit,  nous  aimons  les  voir  res- 
ter debout  dans  cette  crique.  »  Puis,  montrant  du  doigt  une 
meule  de  foin  destiné  aux  mules,  ils  ont  ajouté  avec  une  sau- 
vage ironie  :  «  Coupez  de  l'herbe,  coupez-en  beaucoup,  cela 
fera  un  grand  feu  !  »  Avant  de  s'éloigner,  le  chef  tourna  bride 
et  dit  :  «  Dans  quinze  jours  nous  reviendrons;  si  vous  êtes  par- 
tis, bien  ;  si  vous  n'êtes  pas  partis...  Ugli  !  »  Et  il  accompagna 
cette  menace  d'une  épouvantable  pantomime  représentant  le 
bondissement  des  flammes. 

A  Cheyenne-Wells,  nous  sommes  témoins  d'une  autre  scène 
domestique.  Longtemps  avant  d'arriver  à  cette  station,  les  pos- 
tillons et  le  conducteur  nous  avaient  parlé  de  Jack  Dunbar,  le 
gardien  du  relais,  comme  d'un  démon  enragé  du  Colorado,  un 
de  ces  héros  de  Sand-Creek  qui  avaient  fusillé  White  Antelope 
(l'Antilope  Blanche).  Nous  espérions  donc  rencontrer  sur  notre 
route  un  homme  qui  n'eût  pas  peur  des  Peaux-Rouges  ;  en  pé- 
nétrant dans  la  cour  de  la  station,  nous  fûmes  détrompés. 

Dunbar  a  près  de  lui  sa  femme,  et,  comme  les  Indiens  savent 
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parfaitement  qu'il  a  pris  part  à  l'exploit  de  Sand-Creek,  il 
craint  qu'elle  ne  devienne  la  première  victime  de  la  guerre  qui 
est  à  la  veille  d'éclater.  Sur  la  simple  inspection  de  la  feuille  de 
route,  il  reconnaît  que  le  chargement  est  complet,  et  que,  faute 
de  place,  il  a  fallu  laisser  des  voyageurs  qui  pourtant  avaient 
payé  des  centaines  de  dollars.  Ici,  c'est  une  question  de  vie  ou 
de  mort  pour  une  pauvre  femme.  Aussi  le  voyons-nous  venir  à 
nous,  la  casquette  en  main,  pour  nous  supplier  d'emmener  sa 
femme  en  lieu  de  sûreté.  Pour  sa  part,  il  est  décidé  à  rester  et 
à  se  défendre,  lui  et  ses  mules,  jusqu'à  la  dernière  extrémité. 
Quant  à  sa  malheureuse  compagne,  elle  ne  peut  pas  l'aidera 
faire  le  coup  de  feu,  et  s'il  est  tué  avant  elle,  les  traitements 
qu'elle  sera  forcée  de  subir  font  frémir  tout  homme  civilisé. 

Comment  refuser?  Nouvelle  installation  des  sacs  de  lettres, 
nouveau  tassement  de  nos  personnes  ;  et  nous  parvenons  à  pro- 
duire un  vide  dans  lequel  notre  héros  introduit  sa  frêle  et  gra- 
cieuse moitié. 

Un  oreiller  placé  sous  sa  tête  la  protège  contre  les  chocs  et 
les  cahots  de  la  voiture  ;  ce  qui  n'empêche  pas  que,  lorsque  nous 
l'aidons  à  descendre,  trente  heures  après,  il  nous  est  impos- 
sible de  dire  si  elle  est  morte  ou  vivante. 

Pendant  la  nuit,  comme  nous  sommes  plus  vigoureusement 
trempés  que  notre  compagne,  nous  allons  nous  dégourdir  un 
peu  et  nous  reposer  sur  l'impériale.  Là  nous  respirons  un  air 
frais,  et  de  temps  en  temps  nous  réchauffons  nos  jambes  sous 
le  cuir  protecteur.  C'est  l'ardeur  du  jour  qui  tue  le  voyageur. 
Dès  que  le  soleil  commence  à  décliner  vers  l'ouest,  l'air 
devient  plus  vif,  il  rafraîchit  la  peau  et  les  poumons.  Nous  sen- 
tons comme  une  nouvelle  source  de  vie  qui  jaillit  et  s'infiltre 
dans  nos  veines.  Notre  pouls  bat  plus  vite,  notre  poitrine  se 
dilate,  et  nos  membres  retrouvent  leur  vigueur.  La  solitude 
lugubre  et  sauvage  de  la  prairie  pénètre  nos  âmes;  peu  à  peu 
les  étoiles  apparaissent  au  ciel,  le  croissant  léger  de  la  lune  s'é- 
lève à  l'horizon  et  baigne  d'une  tendre  lumière  les  herbes  qui 
ondulent  comme  un  vaste  océan.  Telle  est  la  souveraine  et 
majestueuse  beauté  de  la  nature  que  nous  sentons  nos  cœurs 
épris  d'une  universelle  tendresse,  et  si  quelque  Sioux  ou  Co- 
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manche  se  présentait,  à  moins  cependant  que  nous  ne  sentis- 
sions notre  chevelure  se  détacher  sous  son  couteau,  nous  serions 
capables  de  l'aimer  et  de  le  saluer  comme  un  frère. 


CHAPITRE  IX 


TRIBUS    DES     PEAUX-ROUGES 


Dans  l'espace  compris  entre  les  grands  lacs  et  le  golfe  du 
Mexique,  il  existe  environ  deux  cents  tribus  et  familles  de 
Peaux-Rouges,  ce  sont:  les  Creeks,  lesDakotas,  lesMohicans, 
les  Cheyennes,  les  Pawnies,  les  Shoshonies,  les  Cherokies,  les 
Sioux,  les  Comanches,  et  autres  peuplades  de  même  race,  qui 
présentent  des  différences  plus  ou  moins  marquées,  tant  intel- 
lectuelles que  physiques.  Ces  tribus  erraient  autrefois  sur  les 
collines  et  dans  les  vallées,  se  teignaient  d'ocre  et  de  carmin 
pour  aller  en  guerre  et  chassaient  l'élan  et  le  bison.  Ce  sont 
elles  qui  ont  baptisé  de  noms  longs  et  sonores  un  grand  nombre 
de  fleuves  et  d'États  américains. 

Quelle  est  la  conduite  à  suivre  à  l'égard  de  ce  peuple  des 
forêts  ?  Cette  question  a  constamment  préoccupé  les  colons  et 
les  gouvernements,  depuis  le  jour  où  le  premier  Saxon  a  foulé 
le  sol  du  nouveau  monde.  Parfois,  peut-être,  quelque  aventurier 
s'est  laissé  entraîner  à  les  dompter  par  la  carabine  ou  par 
l'ivresse,  mais  ses  bons  instincts  et  son  éducation  plus  avancée 
l'ont  bientôt  amené  à  regretter  cet  usage  de  la  poudre  et  du 
whisky,  les  deux  anges  exterminateurs  de  la  civilisation:  et, 
depuis  Penn  du  moins,  l'Indien  a  vu  ses  droits  constamment 
soutenus  par  les  philosophes  et  les  gens  de  lettres  ;  les  lois  ont 
même  fini  par  constater  son  droit  de  propriété  sur  les  chasses 
de  ces  parages,  et  par  lui  assurer  une  compensation  quand  elles 
lui  étaient  enlevées. 
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Cette  politique,  qui  consiste  à  payer  le  sol  dérobé  par  l'homme 
blanc  à  l'homme  rouge,  est  d'autant  plus  juste,  d'autant  plus 
noble,  que  les  Indiens  n'ont  aucune  notion  précise  de  ce  que 
l'on  entend  par  droits  territoriaux.  Le  territoire  ?  Ils  ignorent 
ce  que  cela  signifie.  Un  Sénéca  pourrait  bien  comprendre -son 
droit  de  pêcher  dans  l'Hudson;  un  Walla-Wallah  se  rendrait 
bien  compte  de  son  droit  de  chasser  le  bison  dans  les  plaines 
qui  s'étendent  au  pied  des  montagnes  Bleues;  mais  le  sol,  con- 
sidéré  comme   chose    destinée   à  être    labourée  et  plantée, 
dans  laquelle  on  creuse  des  puits  et  sur  laquelle  on  bâtit  des 
maisons,   représente   exactement  pour  eux  ce  que  sont  pour 
nous  la  mer  et  le  ciel.  Ils  réclament  le  droit  de  parcourir  leurs 
territoires.  Mais  les  posséder,  en  défendre  l'accès  aux  autres 
chasseurs,  c'est  là  une  prétention  que  l'homme  rouge  n'a  ja- 
mais eue  et  qui,  du  reste,  lui  serait  toujours  contestée  par  les 
hommes  civilisés,  s'il  s'avisait  jamais  d'apprendre  à  la  formuler. 
Aucune  tribu  de  chasseurs  ne  possède  pareil  droit.  Peut-être 
même  serait-il  plus  vrai  de  dire  qu'aucune  tribu  de  chasseurs 
ne  saurait  le  posséder  ;  car,  d'après  les  règles  rigoureuses  de  la 
morale  et  de  la  politique,  le  seul  droit  exclusif  qu'un  homme 
puisse  acquérir  sur  le  sol,  qui  est  un  don  de  la  nature,  c'est 
celui  qu'il  se  crée   à   lui-même    par  les   travaux  qu'exécute 
son  travail.  Quiconque  se  borne  à  tuer  du  gibier  ne  fait  rien 
pour  la  terre  qu'il  parcourt;  il  ne  défriche  pas  les  forêts,  ne 
draine  pas  les  marais,  n'endigue  pas  les  rivières,  ne  plante  pas 
d'arbres,  ne  cultive  pas  de  jardins  et  ne  bâtit  pas  de  villes.  A 
sa  mort,  il  laisse  les  choses  dans  l'état  où  elles  étaient  lors  de 
sa  naissance  et,  dans  ces  conditions,  le  sol  ne  lui  appartient  pas 
plus  que  l'atmosphère.   Toutefois,   lorsqu'il  s'agit  de  tribus 
comme  les  Sioux  et  les  Delawares,  est-il  vraiment  sage  de 
mettre  en  avant  nos  principes  de  logique  politique  ?  Une  pa- 
reille loi  que  l'on  ne  peut  pas  abolir  complètement,  que  le  fort 
est  chargé  d'appliquer  et  qui  pèse  uniquement  sur  le  faible, 
doit  être  tempérée  par  la  clémence. 

Avec  un  peu  d'amour  on  va  loin,  disent  les  philantropes.  Le 
sol  est  là  ;  nous  arrivons  et  nous  nous  en  emparons  ;  nous  chas- 
sons devant  nous  les  anciennes  tribus  bannies  tout  à  coup  des 

5 


66  LA    NOUVELLE    AMÉRIQUE 

bois  et  des  rivières  qui  nourrissaient  leurs  familles.  Ainsi  nous 
nous  assurons  d'immenses  richesses.  Tout  le  bénéfice  est  pour 
nous,  toute  la  perte  est  pour  eux.  Il  n'est  guère  possible  d'ad- 
mettre que  nos  besoins  soient  la  mesure  de  nos  droits  ;  et,  si  le 
Walla-Wallah  n'a  que  bien  peu  de  droit  sur  le  sol,  l'étranger 
qui  le  déplace  n'en  a  aucun,  sauf  ce  vague  droit  commun  que 
tout  être  humain  est  censé  posséder  dans  le  principe  sur  le 
globe  terrestre.  La  seule  solution  convenable  serait  de  faire  un 
compromis.  Aussi,  à  titre  d'Anglais,  cousins  ou  frères  des 
Yankies,  sommes-nous  fiers  de  constater  que  dans  ces  discus- 
sions entre  les  Américains  et  les  Peaux-Rouges,  les  forts  ont 
toujours  ménagé  les  faibles. 

L'indemnité  à  payer  à  chaque  tribu  repoussée  des  rives  de 
la  mer  dans  l'intérieur  des  terres  a  été  fixée  par  Washington  : 
c'est  une  redevance  annuelle.  Les  arrangements  de  ce  genre 
sont  conclus  entre  un  agent  du  gouvernement  et  un  chef  accré- 
dité. Jusqu'à  ce  jour,  ces  sortes  de  rentes  ont  été  honorable- 
ment payées  par  le  gouvernement  des  Etats-Unis  aux  tribus  et 
aux  familles  des  Arappahoes  et  des  Algonquins. 

Mais  l'accomplissement  légal  de  cette  obligation  contractée 
envers  les  Indiens  était  bien  loin  de  satisfaire  les  hommes  cons- 
ciencieux qui  comprenaient  parfaitement  que,  en  s'établissant 
dans  les  plaines  et  dans  les  forêts,  ils  refoulaient  une  race  de. 
chasseurs  loin  de  son  territoire  et  lui  étaient  ses  moyens  d'exis 
tence.  N'était-il  donc  pas  possible  de  faire  davantage  pour  les 
Peaux-Rouges  ?  Les  blancs  voyaient  bien  que  le  passé  était  de- 
venu irrévocable.  Une  tribu  de  chasseurs,  qui  se  nourrit  de  la 
chair  des  antilopes  et  des  buffles,  ne  peut  plus  habiter  une  pro- 
vince couverte  de  fermes  et  de  pâturages.  La  première  hutte 
que  l'on  a  construite  dans  ces  plaines  a  forcé  au  repos  l'arc  des 
chasseurs.  Cet  arc  sera  brisé  tôt  ou  tard,  ce  n'est  qu'une  que  s 
tion  de  temps. 

Le  même  terrain  qui  suffirait  à  entretenir  mille  laboureurs 
nourrit  à  peine  l'homme  qui  vit  de  sa  chasse.  Une  planète  aussi 
peuplée  que  la  nôtre  n'est  pas  faite  pour  les  chasseurs:  elle 
n'offre  pas  assez  de  place  pour  eux.  Le  castor,  l'élan  et  le  bison 
qu'ils  poursuivent  ne  vivent  que  dans  des  contrées  et  des  soli- 
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tudes  rarement  troublées  par  l'homme.  La  fumée  d'une  chemi- 
née met  en  fuite  le  buffle  et  le  daim.  Ce  n'est  qu'en  Asie  et  en 
Afrique,  pays  où  la  tente  est  ennemie  mortelle  de  la  ville,  qu'une 
tribu  pastorale  peut  subsister;  et  cependant,  il  lui  faut  beaucoup 
moins  d'espace  pour  faire  paître  ses  troupeaux  qu'au  chasseur 
pour  suivre  la  bête  fauve  dans  les  bois. 

Quoi  donc  !  anéantir  les  indigènes  !  Des  milliers  de  voix 
charitables  protestent  contre  cette  cruelle  sentence.  Au  moins 
faut-il  que  le  blanc,  auteur  de  la  situation  essaye  tous  les  re- 
mèdes et  épuise  tous  les  moyens  de  sauver  les  races  exposées 
par  lui  à  la  destruction. 

Ici  se  présente  un  second  problème,  que  l'avenir  seul  peut 
résoudre.  Les  Sénécas,  les  Delawares,  les  Onéides  et  les  Chip- 
pewas  peuvent-ils  se  convertir  à  la  vie  civilisée  ?  S'accoutume- 
ront-ils à  vivre  sous  un  toit,  à  choisir  une  résidence  fixe, 
à  y  demeurer  paisibles,  à  semer  du  blé,  à  planter  des  arbres, 
à  porter  des  pantalons  et  des  souliers  et  à  envoyer  leurs  en- 
fants à  l'école? 

Un  grand  nombre  de  personnes  pieuses,  remplies  d'un  cha- 
ritable zèle  pour  la  race  indienne,  et  ne  comprenant  rien  aux 
façons  de  procéder  de  la  nature,  se  sont  donné  beaucoup  de 
mal  et  ont  dépensé  beaucoup  d'argent  dans  des  expériences  de 
ce  genre.  Ces  réformateurs  avaient  grande  confiance  dans  leur 
méthode  de  civiliser  les  gens;  —  de  les  élever  pour  ainsi 
dire  à  la  vapeur  ;  ils  prétendaient  greffer  la  civilisation  sur  un 
peuple  et  la  faire  pousser  ensuite  en  serre.  Ils  se  mirent  à 
l'œuvre  avec  une  ardeur  extrême.  On  distribua  des  terres  aux 
Peaux-Rouges,  on  leur  donna  des  instituteurs,  on  bâtit  pour 
eux  des  écoles,  des  chapelles,  des  moulins  à  scier  le  bois  et 
enfin  des  maisons  ;  on  leur  fournit  tous  les  ustensiles  de  labou- 
rage, des  charrues  et  des  fléaux  à  battre  le  grain,  des  semences 
et  des  arbres  fruitiers,  des  chevaux  et  des  bœufs,  des  porcs  et 
des  volailles,  le  tout  en  plus  ou  moins  grande  quantité  et  tiré 
des  magasins  des  hommes  blancs.  Eh  bien!  ces  expériences, 
qui  exigeaient  de  grands  sacrifices,  ont  échoué  presque  partout. 
L'histoire  complète  de  ces  tentatives  serait  celle  d'admirables 
intentions,  toujours  trompées  par  le  résultat  :  il  a  été  impossible 
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d'intervertir  l'ordre  de  la  nature  et  de  transformer  le  chasseur 
en  laboureur. 

Une  tribu  de  Sénécas  avait  été  installée  sur  le  fleuve  Alle- 
ghany  dans  une  excellente  situation.  Une  tribu  d'Onéidas  avait 
été  établie  sur  un  territoire  réservé,  au  centre  même  de  l'État 
de  New-York,  sur  un  point  nommé  Oneida-Creek.  L'argent  et 
les  soins  de  tout  genre  furent  prodigués  à  ces  débris  de  nations 
indigènes.  Qn  leur  construisit  des  maisons  et  on  leur  défricha 
des  terrains  pour  y  établir  des  fermes;  mais  ils  se  refusèrent 
obstinément  à  tout  travail  manuel;  ou,  du  moins,  ils  n'y  appor- 
tèrent jamais  le  soin  et  la  continuité  nécessaires  pour  produire 
du  grain  et  élever  des  troupeaux.  ,Une  moisson  abondante  les 
rendait  paresseux  et  imprévoyants  ;  après  une  mauvaise  récolte 
ils  étaient  décimés  par  la  famine  et  les  maladies.  Une  ou 
deux  familles,  qui  avaient  quelques  gouttes*  de  sang  blanc  dans 
les  veines,  devinrent  des  colons  passables.  Les  autres  ne  restè- 
rent sur  le  sol  que  tant  qu'ils  y  trouvèrent  du  gibier  à  vendre. 
Lorsque  le  bois  devint  rare  et  que  le  gibier  eut  disparu,  ils 
se  mirent  à  vendre  leurs  terres  à  des  agents  spéciaux  ;  puis  ils 
se  retirèrent  dans  la  région  solitaire  de  Green  Bay.  Aujour- 
d'hui la  majeure  partie  de  la  tribu  a  quitté  Onéida  ;  dans  quel- 
que temps  il  n'y  restera  plus  un  seul  Indien,  à  l'exception 
peut-être  de  la  famille  Walker.  —  Bill  Beechtree,  l'un  de 
ceux  qui  sont  restés,  m'a  taillé  quelques  cannes  et  m'a  montré 
des  arcs  et  des  flèches  qu'il  vend  aux  Indiens.  Il  ne  sait  et  ne 
veut  faire  aucun  autre  ouvrage.  Bien  qu'il  n'ait  jamais  tiré  une 
flèche  contre  un  ennemi  et  qu'il  possède  une  belle  voix  qui  lui 
permettrait  de  chanter  des  psaumes  comme  pas  un,  il  croit  que 
le  fils  d'un  brave  guerrier  doit  se  borner  à  couper  des  bâtons  et 
à  empenner  des  flèches. 

Les  Delawares,  que  nous  avons  vus  aux  environs  de  Leaven- 
worth,  et  les  Pottawattomies  de  Saint-Mary's  Mission,  sont  à 
certains  égards  dans  de  meilleures  conditions  que  les  Onéidas; 
puisqu'ils  vivent  au  milieu  des  blancs  qui  les  traitent  en  amis.  Us 
continuent  d'habiter  parmi  eux,  mais  ils  sont  loin  de  prospérer. 
Ces  deux  tribus  cultivent  des  champs  et  élèvent  des  bestiaux. 
Les  Delawares  sont  une   des  plus  nobles  nations  indiennes. 
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Leurs  formes  sont  plus  élégantes,  ils  sont  plus  propres  et  plus 
intelligents  que  les  Cheyennes  et  les  Pawnies.  On  pourrait 
sauver  quelques  débris  de  ce  peuple  en  achevant  de  les  amal- 
gamer avec  les  blancs  qui  les  entourent  et  qui  éprouvent  à  leur 
égard  moins  d'antipathie  qu'à  l'égard  des  Sioux  et  des  Utes. 
Les  Pottawattamies  ont  été  assez  heureux  pour  attirer  sur  leur 
établissement  du  Kansas  l'attention  bienveillante  d'un  évêque 
catholique.  A  Saint-Mary's  Mission,  une  demi-douzaine  de  prê- 
tres ont  fondé  une  école  et  des  chapelles  ;  ils  ont  instruit  les 
Indiens  et  leur  ont  inculqué  les  habitudes  de  la  vie  domestique. 
Deux  mille  enfants  suivent  les  leçons  de  ces  prêtres.  Les  ca- 
banes de  Saint-Mary's  sont  mieux  bâties,  le  bétail  y  est  mieux 
soigné,  la  terre  mieux  cultivée  que  dans  les  autres  colonies  de 
tribus  indiennes,  à  une  seule  exception  près.  A  Wyandotte,  en 
effet,  sur  le  Missouri,  quelques  familles  de  Shawnies  ont  été 
installées  à  demeure  et,  de  tous  les  établissements  fondés  sur  le 
territoire  indien,  c'est  celui-là  qui  semble  plaider  le  plus  élo- 
quemment  en  faveur  de  la  réforme  indienne.  Armstrong,  leur 
chef  et  le  plus  riche  d'entre  eux,  a  du  sang  anglais  dans  les 
veines,  et  un  grand  nombre  d'autres  Shawnies  peuvent  se  glo- 
rifier d'avoir  le  même  titre  au  respect  de  leur  tribu.  Ils  culti- 
vent le  sol,  élèvent  des  bestiaux  et  vendent  les  produits  de 
leurs  fermes.  Quelques-uns  épousent  des  blanches  et  d'autres 
donnent  leurs  filles  en  mariage  à  des  blancs.  Un  petit  nombre 
d'entre  eux  aspirent  même  aux  mystères  de  la  banque  et  de 
l'escompte.  Ces  Shawnies  ont  été  reconnus  par  une  loi  spéciale 
citoyens  du  Kansas  ;  — à  ce  titre  ils  sont  appelés  à  faire  partie 
du  jury  et  à  voter  dans  les  élections  de  députés  au  congrès. 
Ajoutons  qu'il  est  difficile  de  tirer  de  cet  exemple  des  consé- 
quences absolues,  puisque  la  race  des  Shawnies  est  mêlée  de 
sang  anglo- américain. 
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V 

CHAPITRE  X 

LA   QUESTION   INDIENNE 


L'opinion  publique  a  toujours  rejeté  sur  les  Peaux-Rouges  la 
non-réussite  des  expériences  tentées  pour  fonder  des  établisse- 
ments indiens  chez  les  Iroquois  et  les  Algonquins. 
Cette  accusation  est-elle  juste? 

Est-ce  la  faute  des  Delawares  s'ils  ne  peuvent  pas  en  une 
seule  génération  passer  de  l'état  de  peuple  chasseur  à  celui  de 
laboureur?  Supposez  qu'une  hutte  fût  construite  de  faibles 
joncs  et  non  de  poutres  solides,  le  premier  orage  va  emporter 
le  bâtiment  :  mais  à  qui  la  faute  ? 

L'homme,  comme  le  savent  tous  les  philosophes,  pour  passer 
de  l'état  sauvage  à  la  civilisation,  a  trois  grandes  étapes  à  fran- 
hir,  qui  correspondent,  en  quelque  sorte,  à  son  enfance,  à  sa 
jeunesse  et  à  son  âge  mûr.  Pendant  la  première  période  l'homme 
est  chasseur  et  vit  principalement  des  produits  de  sa  chasse. 
Dans  la  seconde  période  il  est  pasteur  et  trouve  surtout  ses 
moyens  d'existence  dans  l'élève  des  chèvres,  des  moutons, 
des  chameaux  et  des  vaches.  Dans  la  troisième  période  il  est 
laboureur  et  vit  principalement  des  produits  de  la  culture  du 
froment  et  du  maïs,  de  fruits  et  de  plantes  potagères.  Ces  trois 
conditions  de  la  vie  humaine  peuvent  être  considérées  comme 
représentées  dans  leur  type  le  plus  pur  par  les  Iroquois,  les 
Arabes  et  les  Saxons  ;  mais  chacune  de  ces  conditions  est  essen- 
tiellement une  affaire  de  développement  et  non  de  race.  L'A- 
rabe, actuellement  pasteur,  a  été  chasseur  autrefois.  Le  Saxon, 
qui  maintenant  cultive  le  sol,  a  commencé  par  être  chasseur, 
pour  devenir  ensuite  pasteur  et  enfin  laboureur.  La  marche  de 
l'humanité  est  continue  ;  elle  obéit  à  des  lois  de  modification 
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physique  et  morale.  Ce  progrès  est  lent,  uniforme,  silencieux 
et  invisible.  C'est  le  développement. 

Il  n'est  donné  à  personne  de  passer  sans  transition  d'un 
degré  à  l'autre,  encore  moins  de  sauter  par  dessus  un  des  de- 
grés. Le  développement  est  l'œuvre  du  temps,  aucun  artifice 
n'y  peut  rien  ;  tout  au  plus  l'homme  peut-il  en  seconder  le 
progrès,  jamais  il  ne  peut  le  précipiter.  Il  faut  attendre  que 
la  nature  agisse,  qu'il  soit  question  de  yégétation  d'un  arbre  ou 
de  l'éducation  d'un  enfant. 

Ces  trois  phases  dans  le  progrès  de  la  civilisation  sont  nette- 
ment tranchées.  La  distance  qui  sépare  l'Iroquois  de  l'Arabe 
est  équivalente  à  celle  qui  sépare  l'Arabe  du  Saxon. 

Les  habitudes  du  chasseur  sont  celles  de  la  bête  fauve.  Tout 
ce  qui  a  vie  doit  tomber  sous  sa  dent,  animaux  des  bois, 
oiseaux  dans  les  airs  ;  —  autant  d'ennemis  que  menacent  sa 
flèche  et  sa  massue.  En  s'élevant  à  la  dignité  de  pasteur,  il 
s'habitue  à  la  société  des  chevaux,  des  chiens,  des  chameaux 
et  autres  animaux  de  mœurs  moins  sauvages.  Il  se  voit  chargé 
du  soin  des  moutons  et  des  chèvres,  des  bestiaux  et  des  oiseaux 
de  basse-cour,  créatures  qu'il  est  obligé  de  protéger  et  de  sur- 
veiller et  dont  il  doit  satisfaire  les  besoins  sous  peine  de  les 
perdre.  S'il  veut  se  nourrir  de  leur  lait  et  de  leurs  œufs,  se 
vêtir  de  leur  laine  ou  de  leurs  peaux,  il  est  forcé  d'étudier 
leurs  besoins  et  de  les  entourer  de  soins  presque  paternels.  Il 
devient  leur  serviteur  et  leur  protecteur  obligé.  C'est  à  lui  de 
leur  fournir  de  l'herbe  et  de  l'eau,  de  surveiller  les  modifica- 
tions périodiques  de  leur  nature  et  de  leur  préparer  un  abri 
contre  la  chaleur  du  jour  et  le  froid  glacial  de  la  nuit.  Dans  ces 
conditions,  les  rapports  de  l'homme  avec  les  êtres  inférieurs 
doivent  nécessairement  changer.  Lui  qui,  dans  l'état  sauvage, 
aiguisait  son  arme  pour  frapper  tout  ce  qui  avait  vie,  il  étudie 
maintenant  la  nature  et  devient  en  quelque  sorte  le  père  nour- 
ricier d'une  famille  sans  cesse  croissante  d'animaux  et  d'oi- 
seaux domestiques. 

Tous  ces  détails,  dont  s'occupent  les  tribus  de  pasteurs, 
l'Arabe  sous  sa  tente,  le  Cafre  dans  son  krall  et  le  Kirghiss 
dans  sa  hutte,  sont  tout  à  fait  étrangers  au  Sénéca,  au  Shos- 
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honie  et  à  l'Ute.  Les  chasseurs  ne  connaissent  point  ces  rela- 
tions presque  paternelles  entre  l'homme  et  les  animaux  qui  le 
servent. 

Bien  des  générations  intermédiaires  séparent  le  Seneca 
chasseur  de  l'Arabe  pasteur;  un  nombre  au  moins  égal  de  gé- 
nérations sépare  ce  dernier  du  Saxon,  qui  trace  le  sillon  et  le 
féconde.  Il  faut  savoir  attendre.  C'est  ce  que  n'ignore  pas  le 
voyageur  qui  a  visité  Nahr  Dehab,  en  Syrie,  et  qui  a  vu  avec 
quelles  peines  le  Turc  parvient  à  fixer  l'Arabe  sur  le  sol  qu'il 
doit  cultiver. 

Le  Cheyenne  est  l'homme  sauvage  des  bois  que  ni  le  froid 
ni  la  faim  n'engageront  jamais  à  travailler  pour  lui,  ses  femmes 
ou  ses  enfants.  Pourquoi  travailler?  Un  homme  qui  meurt  de 
froid  et  de  faim  ne  déshonore  pas  sa  tribu.  Un  guerrier  ne  doit 
pas  souiller  ses  mains  par  le  travail.  Son  unique  mission  sur  la 
terre  est  de  chasser  et  de  combattre.  Faut-il  semer  du  maïs, 
cultiver  des  plantes  potagères,  allumer  du  feu  ou  puiser  de 
l'eau?  la  femme  est  là.  Il  y  a  certainement  peu  de  besogne  à 
faire  dans  la  hutte  d'un  Cheyenne  ;  mais  qu'il  y  en  ait  peu  ou 
beaucoup,  l'homme  ne  s'en  mêle  pas.  Tuer  l'ennemi,  atteindre 
la  proie,  tel  est,  en  deux  mots,  l'unique  devoir  d'un  Cheyenne. 
Alors  même  qu'il  meurt  de  faim,  il  ne  se  croit  pas  obligé  de 
travailler  pour  lui  ou  pour  les  autres. 

Dans  quelques  tribus  de  l'Ouest,  là  où  le  gibier  devient  rare 
et  où  les  castors  évitent  les  pièges  du  chasseur,  les  femmes  in- 
diennes et  leurs  enfants  sèment  quelques  poignées  de  grains; 
mais  les  hommes  ne  s'en  préoccupent  nullement  et,  à  l'approche 
de  l'hiver,  lorsqu'ils  reviennent  dans  leurs  villages,  s'ils  voient 
que  les  femmes  ont  oublié  de  semer  du  maïs,  ils  s'asseient  à 
leur  foyer  en  riant  de  cette  négligence.  Quand  la  tribu  manque 
de  vivres,  le  chasseur  n'a  qu'une  ressource,  c'est  de  marcher 
contre  la  tribu  voisine  ;  c'est  sur  son  arc  et  son  tomahawk 
qu'il  compte  pour  rétablir  une  juste  proportion  entre  le  nombre 
de  bouches  à  nourrir  et  la  quantité  de  viande  de  buffle  et  d'élan 
dont  il  peut  disposer  en  leur  faveur.  Ce  parti  extrême  est  le 
seul  remède  qu'il  connaisse  contre  la  famine.  Telle  est  la  simpli- 
cité de  son  esprit  qu'il  ne  pense  même  pas  que  des  ruches  d'à- 
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beilles  ou  l'élève  des  bestiaux  puissent  l'aider  à  joindre  les  deux 
bouts.  Ses  ancêtres  ayant  toujours  été  chasseurs,  la  seule  res- 
source de  sa  tribu,  lorsqu'elle  manque  de  provisions,  est  ce  moyen 
primitif  de  s'en  procurer  par  la  violence.  Faut-il  donc  s'étonner 
que  les  Sénécas,  une  fois  installés  sur  les  réserves  des  Alle- 
ghanies,  dans  un  pays  fertile  et  riche  en  fruits,  où  l'on  trouve 
en  abondance  le  pin  blanc  et  d'autres  arbres  précieux,  n'aient 
presque  rien  planté  ni  ensemencé,  qu'ils  aient  vendu  aux 
blancs  leurs  bois  de  construction,  qu'ils  aient  loué  leurs  scieries 
mécaniques  et  leurs  droits  de  bac  à  des  blancs,  qu'ils  aient 
affermé  leurs  chantiers  et  leurs  embarcadères?  Il  est  indubi- 
table qu'entre  les  mains  industrieuses  de  l'Yankie,  la  richesse 
réelle  du  sol  se  serait  transformée  en  dollars,  tandis  que  le 
pauvre  Peau-Rouge  meurt  de  faim  sur  le  même  territoire  à 
peine  sustenté  par  le  maigre  produit  de  sa  location.  Travailler 
c'est  l'affaire  des  femmes —  non  des  guerriers. 

Il  est  donc  de  toute  justice  d'attribuer  l'insuccès  des  ef- 
forts tentés  pour  convertir,  d'un  seul  coup,  les  chasseurs  en 
laboureurs,  à  de  grandes  lois  naturelles  et  non  à  la  perversité 
de  l'homme.  C'est  faute  d'avoir  étudié  ces  conditions  pri- 
mitives, que  les  amis  des  Indiens,  quelque  généreuses  qu'aient 
été  leurs  intentions,  n'ont  réussi  qu'à  précipiter  la  ruine  de 
ceux  qu'ils  voulaient  servir.  Dépossédés  de  leurs  territoires  et 
•ne  recevant  en  échange  que  des  loyers  insuffisants,  les  Indiens, 
incapables  de  se  livrer  à  d'autres  occupations,  n'ont  plus  fait 
que  rôder  autour  des  habitations,  boire  et  manger,  fumer  et  se 
battre.  Ils  sont  devenus  vieux  avant  l'âge.  Sur  une  somme  de 
cent  millions  de  dollars,  on  affirme  que  cinquante  millions  au 
moins  ont  passé  dans  les  tavernes  et  dans  les  mauvais  lieux. 
Leur  malheur  est  d'être  exposés,  dans  leur  état  sauvage,  à  toute 
l'activité  ardente  de  la  civilisation.  Imaginez  que  les  joncs  et 
les  bruyères  de  leurs  forêts  fussent  transplantés  tout  à  coup  en 
plein  soleil;  ces  végétaux  trop  chauffés  périraient  prompte- 
ment.  Ainsi  des  hommes. 

Les  agents  que  le  gouvernement  charge  d'entretenir  des  re- 
lations avec  les  Peaux-Rouges  se  trompent  souvent  par  le 
même  motif. 
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Dans  la  partie  du  territoire  indien  qui  dépend  des  États- 
Unis,  l'absence  de  justice  est  la  règle.  Dans  la  partie  indienne 
du  Canada,  au  contraire,  le  manque  de  justice  est  extrêmement 
rare.  C'es.t  que  les  trappeurs  et  les  marchands  qui  vivent  au 
delà  de  la  frontière  canadienne  appliquent  aux  voleurs  et  aux 
assassins  des  procédés  d'une  simplicité  sommaire.  Mon  ami 
Jem  Bayer,  vieux  trappeur  vigoureux  qui  demeure  avec  ses 
femmes  et  ses  enfants  à  Clear-Creek,  près  de  Denver,  m'a  ex- 
pliqué tout  cela  en  quelques  mots. 

—  Voyez-vous,  colonel,  m'a  dit  Jem  (pour  Jem,  tout  homme 
bien  vêtu  est  un  colonel),  voici  la  différence  :  Si  un  Sioux  tue 
un  blanc  dans  les  environs  du  fort  Ellice,  vous  autres  Anglais, 
vous  dites  :  «  Qu'on  l'empoigne,  mort  ou  vif,  et  vous  aurez 
«  deux  cents  dollars;  »  et  lorsque  les  Indiens  vous  l'ont  livré, 
vous  ajoutez  :  «  Jugez-le,  et,  s'il  est  coupable,  pendez-le  à 
«  l'arbre  le  plus  voisin.  »  L'affaire  est  terminée  en  un  jour,  et 
le  sang  du  coupable  retombe  sur  la  tète  des  Indiens.  Mais  que, 
aux  environs  du  fort  Laramie,  un  Sioux  tue  un  blanc,  nous 
autres  Américains,  nous  disons  :  «  Amenez- le,  prenez-en  soin, 
«  ne  négligez  pas  les  témoins.  »  Et  lorsque  les  Indiens  Font 
amené,  nous  ajoutons  :  «  Cet  homme,  accusé  d'un  crime  capital, 
«  doit  être  jugé  avec  les  formalités  usitées.  Il  faut  qu'il  soit  cité 
«  par  un  officier  de  justice  et  renvoyé  devant  un  juge;  qu'on 
«  nomme  un  bon  avocat  pour  le  défendre,  et,  pour  le  juger,  un 
«  jury  qui  ne  sache  absolument  rien  du  crime  qu'on  lui  impute.  « 
Aussi  se  tire-t-il  presque  toujours  d'affaire;  il  reçoit  même 
souvent  quelque  présent  d'une  dame  compatissante  et  retourne 
dans  sa  tribu  où  il  devient  immédiatement  un  grand  chef.  » 

Il  arrive  trop  souvent  (je  l'ai  déjà  dit  et  j'aurai  lieu  de  le  ré- 
péter encore)  que  l'amour  de  la  légalité  et  la  complication  des 
formes  assure  l'impunité  aux  Indiens  coupables,  C'est  pour  ré- 
parer de  telles  iniquités  judiciaires  que  la  vengeance  populaire 
s'exerce  ;  —  on  se  rappelle  à  ce  propos  la  sanglante  affaire  de 
Sand-Creek. 

La  vérité  est  que  les  Américains  de  l'Est  ont  peur  de  la  ques- 
tion indienne,  devant  laquelle  ils  reculent,  espérant  qu'elle 
tombera  d'elle-même  et  qu'ils  en  seront  quittes. 
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Le  secrétaire  d'État  Seward,  voulant  me  rassurer,  me  disait  : 
«  Nous  marchons.  Mon  grand-père,  il  y  a  quatre-vingt-dix  ans, 
était  inquiété  par  les  Peaux-Rouges  à  soixante  mille  de  New- 
York.  Aujourd'hui,  vous  ne  les  rencontrez  qu'à  six  cent  mille 
par  delà  Saint-Louis.  Vous  voyez!  nous  avançons.  »  — J'ai 
souvent  admiré  la  confiance  magnifique  des  Américains  et  leur 
conviction  que  tout  doit  céder  et  s'aplanir  devant  eux.  Quant 
à  l'excellence  de  cette  tactique  qui  consiste  à  expulser  du 
continent  les  tribus  indigènes,  je  ne  suis  pas  certain  qu'elle 
soit  la  meilleure. 

Si  des  raisons  politiques  obligent  le  gouvernement  des  États- 
Unis  à  ouvrir  une  nouvelle  route  de  Saint-Louis  à  San-Fran- 
cisco,  il  faut  nécessairement  que  la  sûreté  de  cette  route  soit 
garantie.  Mais  comment  l'assurer,  cette  route?  Elle  traverse 
les  chasses  indiennes  !  Suffit-il  d'envoyer  tous  les  ans  demander 
à  Nez-Romain  et  à  Chien-Moucheté  s'ils  veulent  conclure  un 
traité  de  paix  moyennant  quelques  couvertures,  des  tonneaux 
'de  whisky  et  beaucoup  de  paroles?  C'est  la  méthode  enfantine 
que  l'on  suit  aujourd'hui  et  qui  ne  satisfait  personne,  excepté 
les  agents  du  gouvernement.  A  mon  avis,  un  pareil  procédé  ne 
peut  produire  qu'un  seul  résultat,  celui  de  tromper  les  Peaux- 
Rouges  et  de  leur  persuader  que  les  blancs  n'ont  aucune  force. 
Les  Cheyennes  se  croient  réellement  plus  puissants,  plus  braves 
et  plus  nombreux  que  les  Américains.  Si  quelque  Indien,  à  son 
retour  de  Saint-Louis,  raconte  à  sa  tribu  que  les  blancs  du  lever 
du  soleil  sont  innombrables  comme  les  fleurs  de  la  prairie,  les 
Peaux-Rouges  disent  que  le  mauvais  esprit  l'a  saisi  et  lui  a 
soufflé  tous  ces  mensonges.  Leur  mépris  pour  les  blancs  s'en  ac- 
croît encore. 

Si  l'on  veut  que  ces  nouvelles  routes  restent  ouvertes  et 
épargner  le  sang  humain,  il  faut  remettre  chaque  chose  à  sa 
vraie  place.  Que  l'indigène  se  sente  le  plus  faible  et  qu'il  solli- 
cite la  paix.  Si  l'on  admet  ses  droits  à  la  propriété  du  sol,  il 
faut  le  lui  acheter.  Qu'on  lui  fasse  des  conditions  avantageuses 
et  qu'on  l'oblige  ensuite  à  observer  religieusement  les  traités. 
Un  peu  de  sévérité  sera  indispensable  au  début;  le  Cheyenne 
n'a  jamais  deviné  la  prépondérance  des  blancs.  Une  attitude 
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nette,  généreuse  et  ferme  ne  tarderait  pas  à  produire  une  vive 
impression  sur  les  enfants  de  la  prairie.  Mais  les  Indiens  ne 
cesseront  pas  d'inquiéter  et  de  harceler  ces  contrées  tant  que 
les  choses  resteront  dans  la  situation  présente;  tant  que  le 
voyageur  et  le  négociant  auront  à  se  frayer  seuls  et  sans  se- 
cours un  passage  à  travers  ces  vastes  déserts. 


CHAPITRE  XI 

LA   VILLE   DES   PLAINES 

Au  bout  de  cet  océan  de  prairies,  on  rencontre  Denver,  la 
ville  des  Plaines.  Il  y  a  quelques  mois,  Denver  ne  possédait  pas 
une  seule  femme;  mais  deux  mois,  c'est  beaucoup  dans  ces  ré- 
gions lointaines.  Deux  ans  vous  reportent  au  moyen  âge,  et  cinq 
ans  de  résidence  font  un  patriarche. 

«  Monsieur,  me  disait  un  individu  qui  logeait  avec  moi  dans 
la  baraque  de  bois,  bien  connue  des  émigrants  et  des  mineurs 
sous  le  nom  de  la  «  Maison  du  Planteur  »,  je  vous  assure  que, 
il  y  a  cinq  ans,  lorsque  je  suis  arrivé  pour  la  première  fois  à 
Denver  en  revenant  des  mines,  j'aurais  volontiers  donné  dix 
dollars  pour  apercevoir  le  jupon  d'une  servante  à  un  mille  de 
distance.  » 

Ce  personnage  était  assis  aux  pieds  d'une  dame  déjà  sur  le 
retour  et  dont  la  beauté  était  à  son  déclin.  Environ  une  heure 
après,  je  dis  à  cette  dame  :  «  Seriez-vous  assez  bonne  pour 
m'apprendre  si  la  personne  qui  aurait  volontiers  donné  dix  dol- 
lars pour  voir  le  jupon  d'une  servante  est  votre  mari? 

—  Pourquoi  cette  question,  monsieur? 

—  Sur  ma  parole,  madame,  j'avais  imaginé  que  le  bon  lot  lui 
était  échu  à  la  loterie  du  mariage. 

—  Non,  me  dit-elle  en  souriant,  je  ne  suis  pas  sa  femme,  je 
pourrais  l'être  demain  si  je  voulais.  Il  vient  d'en  enterrer  une  ; 
et  il  veut  en  essayer  une  autre.  » 
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En  arrivant  à  la  Maison  du  Planteur,  j'avais  vu  se  balancer, 
auprès  de  la  porte,  une  petite  enseigne  sur  laquelle  étaient 
peints  les  mots  suivants  : 

MADAME    MORTIMER, 
Médecin  lucide. 

J'avais  aperçu,  aux  vitrages  de  quelques  boutiques,  une  pe- 
tite affiche  chiffonnée  et  malpropre,  portant  que  la  célèbre 
madame  Mortimer  venait  d'arriver  et  qu'elle  donnait  des  con- 
sultations sur  ces  affections  délicates  que  j'appellerai,  si  l'on 
veut,  «  maladies  du  cœur  ».  Aucune  adresse  n'était  indiquée. 
Cette  dame  occupait  dans  l'hôtel  une  chambre  voisine  de  la 
mienne,  et  comme  sa  porte,  discrètement  fermée  à  clef,  était 
surmontée  d'un  châssis  de  verre  donnant  de  ma  chambre  dans 
la  sienne,  j'aurais  pu  tout  à  mon  aise,  depuis  trois  ou  quatre 
jours  et  autant  de  nuits,  me  donner  la  satisfaction  de  faire  sa 
connaissance  en  me  haussant  simplement  sur  la  pointe  des  pieds. 
Chose  extraordinaire,  je  n'avais  même  pas  pensé  à  jeter  un 
coup  d'œil  furtif  dans  le  camp  ennemi  et  à  me  prémunir  contre 
les  pièges  qui  pouvaient  m'être  tendus.  Quand  je  m'adressais  à 
la  dame  qui  ne  voulait  pas  épouser  le  monsieur,  j'ignorais 
qu'elle  était  la  célèbre  madame  Mortimer,  le  médecin  lucide, 
la  sorcière  qui,  pour  deux  dollars,  vous  montre  votre  femme 
future  ou  votre  futur  mari. 

Pauvre  devineresse!  Elle  ne  brille  pas  d'un  grand  charme 
poétique.  Elle  n'a  pas  conservé  la  moindre  tradition  de  l'art, 
de  la  grâce  et  de  la  subtilité  qui  sont  l'apanage  des  sorcières  de 
bon  aloi.  Au  moment  où  elle  passait  devant  ma  porte,  dans  le 
corridor,  suivie  de  son  tendre  adorateur,  elle  m'a  vu  chercher 
quelque  chose  à  terre.  C'était  simplement  une  allumette  que 
j'avais  laissé  tomber, 

«  Vous  avez  perdu  quelque  chose?  me  demanda-t-elle. 

—  Madame,  ce  n'est  qu'une  allumette  ;  ne  pourriez-vous 
m'en  procurer  une  d'un  autre  genre  (1)? 

(1)  Il  y  a  ici  un  calembour  intraduisible,  le  mot  match,  signifiant  à  la  fois  allumette 
et  mariage.  (Note  du  traducteur.) 


78  LA    NOUVELLE    AMÉRIQUE 

—  On  n'en  fabrique  pas  à  Denver,  répondit-elle  d'un  ton  de 
profonde  tristesse. 

—  Permettez-moi  d'en  douter,  dis-je  en  la  saluant;  il  me 
semble  impossible  que  l'on  n'en  fasse  pas  là  où  vous  êtes. 

Elle  pâlit,  bien  que  son  adorateur  commençât  à  rire. 

—  Comment  cela?  reprit-elle  en  soupirant. 

—  Comment?  Mais  par  la  grâce  et  avec  le  concours  du  ciel, 
où  se  font  les  mariages  et  les  allumettes. 

Elle  sourit  enfin. 

—  Ah!  monsieur,  dit-elle,  je  vous  remercie.  Voilà  un  joli 
mot;  il  me  plaît  et  je  ne  l'oublierai  pas.  » 

Puis  elle  descendit  au  salon  avec  son  adorateur,  et  j'allumai 
mon  cigare  à  l'aide  d'une  fusée  de  poche. 

Cette  pauvre  devineresse  est  vraiment  un  type  dans  la  ville 
des  Plaines.  On  m'a  assuré  que,  lors  de  son  arrivée  au  milieu 
de  ces  mineurs,  elle  souleva  un  vif  sentiment  de  curiosité  et  fit 
une  ample  moisson  de  dollars.  Mais  aujourd'hui  le  charme 
semble  rompu.  Le  propriétaire  de  l'hôtel,  protégé  par  la  pré- 
sence d'une  épouse  légitime  et  doué  d'ailleurs  d'une  nature  peu 
poétique,  met  une  insistance  désagréable  à  réclamer  le  montant 
de  ses  notes,  si  bien  que  la  fortune  adverse  oblige  la  pauvre 
femme  à  chercher  des  ressources  dans  des  affections  passa- 
gères. Dans  cette  cité,  peuplée  d'aventuriers  et  de  joueurs,  elle 
a  dû  mener  une  existence  des  plus  pénibles.  La  ville  la  moins 
éloignée  se  trouve  à  six  cents  milles  de  distance.  Le  prix  d'une 
place  dans  la  malle  est  d'environ  deux  cents  dollars.  Malheu- 
reuse artiste  de  la  destinée  !  la  dame  de  trèfle  semble  se  mon- 
trer bien  dure  envers  elle  pour  le  quart  d'heure. 

Note.  A  mon  retour  de  la  ville  du  lac  Salé,  je  vis  que  sa  pe- 
tite enseigne  avait  disparu  de  la  devanture  de  l'hôtel,  et  je 
commençai  à  craindre  que  des  anges  ennemis  ne  l'eussent  forcée 
à  chercher  fortune  à  Denver  ou  à  Omaba;  mais  en  montant 
l'escalier  pour  gagner  ma  chambre,  je  rencontrai  la  pauvre 
femme  sur  le  carré  et  je  lui  adressai  le  plus  distingué  de  mes 
saluts.  Un  habitué  de  la  maison  m'apprit  que  mon  ancienne 
voisine  avait  renoncé  à  l'exercice  de  sa  profession  pour  rentrer 
dans  la  vie  bourgeoise.  Je  regrette  d'avoir  à  ajouter  que  dans 
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son  ménage  on  ne  lui  donnait  que  par  courtoisie  le  titre  d'épouse. 

Les  hommes  de  Denver  ont  beaucoup  d'excellentes  qualités  : 
ils  sont  braves,  persévérants,  généreux,  entreprenants,  et  ne 
se  laissent  pas  abattre  par  la  souffrance.  Bref,  ils  possèdent  les 
qualités  héroïques  des  vieilles  divinités  Scandinaves  ;  mais, 
comme  les  dieux  du  Nord,  ils  mènent  une  existence  fort  peu 
morale.  Toute  société  dont  la  moralité  est  faible  déteste  le  ma- 
riage comme  coutume,  comme  sentiment  et  comme  institution. 
Des  hommes  qui  ont  vécu  célibataires,  isolés,  loin  de  l'influence 
d'une  mère  ou  d'une  sœur,  croient  assez  peu  aux  vertus  du  sexe 
faible;  et  sans  cette  religion,  qui  devrait  animer  le  cœur  de 
tous,  l'homme  désire  rarement  contracter  des  liens  durables 
et  vivre  en  famille.  On  peut  aimer  beaucoup  la  société  des 
femmes  sans  vouloir  se  lier  pour  la  vie  ;  il  n'y  a  pas  de  mauvais 
garnement  qui  ne  prétende  à  la  plus  parfaite  des  épousés,  mais 
il  y  a  peu  d'épouses  qui  après  avoir  quitté  la  Pensylvanie  con- 
sentent à  s'exiler  dans  les  sauvages  contrées  du  Colorado. 
Quelques  mineurs  sont  mariés,  sans  doute;  mais  ceux  qui  ne  le 
sont  pas  n'ont  guère  envie  de  le  devenir. 

Ces  robustes  gaillards  tomberont,  au  mariage  près,  dans 
toutes  les  embûches  qu'il  plaira  à  une  femme  de  leur  tendre.  Ils 
se  laissent  aisément  captiver  par  les  charmes  d'une  Indienne  ou 
d'une  noire.  Un  des  plus  riches  habitants  de  Denver,  dont  je 
m'abstiens  de  citer  le  nom,  vient  de  partir  pour  une  excursion 
dans  les  montagnes,  en  compagnie  de  deux  femmes  Cheyennes. 
Nos  jeunes  dieux  Scandinaves  ont  terriblement  peur,  lorsqu'il 
s'agit  de  franchir  le  seuil  d'une  église  chrétienne. 

Denver  est  une  ville  de  4,000  âmes.  On  y  compte  de  dix  à 
douze  rues,  deux  hôtels,  une  banque,  un  théâtre,  une  demi- 
douzaine  de  chapelles,  cinquante  maisons  de  jeu  et  cent  buvettes. 
Le  voyageur  qui  se  promène  à  travers  ces  rues  boueuses,  où 
règne  une  chaleur  étouffante,  croît  être  tombé  dans  la  cité 
des  démons. 

Sur  cinq  habitations,  il  y  en  a  une  où  l'on  vend  de  la  bière  et 
des  liqueurs  fortes;  sur  dix,  il  y  en  a  une  qui  sert  d'asile  aux 
joueurs  et  aux  filles  perdues;  quelquefois,  c'est  en  même  temps 
un  tripot  et  une  maison  de  prostitution.  Dans  ces  horribles 
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bouges,  la  vie  d'un  homme  ne  vaut  pas  celle  d'un  chien.  Il  y  a 
deux  ans,  les  citoyens  paisibles  étaient  souvent  réveillés  au 
milieu  de  la  nuit  par  des  détonations  d'armes  à  feu.  Le  len- 
demain matin  on  trouvait  dans  la  rue  un  cadavre  que  l'assassin 
avait  lancé  de  quelque  fenêtre.  Les  honnêtes  gens  se  conten- 
taient de  dire  :  «  Allons,  il  y  a  un  chenapan  de  moins  à  Denver  ; 
puisse  le  meurtrier  avoir  le  même  sort  demain  soir  !  »  Personne 
ne  s'avisait  de  provoquer  une  enquête. 

Depuis,  grâce  à  l'initiative  de  William  Gilpin,  fondateur  et 
gouverneur  de  Colorado,  grâce  au  concours  du  Comité  de 
vigilance,  grâce  aussi  à  la  terreur  qu'inspirent  la  clairvoyance 
et  la  résolution  du  shériff  Wilson,  grâce  surtout  à  la  présence 
de  quelques  dames  américaines  et  anglaises  dans  les  rues  de 
Denver,  les  mœurs  de  ce  pandémonium  de  l'Ouest  commencent 
à  s'améliorer  un  peu.  Des  Anglaises,  qui  habitent  la  ville  depuis 
deux  ou  trois  ans,  m'assurent  qu'elles  remarquent  une  grande 
réforme.  Naturellement  Gilpin  n'approuve  pas  —  en  théorie, 
du  moins  —  l'intervention  arbitraire  du  Comité  de  vigilance  ; 
mais  pour  le  moment,  comme  les  citoyens  ne  jouissent  d'au- 
cune sécurité,  que  la  justice  reste  aveugle  et  boiteuse  et  que 
les  malfaiteurs  sont  alertes  et  puissants,  il  faut  bien  souffrir 
que  ces  juges  irresponsables  violent  la  loi  afin  de  maintenir 
l'ordre  au  moyen  du  revolver  et  de  la  potence,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  d'un  assassinat.  Nul  ne  sait  les  noms  des  membres  de  ce 
tribunal  inexorable  ;  on  suppose  que  tous  les  gens  riches  et  ac- 
tifs de  la  ville  en  font  partie.  Peut-être  vous  citera-t-on  tout 
bas  telles  ou  telles  personnes  qui  passent  pour  en  être  les  chefs, 
les  ministres  ou  les  exécuteurs.  Ce  tribunal  est  une  société  se- 
crète ;  il  compte  de  nombreux  agents  ;  et  l'on  m'affirme  qu'aucun 
crime  ne  lui  échappe  et  qu'il  lui  arrive  rarement  d'épargner  le 
coupable.  Un  individu  disparaît  de  la  ville,  ce  serait  se  com- 
promettre que  de  demander  ce  qu'il  est  devenu;  vous  verrez 
vos  voisins  hausser  les  épaules;  peut-être  entendrez-vous  pro- 
noncer les  mystérieuses  paroles  :  «  Il  est  monté  à  l'arbre.  » 
L'arbre  en  question  est  un  certain  cotonnier  qui  croît  dans  le 
fossé  de  la  ville.  Dans  l'argot  de  Denver,  cela  signifie  tout  sim- 
plement que  celui  dont  on  parle  a  été  pendu.  Le  tribunal  secret 
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tient  ses  séances  la  nuit;  ses  sentences  sont  exécutées  entre 
minuit  et  deux  heures  du  matin,  heures  silencieuses  durant 
lesquelles  tout  honnête  citoyen  doit  se  livrer  au  sommeil.  Par- 
fois, lorsque  les  boutiquiers  de  la  grande  rue  ouvrent  leurs 
portes,  ils  aperçoivent  un  cadavre  accroché  à  une  branche; 
mais,  en  général,  la  corde  est  coupée  avant  l'aube  et  le  corps 
porté  jusqu'aux  faubourgs,  où  on  le  jette  dans  un  trou  comme 
celui  d'un  chien.  Presque  toujours  on  garde  le  secret  sur  le  lieu 
de  la  sépulture,  de  sorte  qu'il  devient  impossible  de  fournir  une 
preuve  légale  de  la  mort  du  condamné. 

Quelques  milliers  d'hommes,  dont  la  majorité  n'a  ni  femme 
ni  enfants,  passent  leur  temps  à  jurer,  à  se  battre  et  à  boire, 
comme  s'ils  avaient  pris  pour  modèles  les  anciennes  divinités 
Scandinaves.  C'est  là,  répète  sans  cesse  "William  Gilpin,  le 
noyau  d'une  nation  nouvelle.  À  la  bonne  heure!  Mais,  assuré- 
ment, nos  jeunes  dieux  Scandinaves  qui  se  livrent  à  cette  orgie 
infernale  sont  loin  de  se  douter  de  l'œuvre  divine  qui  doit  sortir 
de  leurs  mains. 

«  Eh  bien,  monsieur,  que  pensez-vous  de  nos  gars  de  l'Ouest? 
—  me  demanda  un  jour  un  robuste  inconnu  au  regard  plein 
d'audace,  à  la  bouche  souriante. 

Me  rappelant  la  phrase  de  Gilpin,  et  croyant  devoir  formuler 
une  réponse  flatteuse,  je  répliquai  : 

—  Vous  êtes  en  train,  à  ce  qu'il  paraît,  de  créer  une  nation 
nouvelle  dans  ces  parages. 

—  Hein?  —  fit  mon  interlocuteur  que  sa  barbe  et  ses  bottes 
paraissaient  couvrir  tout  entier. 

Comme  il  ne  me  comprenait  pas,  il  crut  que  je  me  moquais 
de  lui,  et  s'écria  : 

—  Les  gars  de  l'Ouest  n'aiment  pas  que  Ton  se  moque 
d'eux. 

Sa  main  se  rapprocha  instinctivement *de  son  bowie-knife. 

—  Vous  êtes  en  train  de  créer  une  nation  nouvelle?  —  répé- 
tai-je  avec  un  point  d'interrogation  cette  fois,  de  manière  à  ne 
pas  m'exposer  à  le  froisser  et  à  recevoir  un  coup  de  couteau. 

—  Quant  à  cela,  je  n'en  sais  rien,  répliqua-t-il  en  repre- 
nant sa  mine  souriante  et  en  retirant  sa  main  de  sa  ceinture, 
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ce  qui  est  sûr,  c'est  que  je  suis  en  train  de  ramasser  pas  mal 
d'argent.  » 

William  Gilpin  est  peut-être  le  personnage  le  plus  remar- 
quable des  Plaines,  comme  Brigham  Young  est  l'homme  le  plus 
remarquable  de  la  vallée  du  Lac  Salé.  Si  l'on  disait  que  son 
bureau  de  Denver  (petite  chambre  de  la  «  Maison  du  Planteur  » 
qui  lui  sert  à  la  fois  de  dortoir,  de  bibliothèque,  de  salle  d'au- 
dience, d'atelier,  et  dont  l'aristocratie  de  Colorado  semble 
faire  son  crachoir  de  prédilection)  est  l'école  normale  où  les 
habitants  des  régions  aurifères  et  des  districts  montagneux 
viennent  apprendre  la  politique,  ce  serait  à  peine  une  figure  de 
rhétorique .  La  nature  et  l'expérience  ont  fait  de  lui  un  chef  d'em- 
pire, un  fondateur.  Appartenant  à  une  des  meilleures  familles 
quakers  de  sa  province  (il  a  pour  aïeul  le  Gilpin  qui  accompa- 
gnait Penn  et  Logan),  il  s'est  pénétré,  en  lisant  l'histoire,  de 
la  nécessité  de  cette  large  tolérance  religieuse  qui  honora 
Guillaume  Penn  à  la  cour  de  Charles  II  d'Angleterre,  et  que 
ses  coreligionnaires  ont  pratiqué  sur  les  rives  du  Susquehannah. 
Doué  de  beaucoup  des  qualités  qui  font  le  génie  ;  patient,  clair- 
voyant, enthousiaste,  éloquent;  il  a  joué  et  joue  encore  un  rôle 
des  plus  dramatiques  et  des  plus  singuliers  dans  cette  contrée 
de  l'ouest.  Il  se  qualifie  de  qioaker-catJiolique ,  c'est-à-dire  qu'il 
embrasse  les  deux  extrêmes  de  la  pensée  religieuse,  —  le  sen- 
timent de  l'individualité  et  le  dogme  de  l'autorité,  —  la  liberté 
la  plus  absolue  et  la  règle  la  plus  sévère. 

C'est  là  un  mélange  d'idées  et  de  sympathies  auquel  on  n'ar- 
rive pas  en  un  jour,  qui  a  son  origine,  non  pas  dans  un  caprice 
individuel,  mais  dans  une  longue  expérience  historique  et  de 
nombreuses  traditions  de  famille.  De  notre  temps,  une  combi- 
naison de  ce  genre  ne  peut  guère  se  rencontrer  que  sur  la  fron- 
tière où  les  quakers  de  la  Pensylvanie  vivent  à  côté  des  catho- 
liques du  Delaware. 

Gilpin  n'est  que  contradictions.  Quaker  et  soldat,  artil- 
leur de  West-Point  et  très-distingué  dans  son  arme,  il  prit  part 
avec  honneur  à  la  guerre  des  États-Unis  contre  le  Mexique,  et 
devint  le  plus  jeune  lieutenant-colonel  au  service  de  l'Amérique. 
S'il  n'eût  pas  donné  sa  démission  pour  aller  s'établir  dans 
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l'Ouest,  il  aurait  sans  doute  pris  un  commandement  supé- 
rieur sous  Grant  et  Sherman.  Par  bonheur  son  devoir  ne 
l'appela  pas  à  remplir  d'emploi  important  dans  la  récente 
guerre  civile.  On  avait  besoin  de  ses  services  ailleurs  que  sur 
un  champ  de  bataille, — dans  ces  contrées  de  l'ouest  dont  il  est 
le  défenseur  et  l'idole,  —  qu'il  a  résolu  d'explorer,  de  faire 
valoir,  de  civiliser  et  de  soumettre. 

Sous  l'empire  de  cet  homme  Denver  a  subi  une  transforma- 
tion véritable,  et  la  réforme  y  fait  des  progrès  rapides.  Toute- 
fois, si  je  dois  en  croire  le  témoignage  des  habitants,  la  présence 
de  quelques  dames,  arrivées  avec  leurs  maris,  a  contribué  beau- 
coup plus  que  le  génie  ou  l'éloquence  de  William  Gilpin  à 
rendre  moins  sauvages  les  mœurs  de  la  ville.  Dans  ce  pays  une 
dame  est  une  puissance.  A  dater  du  jour  où,  pour  la  première 
fois,  on  a  vu  une  robe  de  soie  et  un  châle  de  dentelle  dans  la 
grande  rue  de  Denver,  cette  rue  devint  plus  propre  et  plus 
tranquille;  on  y  entendit  moins  de  jurons;  on  y  donna  moins 
de  coups  de  couteau  et  on  y  tira  moins  de  coups  de  pistolet. 
Aucun  de  ces  genres  de  distraction  n'est  tombé  en  désué- 
tude, tant  s'en  faut;  Denver  est  loin,  bien  loin  de  pouvoir  passer 
pour  une  cité  paisible;  mais  nos  enfants  d'Odin  commencent  à 
comprendre  vaguement  qu'il  est  honteux  de  jurer  ou  de  dégai- 
ner le  couteau  en  présence  d'une  femme. 

La  réforme  s'est  effectuée  lentement,  mais  sûrement.  D'abord, 
les  dames  ont  eu  un  très-vilain  moment  à  passer.  Elles  n'osaient 
pas  trop  se  fréquenter  l'une  l'autre,  chacune  supposait  que  sa 
voisine  pourrait  bien  ne  pas  valoir  grand'chose.  Aujourd'hui, 
elles  se  connaissent  mieux;  et  je  puis  certifier,  en  m'ap- 
puyant  sur  mon  expérience  personnelle,  que  Denver  possède 
une  société  féminine  des  plus  aimables,  sinon  des  plus  nom- 
breuses. 
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CHAPITRE   XII 


BOB    WILSON 


Le  chef  de  la  justice  à  Denver  est  Robert  Wilson,  person- 
nage très-important. 

Il  est  sheriff,  premier  magistrat  de  Denver,  commissaire- 
priseur  et  juge  de  paix.  Son  nom  réel  est  «  Rohert  Wilson.  » 
Les  habitants  du  Colorado  auraient  grand'peine  à  le  reconnaî- 
tre si  je  le  leur  désignais  ainsi.  De  même  que  Quintus  Horatius 
Flaccus,  poëte  et  bon  vivant,  est  pour  nous  simplement  Horace; 
de  même  Robert  Wilson  est  appelé  Bob  tout  court  par  les  gens 
peu  cérémonieux,  ou  Bob  Wilson  par  ceux  qui  se  piquent  de 
politesse. 

La  jeunesse  du  sheriff  a  eu  ses  orages.  Joueur  effréné,  ou 
quelque  chose  de  pire,  il  s'est  rangé.  On  ne  lui  donnerait  pas 
plus  de  quarante  à  quarante* deux  ans.  C'est  un  homme  de  pe- 
tite taille,  solidement  bâti,  avec  une  tête  qui  rappelle  celle  de 
Jupiter  Olympien.  Le  récit  des  exploits  audacieux  que  lui  attri- 
buent les  habitants  des  Prairies  glace  le  sang  dans  les  veines  et 
donne  la  chair  de  poule.  Il  vient  de  passer  quelques  heures 
avec  moi,  ne  me  parlant  que  de  la  ville  et  de  la  province  où  il 
est  venu  chercher  fortune. 

n  —  A  Denver,  dit-il,  le  meurtre  est  peu  de  chose;  selon  le 
code  moral  du  pays,  c'est  un  délit  tout  au  plus.  Il  y  a  deux  ou 
trois  ans  seulement  rien  n'était  ici  plus  commun,  naturel  et 
journalier  que  le  meurtre.  En  général  l'assassinat  n'était  pas 
prémédité.  A  la  suite  d'une  rixe,  presque  tous  les  matins  quel- 
que cadavre  gisait  en  face  d'une  des  maisons  mal  famées  de  la 
ville.  Notez  que  dans  la  grand'rue,  sur  dix  habitations  on 
compte  un  tripot  public,  où  les  amateurs  trouvent  leurs  liqueurs 
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favorites,  des  cartes,  de  la  musique  et  tous  les  stimulants. 
Vers  minuit  la  roulette  s'entoure  de  joueurs  qui  se  battent 
toujours.  On  arme  les  revolvers;  les  balles  partent,  et  le  plus 
lent  ou  le  plus  maladroit  tombe  frappé.  Quant  au  motif  de  la 
querelle,  nul  ne  s'en  inquiète;  un  mauvais  drôle  de  moins  n'est 
pas  grosse  affaire.  C'est  autant  de  gagné  pour  la  ville,  qui  ne 
porte  pas  le  deuil.  La  vie  humaine  ne  compte  ici  pour  rien.  » 

La  femme  du  maire  de  Denver  me  rapporta  que  sur  soixante 
personnes  enterrées  dans  le  petit  cimetière  pas  une  n'était 
morte  de  mort  naturelle.  Cela  me  parut  exorbitant  et  je  me 
renseignai.  Le  chiffre  était  à  peine  exagéré.  Aussi  se  bat-on 
dans  la  rue  sans  que  personne  s'inquiète  de  mettre  le  holà. 

«  —  Un  soir  ■  (c'est  Bob  Wilson  qui  parle)  j'étais  dans  ma 
chambre,  occupé  à  écrire,  quand  j'entendis  une  détonation; 
ouvrant  ma  croisée,  j'aperçus  un  malheureux  frappé  d'une  balle 
et  qui  se  tordait  sur  le  pavé.  Ses  camarades  l'emportèrent; 
nul  d'entre  eux  ne  poursuivit  l'agresseur,  qui  resta  inconnu. 
Un  autre  soir,  il  était  très-tard,  quand  deux  soldats  s'arrêtè- 
rent devant  un  puits  qui  se  trouve  aussi  en  face  de  ma  fenêtre. 

«  —  Tiens  !  dit  un  des  soldats  à  son  camarade  ;  voilà  un  save- 
tier sur  sa  porte  !  Ne  le  manque  pas. 

«  En  effet,  la  boutique  d'un  savetier  était  ouverte  non  loin 
de  nous. 

«  L'autre  fit  feu  ;  le  pauvre  homme  se  hâta  de  fermer  ses  vo- 
lets, que  la  balle  traversa  pour  aller  se  loger  dans  la  muraille. 
Les  soldats  ne  furent  point  punis.  J'en  fus  surpris,  et  je  le  dis 
tout  haut  ;  mon  étonnement  étonna  ceux  à  qui  je  m'adressais. 
Il  faut  qu'un  coquin  ait  assassiné  sa  bonne  demi-douzaine  de 
personnes  pour  qu'il  soit  un  peu  inquiété.  J'ai  vu  un  malfaiteur, 
qui,  au  su  de  tout  le  monde,  avait  six  ou  sept  meurtres  sur  la 
conscience,  habiter  paisiblement  le  voisinage  de  Central-City. 
Pauvre  garçon  !  n'avait-il  pas  beaucoup  de  remords  de  ce  qu'il 
avait  fait?  Quand  il  vidait  son  verre  avec  ses  bons  amis  ne  se 
déclarait-il  pas  las  de  son  sanglant  métier?  Un  jour  qu'il  tra- 
versait à  cheval  les  rues  de  la  ville  il  rencontra  un  ami  et  l'in- 
vita à  boire.  Sur  le  refus  de  celui-ci,  son  ami  le  tua.  Oui,  au 
milieu  d'une  place  publique;  en  plein  jour,  une  balle  frappa  le 


86  LA    NOUVELLE   AMÉRIQUE 

cœur  de  cet  ami,  et  notre  drôle,  avec  une  comique  expression, 
facétieuse  presque,  —  comme  s'il  eût  fait  cet  acte  à  contre- 
cœur : 

«  —  Mon  Dieu!  s'écria-t-il,  est-il  possible  que  je  sois  obligé 
de  tuer  quelqu'un  toutes  les  fois  que  j'entre  en  ville! 

«  La  foule,  tardivement  indignée,  s'empara  de  l'incurable 
bandit,  le  jugea  sur  place,  ne  lui  laissa  que  le  temps  de  se  re- 
connaître, et  l'envoya  enfin  se  repentir  au  sommet  du  fameux 
gibet  du  pays,  arbre  lugubre,  que  l'on  voit,  quand  on  arrive  à 
Denver,  projeter  sur  la  ville  son  ombre  formidable,  et  qui  s'ap- 
pelle le  cotonnier  de  justice.  » 

Ainsi  me  parla  le  grand  juge  Bob  ; 

Un  matin  on  s'aperçut  qu'il  manquait  cinq  bons  chevaux 
dans  un  corral  de  Denver.  Wilson  consulté  soupçonna  tout  de 
suite  trois  individus  récemment  arrivés  des  mines  par  la  route 
des  montagnes,  joueurs  et  mauvais  sujets  qui  s'appelaient 
Brownlee,  Smith  et  Carter.  Après  avoir  cherché  ses  héros 
dans  toutes  les  tavernes  et  les  mauvais  lieux,  Wilson  ne  les  y 
trouvant  pas  ne  douta  plus  qu'ils  ne  fussent  les  vrais  coupables 
et  se  mit  à  leur  poursuite. 

Le  voilà  donc,  le  revolver  à  la  ceinture,  armé  dubowie-knife, 
qui  monte  à  cheval  et  galope  vers  la  route  de  la  Platte.  Le 
printemps  était  peu  avancé  et  la  neige  commençait  à  fondre. 
Les  eaux  étaient  très-hautes  ;  Wilson  lança  son  cheval  à  la 
nage  et,  tenant  son  revolver  au-dessus  de  sa  tête,  traversa  la 
rivière.  A  cent  cinquante  milles  de  Denver,  au  milieu  d'une 
prairie,  à  plus  de  cinq  milles  de  toute  habitations  il  aperçoit 
ses  voleurs;  il  avait  galopé  nuit  et  jour.  Carter  et  Smith,  tous 
deux  à  cheval,  en  menaient  un  autre  en  laisse.  Brownlee,  qui 
chevauchait  seul,  formait  l'arrière-garde.  Le  jour  naissait.  Nos 
voleurs  ne  connaissaient  le  sheriff  que  de  réputation  ;  celui-ci 
noua  conversation  avec  eux,  ou  plutôt  avec  celui  qui  fermait 
la  marche,  Brownlee,  auquel  il  se  donna  pour  un  mineur  mal- 
heureux qui  voulait  regagner  les  États.  Bob  les  accompagna 
ainsi  depuis  huit  heures  jusqu'à  midi,  dans  l'espoir  de  rencon- 
trer ou  la  voiture  publique  ou  quelque  petite  caravane  assez 
forte  pour  lui  prêter  la  main. 
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Mais  midi  a  sonné  ;  personne  ne  se  montre.  Le  magistrat  se 
résout  à  faire  seul  la  besogne  du  gendarme,  de  l'archer,  du 
commissaire  et  du  juge  d'instruction.  Tout  à  coup  il  rassemble 
son  cheval,  l'arrête  brusquement,  et  changeant  de  ton  et  de 
visage  : 

«  —  Messieurs,  leur  crie-t-il,  assez  voyagé  comme  cela  ! 
Retournons  à  Denver. 

« — S ?  Qu'est-ce  que  vous  nous  chantez-là?  hurla  Brown- 

lee,  tirant  un  revolver  de  sa  ceinture  !...  Qui  donc  êtes-vous?  » 

Le  shériffne  se  troubla  pas;  et  présentant  aussi  son  revolver  : 

«  —  Je  suis  Bob  Wilson.  Je  vous  ramène  à  Denver.  Vous 
êtes  accusés  du  vol  de  cinq  chevaux.  Il  faut  rendre  vos  armes. 
Vous  serez  jugés  selon  la  loi. 

«  — Jugés!  A  tous  les  diables!  »  hurla  Brownlee,  qui  leva 
son  pistolet.  L'imprécation  errait  encore  sur  ses  lèvres  et  il 
n'avait  pas  pressé  la  détente,  qu'il  roulait  sur  le  gazon,  une  balle 
dans  le  crâne.  Au  bruit  de  la  querelle,  Smith  et  Carter  se  re- 
tournèrent et  s'apprêtèrent  à  faire  feu. 

Mais  Smith,  ayant  laissé  tomber  son  revolver,  sauta  de  cheval 
pour  le  ramasser,  et  Carter,  frappé  à  mort,  fut  renversé  dans 
la  poussière. 

«  —  Avance  à  l'ordre  !  cria  Wilson  à  Smith,  qui  tendait  vers 
luises  mains  suppliantes!  Tiens  mon  cheval.  Si  tu  bouges, je 
tire  ;  tu  sais  que  j'ai  le  coup  d' œil  juste  ! 

«  —  Oui,  vous  visez  bien,  répliqua  le  bandit! 

«  —  Fais  attention!  je  vais  te  conduire  à  Denver.  avec  les 
chevaux.  Si  tu  as  volé  ces  bêtes,  tant  pis  pour  toi  ;  si  tu  ne  les 
a  pas  volées,  tant  mieux.  En  tous  cas,  tu  seras  jugé...  et  bien 
jugé. 

«  — Je  ramassai,  dit  Wilson  qui  me  détaillait  son  aventure, 
les  trois  pistolets  amorcés,  et,  toute  réflexion  faite,  je  les  nouai 
dans  mon  mouchoir  tout  chargés.  Puis  je  rechargeai  aussi  mon 
revolver  et  je  forçai  Smith  de  remonter  à  cheval  et  de  se  laisser 
attacher  avec  des  courroies.  Les  cadavres  restèrent  gisants; 
les  chevaux  volés  furent  lâchés  dans  le  pâturage,  et  je  menai 
ma  capture  au  Ranclw  prochain.  Cette  ferme  des  Prairies  était 
occupée  par  un  colon  français  marié  à  une  anglaise.  Dès  que 
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j'eus  décliné  mon  nom  et  annoncé  le  but  de  ma  visite,  le  couple 
se  mit  à  ma  disposition. 

«  Smith  fut  lié  à  un  poteau;  je  m'éloignai  avec  le  mari, 
recommandant  bien  à  la  femme  d'achever  le  prisonnier  s'il 
essayait  de  se  dégager. 

u  —  Elle  n'y  manquera  pas,  »  s'écria  le  mari. 

«  Nous  nous  rendîmes  au  lieu  de  l'exécution,  où  nous  creu- 
sâmes une  fosse  pour  les  deux  corps.  Après  avoir  rattrapé  les 
quatre  chevaux,  fouillé  les  poches  des  voleurs  et  en  avoir  tiré 
les  objets  qui  pouvaient  constater  leur  identité,  nous  revînmes 
au  RancJio.  La  fermière  était  à  son  poste  et  Smith  enchaîné 
pleurait.  En  vain  s'était-il  mis  en  frais  d'éloquence  pour  décider 
sa  geôlière  à  le  remettre  en  liberté  ;  en  vain  avait-il  fait  appel 
à  sa  pitié,  à  sa  vanité,  à  sa  convoitise  ,  la  sentinelle  était  restée 
inexorable.  Enfin  elle  lui  avait  déclaré  que  s'il  ne  se  taisait  pas 
elle  lui  fermerait  la  bouche  d'une  façon  efficace.  Tout  pâle,  il 
attendit  son  sort.  Cela  n'était  pas  une  longue  affaire.  Ramené 
le  lendemain  à  Denver,  il  devenait  le  surlendemain  l'un  des 
fruits  de  l'arbre  historique. 

«  C'est  ainsi,  monsieur,  que  je  rends  la  justice  à  Denver.  »♦ 


CHAPITRE  XIII 


SIERRA   MADRE 


De  Denver  à  Bridger's  Pass,  point  culminant  de  la  Sierra 
Madré,  le  sentier  frayé  par  les  trappeurs  et  les  marchands  ne 
semble  pas  trop  roide;  mais  les  ornières,  les  détours  et  les 
pierres  rendent  le  trajet  on  ne  peut  plus  pénible.  Sous  ce  rap- 
port, le  voyageur  ne  trouve  que  peu  de  différence  entre  les 
montagnes  et  les  prairies,  qui  ne  sont  aussi  qu'une  suite  de 
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plateaux.  Les  prairies,  entre  Leavenworth  et  Denver,  s'élèvent 
en  effet  à  plus  de  quatre  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la 
mer,  c'est-à-dire  qu'elles  atteignent  une  hauteur  égale  â  celle 
du  Snowdon.  Bridger's  Pass  est  la  ligne  de  démarcation  tracée 
par  les  eaux  à  travers  ce  grand  continent.  A  cet  endroit,  les 
neiges  et  la  pluie  s'écoulent  du  côté  de  l'Océan  Atlantique  par 
le  versant  de  l'est,  celles  du  versant  occidental  vont  tomber 
dans  l'Océan  Atlantique. 

Sur  un  parcours  de  quatre -vingt-dix  milles,  la  route  avance 
sans  rencontrer  d'obstacle,  au  nord  de  Denver  ;  elle  court  au 
pied  d'une  chaîne  de  montagnes  peu  élevées,  connues  sous  le 
nom  de  Collines  Noires,  et  aboutit  définitivement  à  un  passage 
qui  troue  la  muraille  de  rochers  et  de  neiges  qui  la  domiue.  A 
Stonewall,  près  de  Virginia  Dale,  elle  rencontre  une  gorge  (ou 
canyon,  pour  employer  le  langage  des  indigènes),  qui  débouche 
dans  un  joli  pays  boisé,  plein  de  sources  et  de  ruisseaux  où  les 
truites  s'ébattent  en  si  grand  nombre  qu'il  est  facile  de  les  prendre 
avec  l'épervier.  Cette  région,  malgré  l'aspect  bizarre  qu'elle 
doit  à  sa  conformation  rocheuse  et  à  l'éclat  de  sa  couleur,  n'a 
point  de  caractère  imposant  ou  sauvage.  Dès  que  vous  pénétrez 
dans  ces  montagnes,  vous  comprenez  d'où  leur  vient  le  nom  de 
Colorado;  les  Espagnols  l'ont  appelé  ainsi,  parce  que  tout  y  est 
rouge,  le  sol,  les  roches,  les  feuillages,  surtout  à  la  fin  de  l'au- 
tomne. 

Entre  Virginia  Dale  et  Willow  Springs,  le  paysage  qui  s'é- 
tend au  sud  de  notre  sentier  est  admirable.  La  route  occupe 
une  hauteur  qui  permet  au  regard  d'embrasser  de  nombreuses 
vallées  étincelantes  de  verdure,  et  où  l'eau,  par  conséquent,  ne 
manque  pas.  Des  cols  et  des  crêtes  rompent  la  monotonie  de  ces 
vallées  que  divisent  de  vastes  espaces  sombres.  La  vue  est  cou- 
ronnée dans  le  lointain  par  une  chaîne  de  montagnes  irrégu- 
lière et  majestueuse.  On  se  croirait  en  Suisse,  les  pentes  étant 
couvertes  de  verdure  et  les  sommets  coiffés  de  neige.  Le  pano- 
rama plus  célèbre  de  l'Oberland,  tel  qu'on  le  voit  de  Berne,  ne 
présente  pas  un  tableau  plus  ravissant. 

A  Laramie,  nous  perdons  ce  beau  paysage  de  montagnes.  Des 
buttes  de  terre  et  de  sable,  tapissées  de  sauge,  peuplées  de 
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chiens  des  prairies  (1),  de  coyottes  et  de  hiboux  nous  voilent 
les  cîmes  neigeuses. 

Cà  et  là,  le  long  du  sentier,  avant  de  descendre  vers  Sage- 
Creek  et  le  bosquet  des  Pins,  nous  franchissons  des  hauteurs 
telles  que  l'Elan,  Medecine-Bow,  et  la  crête  de  la  Platte  du 
Nord,  élévations  auxquelles  on  peut  accorder  par  courtoisie 
le  nom  de  montagnes  ;  mais  aucune  aiguille  n'apparaît.  Point 
d'Alpes  à  gravir.  Tout  doucettement,  en  bons  bourgeois,  nous 
allons  devant  nous  ;  et  le  léger  véhicule  roule  sur  les  pierres, 
sur  l'herbe,  sur  le  sable,  à  travers  de  petits  ruisseaux,  dans  des 
ornières  remplies  d'eau;  cela  continue  du  matin  au  soir,  chi 
soir  au  matin,  avec  une  triste  uniformité  qui,  —  n'était  la  vive 
réaction  produite  par  la  crainte  de  voir  surgir  à  chaque  instant 
une  bande  de  Cheyennes  ou  de  Sioux,  —  mettrait  sur  les  dents 
le  voyageur  le  plus  déterminé. 

Voilà  une  traversée  pénible  dont  les  meilleurs  quarts  d'heure 
sont  encore  abominables.  A  peine  deux  repas  dans  les  vingt- 
quatre  heures  ;  et  quels  repas  !  mauvais  aliments  ;  l'eau  encore 
pire,  la  cuisine  affreuse.  Point  de  légumes.  Rarement  du  thé, 
du  lait,  du  beurre,  du  bœuf  ou  du  mouton.  Les  lettres  de  re- 
commandation des  autorités  de  New-York  ne  servent  plus  de 
talisman  sur  ces  hauteurs  désolées,  couvertes  de  sauge.  S'il  y 
avait  des  provisions,  on  nous  les  vendrait;  mais  il  n'y  en  a  pas. 

On  nous  offre  une  sorte  de  mastic  chaud,  sous  le  nom  de  ga- 
lette ;  dur  à  broyer,  difficile  à  digérer,  surtout  si  vous  n'êtes 
pas  du  pays  et  rompu  à  cet  exercice,  si  vous  avez  été  gâté  par 
les  cuisiniers  de  Pall  Mail.  Pas  de  bière,  pas  d'eau-de-vie, 
quelquefois  pas  de  sel.  Comme  mets  extraordinaire  vous  aurez 
du  buffle  et  de  l'élan  marines  dans  la  poudre  à  canon  ;  vous 
payerez  un  dollar  et  demi,  quelquefois  deux  dollars,  ces  épou- 
vantables friandises. 

Si  cette  vie,  que  nous  n'avons  à  supporter  que  pendant  une 
douzaine  de  jours  et  de  nuits,  nous  semble  si  dure,  qu'est-ce 
donc  pour  le  trappeur,  l'émigrant  et  le  conducteur?  En  dépit  des 

(1)  On  sait  que  ce  nom  a  été  donné  à  une  espèce  de  marmote  (arctomys  ludoviciana) 
parce  que  l'on  a  trouvé  que  son  cri  ressemble  à  l'aboiement  d'un  petit  chien. 

(Note  du  traducteur.) 


SIERRA   MADRE  91 

privations  et  des  dangers  qu'il  faut  affronter,  la  route  fourmille 
de  voyageurs  entre  la  rivière  et  la  ville  du  lac  Salé.  Des  cen- 
taines d'hommes,  des  milliers  de  bœufs,  de  mules  et  de  che- 
vaux traversent  ces  contrées  désolées.  Des  convois  de  légers 
chariots,  construits  tout  exprès,  transportent  au  loin  les  pro- 
duits des  champs  et  des  cités  de  l'Est.  Pommes  vertes,  blé, 
bœuf  salé,  farine,  semoule,  conserves  de  fruits  ou  de  viande, 
thé,  tabac,  riz,  sucre,  café,  vêtements,  ustensiles  de  ménage, 
depuis  la  casquette  et  la  chaussure  jusqu'au  linceul  et  aux 
plaques  de  cuivre  destinées  à  orner  le  couvercle  d'un  cercueil. 
On  va  distribuer  tout  cela  dans  les  mines  du  Colorado,  à  Utah, 
à  Idaho,  à  Montana,  où  tout  cela  trouve  un  débit  facile.  Les 
gens  qui  escortent  les  convois  se  réunissent  en  bandes  pour 
plus  de  sûreté.  Les  files  de  chariots  que  l'on  rencontre  entre 
Leavenworth  et  le  lac  Salé  ressemblent,  à  beaucoup  d'égards, 
aux  grandes  caravanes  de  la  Syrie.  Un  spéculateur,  soit  d'O- 
maha  dans  le  Nebraska,  soit  de  Leavenworth  dans  le  Kansas, 
apprend  ou  imagine  que  le  thé,  le  coton,  les  fruits,  la  mélasse, 
le  cuir  tanné  ou  tout  autre  article  vont  manquer  dans  les  mon- 
tagnes et  que  bientôt  on  pourra  y  écouler  avantageusement  ces 
produits;  aussitôt  il  fait  de  son  mieux  sa  provision  et  court  les 
chances  de  l'entreprise.  A  la  denrée  principale  il  a  soin  d'a- 
jouter une  douzaine  d'autres  marchandises.  Par  exemple,  à  un 
ballot  de  thé  il  joint  un  peu  de  quincaillerie,  un  peu  de  vin,  un 
peu  de  quinquina  et  d'autres  drogues,  un  grand  nombre  de 
couvertures,  des  bas,  des  gants,  peut-être  quelques  milliers  de 
bottes  à  revers.  Il  achète  cinquante  ou  soixante  chariots  légers, 
attèle  une  douzaine  de  bœufs  à  chaque  véhicule,  engage  un 
conducteur,  loue  une  centaine  de  voituriers,  emballe  ses  mar- 
chandises et  expédie  la  caravane  à  travers  les  plaines.  Aucune 
compagnie  d'assurance  ne  garantirait  l'arrivée  de  ce  convoi  à 
Denver,  au  lac  Salé  ou  à  la  cité  de  Virginie.  C'est  une  aven- 
ture que  cette  spéculation.  Il  faut  que  les  conducteurs  soient 
bien  armés  et  bons  tireurs  ;  on  n'exige  pas  qu'ils  défendent 
contre  les  Indiens  les  marchandises  confiées  à  leur  garde. 

Si  la  bande  de  Peaux-Rouges  larrons  est  considérable,  il  est 
bien  entendu  que  nos  hommes  vont  couper  les  traits,  monter 
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les  meilleures  mules  et  fuir  jusqu'au  poste  le  plus  voisin,  lais- 
sant chariots,  marchandises  et  attelages  à  la  merci  des  assail- 
lants. Être  scalpé  n'a  rien  de  gracieux;  et  quand  on  a  femme  et 
enfants,  peut-être  à  une  grande  distance,  on  aime  à  garder  sa 
chevelure  intacte.  Après  tout  la  meilleure  caravane  rencontre 
ses  accidents  ;  et  quelques  ballots  de  thé  ou  quelques  sacs  de 
farine  ne  valent  pas  une  tête  d'Américain  des  prairies. 

Quelquefois  ces  convois  prennent  des  voj^ageurs,  moyennant 
cinquante  dollars  seulement  par  tête;  le  tarif  de  la  malle- 
poste  est  de  deux  cents  cinquante.  On  ne  se  charge  pas  de 
fournir  des  vivres  aux  passagers,  qui  s'arrangent  avec  les  voi- 
turiers  et  préparent  eux-mêmes  leurs  repas. 

De  la  rivière  on  arrive  au  lac  Salé  en  quatre-vingt-dix  jours, 
quand  on  arrive.  La  distance  à  franchir  est  de  plus  de  douze 
cents  milles.  On  se  repose  à  Denver,  qui  se  trouve  à  six  cents 
milles  du  point  de  départ.  En  moyenne,  on  fait  de  quatorze  à 
quinze  milles  par  jour;  quelquefois  vingt  milles;  et  c'est  un 
grand  effort. 

On  s'arrête  quatre  ou  cinq  heures,  vers  le  milieu  de  la  jour- 
née, afin  de  se  reposer,  de  laisser  paître  les  bestiaux  et  d'apprê- 
ter le  repas.  Quand  la  nuit  tombe,  on  campe  près  d'une  source 
d'eau  douce  et,  si  on  le  peut,  près  de  quelque  petit  bois.  On  im- 
provise un  corral  de  chariots;  c'est-à-dire  que  l'on  campe  dans 
un  enclos  elliptique,  ouvert  à  l'une  des  extrémités  seulement  ; 
pour  plus  de  sûreté,  chaque  voiture  est  enclavée  dans  le  véhi- 
cule voisin  qu'elle  surplombe  d'un  tiers  de  sa  longueur,  comme 
les  écailles  d'une  armure.  La  vieille  expérience  des  guerres  de 
frontière  a  prouvé  que  c'est  là  le  meilleur  retranchement  d'où 
l'on  puisse  braver,  les  assauts  des  Peaux-Rouges;  ceux  qui  pnt 
trafiqué  avec  le  Mexique  ne  l'ignorent  pas. 

Après  avoir  ainsi  disposé  les  chariots  et  lâché  les  bœufs  dans 
le  pâturage,  les  hommes  se  mettent  à  couper  et  à  ramasser  du 
bois  ;  les  femmes  et  les  enfants  (s'il  y  en  a)  allument  les  feux, 
courent  chercher  de  l'eau  à  la  source  la  plus  proche,  remplis- 
sent les  chaudrons  et  font  cuire  le  pain  du  soir, 

Les  jeunes  gens  les  plus  habiles  à  manier  leur  rifle  explorent 
les  ravines  et  les  criques  à  la  recherche  de  pluviers,  de  chiens 
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des  prairies  et  de  poules.  Si  le  sort  les  favorise,  les  chasseurs 
rapportent  parfois  un  élan  ou  un  antilope  ;  alors  la  soirée  se 
termine  par  un  festin.  D'autres  poursuivent  les  serpents  à  son- 
nettes et  les  détruisent,  ainsi  que  les  coyottes  et  les  loups  que 
la  faim  pousse  vers  le  camp.  Un  énorme  loup  vint  rôder  près 
d'un  chariot  sans  roues,  dans  lequel  dormait  un  petit  enfant;  — 
on  le  tua  sous  mes  yeux. 

Le  souper  terminé,  quand  les  bœufs  ont  eu  leur  provende, 
on  les  enferme  dans  le  corral  des  chariots,  précaution  néces- 
saire; sans  cela  l'aurore  les  retrouverait  à  quelques  dix  mille 
du  camp,  chez  les  Indiens. 

Une  chanson,  un  conte,  parfois  la  danse  vient  clore  une  jour- 
née de  fatigue.  A  l'époque  des  chaleurs,  les  gens  de  l'escorte 
dorment  dans  les  chariots,  afin  d'échapper  aux  serpents  à  son- 
nettes et  aux  loups.  Quand  la  neige  profonde  s'amoncelle  dans 
le  ravin,  quand  le  vent  glacé  siffle,  la  voiture  posée  sur  ses 
roues  devient  un  lit  par  trop  froid  ;  alors  on  s'étend  à  terre  sur 
une  couverture,  avec  une  bouteille  de  whisky  pour  oreiller.  On 
est  debout  et  à  l'œuvre  avant  l'aube,  harnachant  les  mules, 
disposant  les  chariots  pour  le  départ;  on  dépêche  à  la  hâte  le 
repas  matinal.  Le  soleil  en  se  levant  trouve  tout  le  monde  sur  la 
route. 

Quelquefois  le  spéculateur  accompagne  lui-même  ses  mar- 
chandises, mais  il  ne  s'y  décide  qu'assez  rarement.  Le  loss  ou 
chef  chargé  de  guider  le  convoi  gouverne  ces  voituriers  in- 
disciplinés, ivrognes,  querelleurs,  mieux  que  ne  saurait  le  faire 
le  propriétaire  en  personne.  Si  les  vivres  viennent  à  manquer, 
si  le  whisky  est  mauvais,  si  les  chariots  versent,  le  capitaine  peut 
joindre  sa  voix  à  celle  des  mécontents  qui  éclatent  en  impréca- 
tions contre  le  maître  absent.  On  dit  qu'une  explosion  d'injures 
soulage  beaucoup  ces  hommes,  et  le  propriétaire  qui  ne  se 
trouve  pas  là  pour  entendre  les  compliments  qu'on  lui  adresse 
ne  s'en  porte  pas  plus  mal.  Le  maître  est-il  présent,  cha- 
que individu  de  l'escorte  a  une  plainte  à  formuler,  de  sorte  que 
l'on  perd  trop  de  temps  en  route,  et  un  esprit  de  révolte  s'em- 
pare du  camp.  Si  quelque  chose  va  de  travers  —  et,  dans  un 
pays  pareil,  les  choses  vont  nécessairement   de  travers,  au 
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moins  une  fois  par  jour,  —  le  boss,  en  l'absence  du  patron,  n'a 
qu'à  déclarer  que  cela  n'est  pas  sa  faute  à  lui,  qu'il  n'y  peut 
rien,  qu'ils  sont  tous  de  la  même  bande,  et  qu'il  faut  faire  con- 
tre fortune  bon  cœur.  De  cette  façon,  tout  en  jurant,  buvant  et 
se  battant,  on  finit  par  franchir  les  gorges.  L'escorte  se  console 
de  ses  quatre-vingt-dix  jours  de  rudes  privations  par  une 
semaine  de  débauche,  soit  dans  les  bouges  de  la  cité  du  lac 
Salé,  soit  dans  quelque  rancho  isolé  au  milieu  des  montagnes. 

Notre  spéculateur  voyage  dans  la  malle-poste  plus  vite, 
sinon  plus  agréablement  que  ses  serviteurs,  et  gagne  Denver, 
la  ville  du  Lac-Salé  ou  la  cité  de  Virginie  assez  tôt  pour  recevoir 
ses  marchandises.  Là,  si  bon  lui  semble,  il  vend  le  convoi  — 
thé,  drogues,  bonneterie,  chariots  et  bœufs,  —  soit  en  bloc,  soit 
divisé  en  plusieurs  lots. 

Il  y  a  deux  classes  de  rancheros. 

La  première  se  compose  d'hommes  entreprenants  qui  vien- 
nent s'établir  sur  ces  hauteurs  à  peu  près  comme  les  fermiers 
de  l'Est  dans  les  forêts,  pour  défricher  le  sol,  semer  un  peu 
de  blé  et  élever  des  bestiaux.  Ils  ont  à  lutte>,  d'un  côté  contre 
la  nature  rebelle,  de  l'autre  contre  les  Peaux-Rouges.  Ils  se 
résignent  à  manger  une  mauvaise  nourriture,  à  boire  une 
eau  plus  mauvaise  encore,  dans  l'espoir  de  s'approprier  un  ter- 
rain inoccupé  et  de  laisser  une  fortune  à  leurs  fils  et  petits-fils. 

La  seconde  classe  se  recrute  parmi  des  gens  plus  aventureux, 
qui  construisent  une  hutte  en  bois  aux  abords  de  la  grande 
route,  à  portée  du  voiturier  et  de  l'émigrant,  avec  l'intention  de 
vendre  du  whisky  aux  voyageurs  ou  même  aux  Cheyennes  et 
auxSioux,  toujours  prêts  à  «'enivrer.  Ceux-là  s'enrichissent  en 
peu  de  temps. 

Ces  deux  classes  se  condamnent  à  des  dangers  et  à  des  pri- 
vations sans  nombre  ;  leur  vie  ne  tient  qu'à  un  fil;  ils  courent 
plus  de  risques  que  les  voituriers  et  les  émigrants  eux-mêmes. 
Les  vauriens  qui  voyagent  sur  cette  route  portent  à  leur  cein- 
ture un  couteau-poignard  et  un  revolver  :  ils  ont  l'esprit  aussi 
querelleur,  la  main  aussi  prompte  que  les  gars  de  l'Ouest,  et 
il  leur  arrive  trop  souvent  de  vouloir  se  gorger  de  whisky  sans 
un  dollar  en  poche. 
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Mais  le  plus  grand  danger  qui  menace  les  rancheros  vient  des 
Indiens,  surtout  quand  une  tribu  puissante,  comme  celle  des 
Sioux  ou  des  Pawnees,  s'engage  sur  le  sentier  de  la  guerre, 
Le  Peau-Rouge  aime  le  whisky  bien  plus  que  sa  femme  ou  son 
enfant.  En  temps  de  paix,  il  n'est  rien  qu'il  ne  vende  pour  se 
procurer  son  poison  chéri,  —  il  cédera  volontiers  sa  compagne, 
ses  petits  ou  même  son  prisonnier.  Mais  dès  qu'un  Sioux  s'est 
maquillé  de  rouge  —  couleur  belliqueuse  —  dès  qu'il  a  suspendu 
à  son  côté  le  couteau  à  scalper,  il  n'achète  plus,  il  prend  aux 
blancs,  il  s'abat  sur  le  rancho,  pille  ce  qui  lui  convient  et  n'é- 
pargne pas  toujours  la  vie  du  vendeur. 

Cependant  notre  homme,  tenté  par  le  gain,  rebâtit  sa  hutte 
incendiée  et  remplace  les  provisions  volées.  S'il  réussit  à  dé- 
biter du  whisky  et  du  tabac  pendant  deux  ou  trois  saisons,  sans 
avoir  été  pillé,  sa  fortune  est  faite.  Paddy  Blake,  irlandais,  de 
la  cité  de  Virginia,  tient  un  rancho  près  du  sommet  de  Bridger's 
Pass,  dans  un  endroit  le  plus  désolé  du  monde.  Il  habite  le  fort 
Laramie,  où  il  est  cantinier;  mais  il  trouve  plus  avantageux  de 
vendre  de  mauvais  spiritueux,  à  trois  dollars  la  bouteille,  et  du 
tabac  à  chiquer  à  six  dollars  la  livre,  que  de  fournir  des  denrées 
plus  honnêtes  aux  soldats  ou  aux  bourgeois  du  fort.  Une  petite 
hutte  construite  de  bûches  contient  sa  provision  de  poisons 
que,  durant  environ  quatre  mois  de  l'année,  lorsque  la  route 
reste  ouverte  et  que  la  neige  ne  couvre  pas  le  sol,  il  offre  aux 
passants,  y  compris  les  Utes  et  les  Cheyennes;  il  accepte  en 
paiement  ou  les  peaux  de  buffle  et  de  castor  que  lui  apportent 
les  sauvages,  ou  les  dollars  et  objets,  trop  souvent  volés,  que 
lui  présentent  les  blancs. 

Sur  toute  cette  route  on  ne  parle  nuit  et  jour  que  des  sau- 
vages ;  c'est  le  seul  objet  de  conversation  parmi  les  rudes  char- 
retiers, les  émigrants  et  les  voyageurs.  L'un  des  agents  les 
plus  actifs  de  la  compagnie,  nommé  Spottiswood,  me  disait  avoir 
avoir  vu  les  Sioux  tirer  un  voyageur  de  sa  voiture  et  le  brûler 
sur  une  pile  de  quartiers  de  lard. 

Le  fameux  chasseur  d'antilopes  de  Virginia  Dale  a  été  massa- 
cré il  y  a  peu  de  temps.  Entre  Elk  Mountain  (la  montagne  de 
l'élan)  et  Sulphur  Springs  (les  sources  de  soufre)  un  convoi  a 
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été  arrêté  par  une  bande  de  Cheyennes,  qui  ont  tué  ou  mutilé 
hommes,  femmes  et  enfants.  Deux  jeunes  filles,  enlevées  ettrès- 
maltraitées  parles  vainqueurs,  furent  échangées  contre  des  sacs 
de  farine,  tirés  des  magasins  du  fort  Laramie. 

Sur  la  crête  delà  première  gorge  on  voit  une  station  isolée, 
qui  doit  son  nom  de  Bosquet  des  Pins  à  une  fiction  tout-à-fait 
légitime. Là  vivent  deux  hommes,  dont  l'un,  Jesse  Ewing,  est  le 
héros  d'une  histoire,  qui  certes  vaut  tous  les  exploits  militaires. 

Au  printemps  de  1866,  une  troupe  de  Sioux  armés  en  guerre 
envahit  la  bicoque  où  Jesse  se  trouvait  seul.  Selon  leur  habitude 
ils  s'emparèrent  de  tout,  se  régalèrent  de  pain,  d'élan  salé, 
de  lard  fumé  et  de  café.  Dès  qu'ils  se  sentirent  rassasiés,  ils 
ordonnèrent  à  Jesse  d'allumer  un  bon  feu,  attendu  qu'ils  vou- 
laient le  brûler  vif. 

C'est  là  un  des  divertissements  ordinaires  des  Sioux,  qui 
infligent  ce  supplice  non-seulement  à  leurs  prisonniers  Pawnies, 
mais  aux  Swaps  ou  faces  pâles.  Jesse  avait  réussi  à  tenir  son 
couteau  et  son  revolver  cachés  sous  ses  vêtements;  les  sauvages 
qui  n'avaient  vu  ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  armes,  s'imaginèrent 
que  le  malheureux  restait  à  leur  merci.  Celui-ci  refusa  d'abord 
de  préparer  un  bûcher,  sachant  que  ses  hôtes  exécuteraient 
leur  menace.  Les  sauvages  lui  dirent  que  leurs  femmes  se  char- 
geraient de  l'écorcher  vif  s'il  n'obéissait;  il  répliqua  qu'il  ne 
pouvait  allumer  de  feu  qu'après  avoir  été  chercher  de  la  paille 
et  des  fagots  dans  l'écurie.  On  ne  trouva  rien  à  objecter  à  un 
argument  aussi  logique,  et  deux  Indiens  sortirent  avec  lui  pour 
surveiller  l'opération  ;  l'un  d'eux  suivit  la  victime  dans  l'écurie, 
tandis  que  l'autre  montait  la  garde  à  la  porte.  En,  un  clin  d'œil 
le  couteau  de  Jesse  s'enfonça  dans  la  poitrine  du  Peau-Rouge 
qui  se  tenait  à  côté  de  lui,  et  une  seconde  après,  une  balle  se  lo- 
geait dans  le  cerveau  de  la  sentinelle.  A  ce  bruit  toute  la  bande 
arriva  en  hurlant;  Jesse,  agile  comme  l'antilope,  saute  dans  une 
crique,  se  tapit  sous  un  amas  de  pierres  et  d'arbres,  abri  qu'il  con- 
naissait, et  il  reste  immobile.  Les  Sioux  furieux  continuèrent 
à  rôder  pendant  des  heures  entières  autour  de  la  cachette, 
glapissant  leur  horrible  cri  de  guerre  :  yep  l  yep  ! 

Le  froid  était  intense,  il  n'avait  ni  souliers,  ni  habits;  pour 
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l'achever,  la  neige  se  met  à  tomber  à  gros  flocons  et,  s'il  sort 
de  sa  cachette,  il  laissera  des  traces  qui  vont  le  trahir.  Fort 
heureusement  pour  lui,  la  neige  mouille  et  engourdit  les  pieds 
d'un  indien  tout  aussi  vite  que  ceux  d'un  blanc.  Jesse  entendit 
les  Sioux  se  récrier  contre  le  froid  ;  au  bout  de  quelques  heures, 
il  reconnut  que  ses  adversaires  reprenaient  le  chemin  de  l'est.  • 
Le  bruit  des  pas  et  des  voix  se  perdit  lentement  au  loin,  —  les 
Indiens  s'éloignaient  par  le  sentier  qui  mène  à  Sage-Creek. 
Rassuré  par  le  silence,  notre  homme  sort  de  sa  tanière  et 
court  jusqu'à  la  station  de  Sulphur-Springs,  où  il  n'arrive 
qu'au  point  du  jour  ;  là,  ses  camarades  lui  donnent  les  secours 
et  les  aliments  dont  il  a  si  grand  besoin. 

Le  brave  Jesse  est  revenu  à  son  poste,  et  je  crains  bien  que 
les  Peaux-Rouges,  qui  n'oublient  pas  leurs  ennemis,  n'ac- 
courent en  foule  et  ne  fassent  de  lui  un  terrible  exemple. 


CHAPITRE     XIV 
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Le  camp  des  Pics  qui  forme  la  Sierra-Madre  est  couronné  au 
centre  par  le  Pic  de  Fremont,  dont  la  hauteur  dépasse  de  trois 
cents  pieds  celle  du  mont  Rosa  ;  il  laisse  écouler  ses  eaux  par 
trois  pentes  neigeuses  :  à  l'est,  vers  le  Mississipi  et  l'Océan  At- 
lantique, —  à  l'ouest,  vers  la  rivière  Colombie  et  l'Océan  Pa- 
cifique, —  au  sud,  vers  le  Colorado  et  le  golfe  de  Californie. 
Au  sud-ouest  de  ce  pic  s'élève  la  chaîne  du  Wasatch,  qui  pro- 
tège contre  l'irruption  des  pluies  la  vallée  d'Utah  et  le  grand 
lac  Salé.  Entre  les  deux  vastes  chaînes  de  montagnes  de  la  Sierra- 
Madre  et  du  Wasatch,  s'étend  la  région  de  Bitter-Creek  (cri- 
que amère),  un  des  points  les  plus  stériles  que  présente  la  sur- 
face du  globe. 
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Ce  désert  du  Sahara  sauvage,  entre  Sulphur-Springs  (les 
sources  de  soufre)  et  Green- River  (la  rivière  verte) ,  a  cent 
trente-cinq  milles  de  large.  Le  sol,  couvert  de  sable  et  de 
pierres,  est  sans  arbres,  sans  arbustes,  sans  une  seule  source. 
La  route  est  jonchée  de  squelettes  d'élans,  d'antilopes,  de 
chevaux  et  de  bœufs.  Vous  heurtez  çà  et  là  une  tombe  hu- 
maine ;  ces  souvenirs  sont  plus  nombreux  qu'ailleurs,  et  tous 
ont  leur  histoire  tragique  que  les  gens  du  pays  racontent. 

Telle  pierre  a  été  élevée  en  mémoire  de  cinq  gardiens  d'une 
station  voisine  que  les  Sioux  ont  massacrés  ;  tel  poteau  indique 
la  place  où  repose  une  jeune  émigrante  qui  a  péri  en  cherchant 
à  gagner  la  terre  promise;  tel  arbre  a  servi  de  potence  à  un 
malheureux  que  ses  compagnons  ont  pendu  à  la  suite  d'une 
rixe  provoquée  par  l'ivresse. 

Partout  des  squelettes,  des  tragédies  partout.  Le  paysage 
est  lui-même  funèbre  et  redoutable.  Du  sein  d'un  gazon  court  et 
rougeàtre  s'élèvent  quelques  touffes  éparses  de  sauge  cendrée; 
la  belle  fleur  du  soleil  disparaît  et  se  réduit  à  la  proportion 
d'une  pâquerette  des  champs  ;  les  collines  basses,  sont  d'un  jaune 
sale.  On  prendrait  pour  une  couche  de  neige  cette  vapeur  lé- 
gère qui  s'échappe  de  la  soude  et  qui  tapisse  le  sol,  tantôt  par 
taches  étincelantes,  tantôt  par  longues  bandes.  Lorsque  la  cri- 
que qui  donne  son  nom  à  la  vallée  se  trouve  remplie  d'eau,  — 
ce  qui  n'arrive  qu'au  commencement  de  l'été,  à  l'époque  de  la 
fonte  des  glaces,  — le  goût  de  cette  eau,  bien  que  nauséabonde, 
est  supportable;  dès  qu'elle  diminue,  vers  la  fin  de  l'été  et 
au  printemps,  les  hommes  ou  les  bêtes  ne  l'avalent  pas  sans 
danger;  elle  devient  un  véritable  poison  qui  irrite  les  entrailles 
et  corrompt  le  sang  ;  —  il  faut  cependant  la  boire,  hommes  et 
bêtes,  ou  mourir  de  soif. 

Le  sol  est  argileux,  la  route  exécrable.  Il  faut  au  moins  une 
semaine,  souvent  dix  ou  quinze  jours  pour  traverser,  au  milieu 
des  privations  les  plus  dures,  ce  pays  maudit.  Les  bœufs,  affaiblis 
par  le  manque  de  nourriture  et  empoisonnés  par  la  mauvaise 
eau,  renoncent  souvent  à  tramer  leur  charge  sur  ce  terrain  sa- 
blonneux; ils  se  couchent;  —  et  rien  ne  peut  plus  les  déci- 
der à  se  relever  ;  quelques-uns  commencent  à  chanceler  et  re- 
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fusent  de  tirer  leurs  chaînes.  C'est  en  vain  que  le  fouet  s'abat 
sur  leurs  flancs,  il  ne  reste  plus  d'autre  alternative  que  d'enle- 
ver leur  joug  et  de  les  abandonner  sur  la  route.  Loups  et 
corbeaux  ne  tardent  pas  alors  à  mettre  un  terme  aux  souffran- 
ces de  ces  pauvres  bêtes.  On  ne  voit  partout  que  leurs  ossements 
blanchis.  Nous  rencontrons  à  chaque  instant  des  convois  qui 
ont  un  tiers  de  leurs  attelages  à  l'ambulance,  c'est-à-dire  qui 
ont  dû  laisser  une  partie  de  leurs  bœufs  et  de  leurs  mules  se 
reposer,  tantôt  sous  la  garde  d'un  enfant,  tantôt  dans  quelques 
pâturages  ou  on  les  abandonne.  Lorsqu'un  certain  nombre  des 
quadrupèdes  tombe  malade,  la  tâche  imposée  aux  autres  devient 
rude  ;  —  et  la  caravane  entière,  hors  d'état  d'avancer,  se  voit 
obligée  de  camper  pendant  une  huitaine  de  jours  sur  les  ter- 
rains les  plus  insalubres. 

Dans  la  vallée  de  Bitter-Creek,  située  entre  les  deux  grandes 
chaînes  des  montagnes  Rocheuses,  à  une  hauteur  dont  la 
moyenne  égale  celle  du  mont  Pilate,  le  froid  est  naturellement 
très-intense.  Au  dire  des  bergers,  l'hiver  finit  au  mois  de  juillet 
pour  recommencer  au  mois  d'août.  Beaucoup  de  mules  et  de 
bœufs  meurent  de  froid ,  surtout  en  automne,  lorsqu'une  nuit 
glaciale  succède  à  une  chaleur  accablante;  la  fraîcheur  saisit 
les  bestiaux  à  l'improviste  ;  ils  se  sentent  d'abord  soulagés  et 
paraissent  s'endormir  en  parfaite  santé,  mais  au  point  du  jour 
on  reconnaît  qu'ils  ne  se  relèveront  plus.  De  même  pour  les 
hommes;  souvent  quand  ils  sont  étendus  parterre  sur  leurs 
peaux  de  buffles,  ils  sentent  d'abord  un  léger  engourdissement; 
ce  n'est  presque  rien,  les  orteils  seulement  sont  un  peu  gelés, 
mais  pour  peu  qu'ils  s'y  connaissent,  ils  savent  trop  que  ces 
membres  ne  leur  serviront  plus. 

On  m'a  cité  un  chef  de  convoi  qui  périt  victime  de  son  dé- 
vouement à  son  escorte.  Une  nuit,  faisant  halte  près  des  Buttes- 
Noires,  comme  on  craignait  une  attaque  des  Sioux  et  qu'il  se 
trouvait  plus  chaudement  vêtu  que  ses  compagnons,  il  se  char- 
gea de  relever  la  sentinelle  qui  montait  la  garde  à  l'entrée  du 
camp.  Il  resta  à  cheval  jusqu'à  l'aube,  tremblant  un  peu  de  froid, 
sommeillant  par  moments  ;  mais  au  moindre  bruit  il  redevenait 
alerte.  Au  point  du  jour,  lorsque  le  camp  commença  à  s'animer 
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il  appela  un  des  muletiers  et  voulut  retirer  un  de  ses  pieds  de 
la  courroie  de  cuir  qui  lui  servait  d'étrier;  sa  jambe  s'était 
roidie  et  il  lui  fut  impossible  de  la  soulever;  dans  sa  surprise 
il  essaya  de  dégager  l'autre  pied;  cette  fois  encore  les  muscles 
refusèrent  d'obéir  à  sa  volonté.  Quand  on  l'enleva  de  sa  selle, 
on  s'aperçut  qu'il  avait  les  deux  jambes  gelées  jusqu'à  la  hau- 
teur du  genou.  Trois  jours  après  il  expira. 

Rien  n'est  plus  commun  que  de  rencontrer  dans  les  prairies 
et  les  montagnes  des  hommes  qui  ont  eu  plusieurs  doigts  gelés 
et  qui  les  ont  perdus. 

Sur  ce  plateau  redoutable  s'élèvent  en  outre  des  tempêtes 
imprévues,  furieuses,  qui  ne  sont  pas  moins  cruelles  au  voya- 
geur et  à  l'habitant  que  la  neige  et  que  la  glace.  A  notre 
retour  du  lac  Salé,  quand  nous  traversâmes  de  nouveau  Bitter- 
Creek,  nous  fûmes  assaillis  par  un  orage  déneige,  de  grésil,  de 
grêle  qui  nous  frappait  en  plein  visage  et  nous  trempa  jusqu'aux 
os  en  moins  de  dix  minutes.  D'abord  nous  résistâmes  avec  toute 
la  bravoure  imaginable  et  nous  continuâmes  à  nous  avancer 
lentement,  en  dépit  de  la  rafale.  Mais  nos  chevaux  ne  tardèrent 
■pas  à  perdre  courage.  Épouvantés  par  le  bruit  formidable  du 
vent,  glacés  par  la  grêle  qui  les  aveuglait,  ils  se  tinrent  immo- 
biles ;  ni  la  voix,  ni  le  fouet  du  cocher  ne  produisaient  d'effet 
sur  eux.  Sachant  par  expérience  qu'il  ne  parviendrait  pas  à 
vaincre  l'opiniâtreté  de  ces  bêtes  effarées,  le  conducteur  fit  tout 
à  coup  volte-face,  comme  pour  rebrousser  chemin,  tourna  le 
dos  à  l'orage,  détela  les  chevaux  et  les  abrita  de  son  mieux 
derrière  la  voiture.  Il  nous  fallut  attendre  ainsi  pendant  trois 
heures  que  l'ouragan  fût  apaisé  ;  nous  mîmes  pied  à  terre 
pour  nous  dégourdir  un  peu  dans  Tair  glacé  de  la  nuit.  Lorsque 
nous  eûmes  pris  un  peu  de  cognac  et  fumé  un  cigare,  nous  nous 
remîmes  en  route. 

Un  convoi  d'émigrants,  forcé  de  s'arrêter  non  loin  de  nous 
pour  attendre  la  fin  de  l'orage,  ne  prit  pas  ses  mesures  aussi 
bien  que  nous.  Les  conducteurs  avaient  suspendu  la  marché  de 
la  caravane  dès  que  les  premières  mules  s'étaient  montrées  ré- 
tives ;  mais  au  lieu  d'attacher  les  animaux  effrayés  contre  les 
chariots,  ils  avaient  desserré  les  sangles,  et  les  avaient  laissés 
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se  défendre  de  leur  mieux  contre  la  tourmente.  La  plupart 
des  bestiaux  firent  mauvais  usage  de  leur  liberté  ;  après  s'être 
tenus  un  instant  immobiles,  ils  se  mirent  à  renâcler  et  à  trembler, 
puis,  tournant  le  dos  à  la  tempête,  ils  frappèrent  du  pied  le  sol 
humide,  baissèrent  la  tête  et  partirent  au  galop  ;  dans  cette 
course  folle,  beaucoup  des  pauvres  bêtes  en  pouvaient  manquer 
de  tomber  mortes,  épuisées  par  la  fatigue  ou  tuées  par  la  peur. 
La  nuit  vint  jeter  un  voile  entre  nos  deux  camps.  L'orage 
calmé,  nous  retournâmes  nos  chariots,  et  repartîmes  au  plus 
vite.  Les  émigrants  furent  sans  doute  obligés  d'attendre  l'aube 
pour  courir  après  leurs  animaux  égarés:  les  uns  se  retrou- 
vèrent au  fond  des  criques  où  ils  s'étaient  abrités  contre  la 
tempête,  les  autres  forcèrent  ceux  qui  les  poursuivaient  à  les 
chasser  au  loin  sur  les  crêtes  et  à  travers  les  précipices. 

Dans  cette  course  effrénée  l'animal  ne  s'arrête  pas  ;  sous  la 
grêle  et  le  vent  qui  cinglent  son  dos,  il  gravit  les  montagnes, 
se  précipite  dans  les  gouffres,  abat  les  taillis,  se  jette  à  corps 
perdu  dans  les  fondrières.  La  tempête  cesse  et  il  s'arrête.  Mais 
ses  forces  le  quittent;  tremblant,  épuisé,  il  s'allonge  sur  le  sol 
et  meurt.  Taureaux  et  mules,  chevaux  et  juments  souffrent 
également  de  ces  terribles  rafales.  Tout  guide  expérimenté  qui 
pressent  une  telle  tempête,  se  hâte  d'attacher  Ks  quadrupèdes 
côte  à  côte  derrière  les  chariots.  Les  bêtes  serrées  les  unes 
contre  les  autres,  rassurées  par  la  voix  de  leurs  conducteurs, 
sont  moins  sujettes  à  s'épouvanter;  d'ailleurs,  elles  ne  risquent 
pas  de  se  tuer  en  fuyant  le  danger.  Toutefois,  même  au  milieu 
du  corral,  en  dépit  des  encouragements  de  leurs  gardiens,  beau- 
coup d'entre  elles  tombent  à  terre,  gémissent,  hurlent  et  se 
couchent  pour  ne  plus  se  relever. 

C'est  dans  de  tels  moments,  au  milieu  du  tumulte,  à  la  faveur 
de  la  confusion  et  de  la  terreur,  lorsque  les  chevaux  sont  ex- 
ténués ou  ont  fui,  lorsque  le  chef  a  bien  de  la  peine  à  rétablir 
l'ordre,  lorsque  la  faim  et  la  fatigue  ont  mis  tout  le  monde  sur 
les  dents,  qu'un  nouvel  ennemi  se  présente. 

C'est  le  brigand  de  grand  chemin,  qui  s'appelle,  dans  le  Par- 
West,  road-agent,  «  agent  de  la  route  ». 

Les  road-agentSy  toujours  prêts  à  tomber  sur  les  campements 
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en  péril,  sont  des  vauriens  déterminés  qui  au  travail  honnête 
des  villes,  des  mines  ou  des  rancJws,  préfèrent  les  périls  et 
les  profits  du  grand  chemin.  Banqueroutiers,  joueurs  ruinés, 
mineurs  qui  n'ont  pas  découvert  le  moindre  lingot,  embrassent 
cette  noble  carrière,  pillent  les  convois,  volent  les  mules  de 
l'émigrant,  se  hasardent  même  à  attaquer  la  diligence.  Tous 
bien  armés,  quelques-uns  bons  tireurs,  capables  de  tout,  ne 
respectant  rien,  ni  homme,  ni  femme,  ni  Dieu,  ni  diable,  ils 
vous  égorgeront  pour  un  dollar.  Pas  de  crime  qu'ils  n'aient 
commis;  pas  de  loi  qu'ils  n'aient  foulée  aux  pieds.  La  lie  de 
leur  existence  ne  peut  aller  plus  bas.  Ils  n'ont  donc  rien  à  mé- 
nager et  rien  à  craindre.  On  les  voit  rôder  près  des  grandes 
routes  par  groupes  de  trois  ou  de  cinq,  de  dix  ou  de  vingt, 
même  de  trente  individus,  bien  plus  redoutables  au  voyageur 
et  à  l'émigrant  que  ne  le  sont  les  Peaux-Rouges.  Le  Sioux  ou 
l'Ute,  qui  n'est  qu'un  sauvage,  laisse  à  l'intelligence  des  blancs 
quelque  chance  de  l'intimider,  de  le  vaincre,  de  déjouer  ses 
ruses  par  une  astuce  supérieure.  Le  road-agent,  qui  dans  ses 
meilleurs  jours  a  peut-être  lui-même  guidé  un  convoi,  n'est 
jamais  dupe.  Du  premier  coup  d'œil  il  a  mesuré  la  force  ou  la 
faiblesse  de  l'adversaire.  Il  ne  se  trompe  pas  sur  le  degré  de 
résistance  qu'un  convoi  peut  lui  opposer. 

Il  y  a  beaucoup  de  ces  bandits  qui  ont  quitté  la  grande  route 
mais  qui  sont  encore  affiliés  aux  bandes;  tel  habite  un  rancho, 
tel  autre  tient  un  débit  de  liqueurs,  un  troisième  conduit  la 
malle-poste.  Dans  ce  libre  pays  de  l'Ouest,  vous  ne  pouvez  pas 
trop  exiger  que  les  gens  dont  vous  avez  besoin  aient  d'excel- 
lents certificats.  Une  poigne  solide,  un  œil  éveillé,  un  esprit 
fertile  en  ressources  deviennent  plus  utiles  chez  un  serviteur 
que  les  meilleurs  renseignements.  La  vie  est  trop  rude  dans 
ces  régions  pour  ne  pas  imposer  silence  à  nos  petites  conve- 
nances sociales.  J'ai  rencontré  à  Denver  un  personnage  dont  le 
nom  est  aussi  connu  dans  le  Colorado  que  celui  de  Cartouche 
en  France  ou  de  Dick  Turpin  dans  le  Yorkshire.  On  l'accuse 
d'avoir  assassiné  une  demi-douzaine  de  citoyens.  Cela  ne  l'em- 
pêche pas  d'aller  et  de  venir  en  toute  liberté,  de  vendre  et 
d'acheter.  Nul  ne  le  moleste.  La  peur  qu'inspirent  ses  compa- 
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gnons  et  lui  impose  même  au  Comité  de  vigilance  et  au  redou- 
table shériff. 

A  mon  retour,  quand  je  dus  retraverser  Bitter-Creek,  j'eus 
l'honneur  de  voyager  en  compagnie  d'un  ancien  agent  de  la 
route,  très-fier  de  ses  exploits  dont  il  parlait  en  riant,  comme 
si  juges  et  lois  n'existaient  pas  en  ce  monde.  Voici  une  des  his- 
toires qu'il  m'a  racontées.  Il  venait  de  travailler  sur  la  grande 
route,  lui  et  un  héros  de  son  genre.  La  campagne  avait  été 
bonne,  et  la  poche  de  mes  deux  drôles  était  garnie  d'un  millier 
de  dollars  en  billets  de  banque.  Comme  ils  se  dirigeaient  sur 
Denver  pour  y  faire  bombance,  ils  aperçurent  au  loin  cinq  ca- 
valiers qu'ils  reconnurent  pour  membres  d'une  bande  à  laquelle 
ils  avaient  appartenu. 

«  C'est  fait  de  nous  !  s'écria  mon  aimable  compagnon  en  s'a- 
dressant  à  son  camarade  ;  ils  nous  voleront  nos  billets  et  nous 
tueront  ensuite,  pour  plus  de  sûreté. 

—  C'est  ce  que  nous  verrons,  répliqua  l'autre,  plus  rusé  que 
son  ami.  Je  les  connais.  J'ai  servi  avec  eux;  nous  allons  crier 
misère,  cela  nous  sauvera.  » 

Sur  ce,  se  couvrant  de  poussière,  allongeant  le  visage,  pre- 
nant une  mine  piteuse  et  affamée,  ils  coururent  au  devant  des 
cinq  cavaliers,  en  criant  : 

«  Donnez-nous  cinq  dollars,  capitaine!  Nous  sommes  entrain 
de  mourir  de  faim  dans  ce  satané  pays,  et  nous  tâchons  de  re- 
gagner Denver,  où  nous  trouverons  des  amis;  —  donnez-nous 
cinq  dollars!  » 

Ce  cri  de  détresse  toucha  le  cœur  du  bandit.  Il  jeta  un  billet 
aux  deux  hommes,  leur  recommanda  d'être  discrets,  puis  rejoi- 
gnit ses  camarades  qui,  plus  prudents  que  lui,  étaient  demeurés 
en  arrière. 

Il  y  a  peu  de  temps,  une  bande  de  ces  routiers  dévalisa  la 
malle  du  gouvernement  et  montra  une  cruauté  inouïe,  même 
dans  ces  montagnes.  L'histoire  de  ce  crime,  connue  sous  le 
nom  de  «  l'assassinat  de  Portliff  Canyon,  »  est  dans  toutes  les 
bouches.  En  voici  les  détails  d'après  la  confession  que  le  meur- 
trier lui-même  fit  au  shériff  Wilson. 

Frank  Williams,  homme  de  fort  mauvaise  réputation,  mais 
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qui  savait  manier  le  fouet  aussi  bien  que  le  revolver  et  qui  con- 
naissait les  montagnes,  fut  employé  comme  conducteur  par 
l'administration  de  la  malle-poste.  Dans  une  de  ses  visites  au 
lac  Salé  il  rencontra  un  nommé  Parker,  négociant,  qui  s'ap- 
prêtait à  regagner  sa  ville  natale  avec  l'argent  recueilli  dans 
la  cité  mormone.  Mac-Causland,  originaire  de  la  Virginie,  et 
deux  autres  marchands,  portant  une  somme  considérable  en 
poudre  d'or,  venaient  de  proposer  à  Parker,  pour  leur  sécurité 
mutuelle,  de  l'accompagner  et  de  monter  avec  lui  dans  la  malle. 
Frank  "Williams,  que  l'on  consultait  en  buvant  chopine,  ne 
manqua  pas  de  les  engager  à  prendre  ensemble  cette  route.  Il 
n'y  avait  pas  d'autres  voyageurs.  On  arriva  sain  et  sauf  à  Port- 
liff-Canyon.  Là  Frank  Williams  les  retrouva.  Il  venait  du  lac 
Salé  pour  faire  son  métier  ordinaire  et  conduire  la  voiture. 

A  l'endroit  le  plus  resserré  de  la  gorge,  Frank  Williams 
laissa  tomber  son  fouet;  il  arrêta  la  voiture  et  courut  le  ra- 
masser. C'était  le  signal.  Au  même  instant  des  coups  de  feu 
retentirent,  une  grêle  de  balles  assaillit  la  malle-poste,  et  trois 
des  passagers  tombèrent  morts.  Huit  hommes  masqués  s'élan- 
cèrent sur  la  diligence,  jetèrent  dehors  trois  morts  et  un  mou- 
rant, saisirent  les  billets  de  banque  et  emportèrent  les  caisses 
contenant  la  poudre  d'or.  Parker  blessé,  mais  non  mortelle- 
ment, vit  Williams  s'avancer  vers  lui  le  pistolet  à  la  main,  et 
le  supplia  de  l'épargner. 

«  Je  n'ai  qu'une  balle  dans  les  reins;  aide-moi,  Frank,  et 
j'en  reviendrai,  »  lui  dit-il. 

Frank  appuie  son  pistolet  sur  la  tête  de  son  ami  et  lui  fait 
sauter  la  cervelle.  Il  remonte  ensuite  sur  le  siège  et  arrive  à 
la  station,  où  il  annonce  que  la  malle  avait  été  pillée.  Deux 
hommes  retournèrent  avec  lui  à  Portliff-Canyon  pour  relever 
les  cadavres,  et  on  se  livra  à  d'activés  recherches,  depuis  Den- 
ver  jusqu'au  lac  Salé,  afin  de  découvrir  les  assassins.  Personne 
ne  soupçonnait  Frank,  tant  il  avait  bien  joué  son  rôle.  Mais 
quelques  semaines  après  le  meurtre,  le  shériff  Wilson  apprit 
que  Frank  Williams  avait  renoncé  à  sa  place  et  dépensait  beau- 
coup d'argent  dans  les  cabarets  du  lac  Salé.  Bob  prit  ses  me- 
sures, fit  surveiller  le  drôle  et  le  traqua  dans  les  bouges  qu'il 
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fréquentait.  Williams,  échappant  aux  espions,  se  replia  sur 
Denver,  où  malheureusement  fleurit  ce  fameux  cotonnier  que 
le  shérifF  contemple  du  haut  de  son  trône  de  commissaire- 
priseur. 

Frank  Williams,  en  moins  d'une  journée,  avait  loué  en  bloc 
une  maison  de  prostitution,  payé  à  boire  à  tous  les  chena- 
pans de  la  ville,  et  acheté  sept  vêtements  complets,  soit  pour 
lui-même,  soit  pour  ses  braves  camarades.  Cette  noble  carrière 
fut  brisée  par  son  arrestation  imprévue.  A  minuit,  il  paraissait 
devant  le  Comité  de  vigilance.  On  ne  sait  guère  ni  ce  qui  se 
passa,  ni  quels  furent  les  juges,  ni  quelle  sentence  ils  rendirent. 
Seulement,  au  lever  du  soleil,  les  citoyens  de  Denver  virent  le 
cadavre  de  l'ex-conducteur,  évidemment  condamné,  se  balancer 
au  poteau  d'un  réverbère  de  la  Grande-Rue. 


CHAPITRE  XV 
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Après  avoir  dépassé  le  fort  Bridger,  la  descente  devient  ra- 
pide, abrupte  et  verdoyante.  La  route  est  encore  inégale,  semée 
de  pierres  et  à  peine  tracée  ;  çà  et  là  il  faut  franchir  une  crête 
arrondie,  s'enfoncer  dans  des  gorges  profondes,  traverser  labo- 
rieusement un  terrain  sablonneux.  Mais  en  somme,  à  partir  du 
plateau  élevé  des  Sierras  stériles  qui  semble  hostile  aux 
humains,  nous  suivons  une  pente.  Plus  bas,  nous  trouvons  des 
ravines  et  d'étroits  vallons  où  la  sauge  sauvage  est  remplacée 
par  de  hautes  herbes  d'une  végétation  plus  vigoureuse.  Quel- 
ques arbustes  rabougris  commencent  à  se  montrer  dans  les 
fissures  et  les  creux.  Le  chêne  nain  et  l'érable  endossent  leur 
livrée  d'automne,  le  violet  et  le  noir.  De  petits  sapins  et  des 
cèdres  ornent  le  paysage;  on  entend  l'eau  babiller  dans  les 
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bas-fonds;  de  longues  franges  de  balsamiers  et  de  saules  in- 
diquent la  course  tortueuse  des  sources  qui  descendent  le  long 
des  criques.  Le  jour  baisse  au  moment  où  nous  traversons 
rapidement  Muddy-Creek  (la  crique  boueuse);  il  fait  déjà  nuit 
lorsque  nous  passons  devant  Quaking-Asp  (le  tremble  qui 
frémit) y  et  nous  sommes  tout  surpris,  en  tournant  une  colline 
escarpée,  d'apercevoir  une  vive  clarté,  comme  si  la  vallée  et  la 
colline  qui  nous  font  face  étaient  en  feu.  C'est  un  camp  mor- 
mon. Une  centaine  de  chariots,  rangés  les  uns  contre  les  autres 
en  forme  de  corral,  selon  le  système  adopté  dans  les  bivouacs 
pour  se  défendre  contre  les  Indiens,  occupent  la  sombre  vallée; 
des  crêtes  et  de  vastes  amas  de  rochers  cachent  le  ciel  étoile. 
Devant  chacun  des  chariots  brûle  un  grand  foyer  autour  duquel 
se  groupent  hommes,  femmes  et  enfants.  Les  uns  sont  en 
train  de  souper,  les  autres  dansent  ou  chantent  pour  se  délas- 
ser. Bœufs,  mules,  chevaux  forment  des  tableaux  confus  et 
d'heureux  contrastes  de  formes  et  de  couleurs.  Les  chiens 
dorment  auprès  des  foyers  ou  courent  en  aboyant  après  la 
malle-poste.  Un  concert  de  cymbales  accompagnées  de  trompes 
et  de  cornets  à  piston,  égayé  ce  spectacle  imprévu  et  bizarre. 
Nous  n'avons  pas  encore  quitté  les  hauts  plateaux;  mais  déjà 
nous  sentons  que  l'Éden  des  saints  n'est  pas  très-éloigné;  nous 
approchons  de  cette  étrange  ville  du  lac  Salé  qui  attire  à  elle 
le  paysan  gallois,  l'ouvrier  de  Manchester  et  le  pauvre  mendiant 
de  White-Chapel. 

Une  heure  après,  nous  arrivions  à  la  station  de  Bear-River 
(la  rivière  de  l'Ours),  tenue  par  l'évêque  Myers,  membre  anglais 
de  l'Eglise  mormone.  Jusqu'à  présent  ce  haut  dignitaire  n'a 
usé  qu'avec  grande  modération  des  droits  que  ses  coreligion- 
naires s'arrogent  sur  le  beau  sexe;  il  ne  possède  que  deux 
femmes,  dont  l'une  demeure  avec  lui  à  Bear-River.  Le  troupeau 
et  le  ménage  de  cet  évêque  se  composent  en  outre  d'une  ser- 
vante, de  deux  ou  trois  domestiques  mâles  et  d'une  jeune  An- 
glaise en  visite  dont  le  cœur  me  paraît  courir  quelques  dangers. 
La  femme  du  prélat  est  une  dame  dans  toute  la  force  du  terme, 
simple,  élégante  et  séduisante.  Pendant  que  nous  humectons 
nos  gosiers  desséchés  de  poussière  et  que  nous  versons  mainte 
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potée  d'eau  sur  nos  têtes  ou  sur  nos  visages,  elle  s'empresse 
avec  une  grâce  parfaite  de  préparer  notre  repas. 

Affamés  et  fatigués  comme  nous  le  sommes,  nous  ne  pouvons 
nous  empêcher  de  reconnaître  que  ce  Meyers  est  l'évêque 
modèle  pour  ce  monde  de  robustes  travailleurs..  Oxford  l'ap- 
précierait peu,  la  Chambre  des  pairs  pas  du  tout.  Ses  expres- 
sions ne  sont  pas  choisies;  son  intonation  n'est  pas  harmo- 
nieuse; je  parie  qu'il  ne  sait  pas  un  mot  de  grec;  ce  qu'il  sait 
très-bien,  c'est  l'art  d'accueillir  et  de  réconforter  le  voyageur 
glacé,  que  la  nuit,  la  marche  et  l'orage  ont  mis  sur  les  dents. 
Notre  évêque  ranime  le  feu  du  poêle,  jette  force  bûches  dans 
la  cheminée,  découpe  un  quartier  de  mouton  (la  première 
viande  fraîche  que  nous  ayons  aperçue  depuis  huit  jours),  sort 
pour  puiser  de  l'eau  et  garnir  la  voiture  d'une  couche  de  paille 
qui  garantira  nos  pieds  contre  le  froid.  Il  nous  donne  du  vrai 
thé,  de  bon  pain,  même  du  beurre,  au  lieu  de  cette  sauge 
bouillie,  de  cette  lourde  pâte  et  de  cette  pincée  de  sel  que  l'on 
nous  servait.  Les  côtelettes  sont  délicieuses;  et  ce  repas  des 
montagnes,  assaisonné  par  la  grâce  et  la  courtoisie^  des  deux 
dames,  vaut  le  plus  élégant  festin  de  nos  grandes  villes. 

Nous  quittons  donc  Bear-River,  non  sans  estime  pour  cette 
phase  ecclésiastique  de  l'épiscopat  et  pour  ce  clergé  du  travail 
fondé  par  Brigham  Young. 

Notre  voiture  roule  sur  le  pont  d'Echo-Canyon  et  sous  le  ro- 
cher pendant;  vu  la  nuit,  à  la  clarté  scintillante  des  étoiles  d'au- 
tomne, c'est  un  amas  fantastique  d'aiguilles,  de  crêtes,  d'abîmes, 
de  roches;  —  spectacle  confus,  dont  l'aspect  est  admirable. 

Le  lendemain  matin,  de  fort  bonne  heure,  nous  atteignons  la 
rivière  Weber,  où  nous  ne  trouvons,  pour  rompre  un  long 
jeûne,  que  du  biscuit  et  du  cuir  que  l'on  nous  donne  pour  de 
la  viande.  Peu  après  nous  arrivons  en  vue  de  Coalville,  pre- 
mier village  mormon. 

Ce  sont  quelques  huttes  de  bois,  avec  quelques  essais  de  jar- 
dins et  quelques  champs  ensemencés.  Les  sauvages  Utes  et 
autres  possédaient,  il  y  a  peu  d'années,  ce  désert,  où  ils  chas- 
saient l'élan  et  se  scalpaient  à  qui  mieux  mieux.  On  y  trouve 
du  charbon  de  terre,    un  peu  d'eau,  un  peu  de  bois.   Notre 
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conducteur  nous  apprend  que  les  chaumières  mormonnes  qui 
ont  deux  portes  indiquent  les  deux  femmes  du  propriétaire  ; 
trois  portes,  trois  femmes,  etc. 

Nous  nous  rappelons  les  parages  arides  que  nous  venons  de 
franchir,  notre  voyage  de  six  jours  à  travers  les  gorges  ro- 
cheuses, sur  les  pentes  abruptes,  et  le  courage,  la  persévérance, 
le  fanatisme  des  gens  qui  se  sont  décidés  à  attaquer  cette  val- 
lée désolée  pour  la  rendre  habitable,  nous  émerveillent.  Oui, 
voici  Coalville,  une  cité  ou  un  embryon  de  cité  dans  les  monta- 
gnes; elle  nait  au  fond  d'une  gorge  sauvage,  que  les  ingénieurs 
et  les  touristes  avaient  maudite  comme  impropre  à  soutenir  la 
vie  de  l'homme  ou  de  ranimai.  Des  carrés  de  froment  suivent 
le  bord  de  la  crique,  les  bœufs  paissent  sur  les  versants,  les 
chiens  montent  la  garde  autour  des  fermes,  les  porcs  fouillent 
le  sol,  les  poules  sautillent  dans  les  gerbes,  et  les  chevaux 
piaffent  dans  les  cours.  Des  enfants  aux  joues  roses,  aux  yeux 
bleus,  aux  cheveux  blonds,  trahissant  la  race  anglaise,  jouent 
devant  les  portes  et  se  culbutent  dans  la  paille  ;  de  petites 
filles  de  neuf  à  dix  ans  s'occupent  à  traire  les  vaches,  déjeunes 
garçons  du  même  âge  conduisent  des  attelages,  des  femmes  se 
chargent  de  la  cuisine  ou  de  la  lessive,  des  hommes  récoltent 
des  pommes  de  terre  ou  des  fruits,  fendent  du  bois  ou  scient  des 
planches.  Tout  le  monde  accomplit  une  tâche,  tout  le  monde 
paraît  actif  et  prospère.  Du  sein  des  feuillages  verts  on  voit  s'é- 
lancer la  flèche  d'une  jolie  petite  église  blanche. 

Plus  bas  dans  la  vallée,  le  panorama  s'élargit  et  de  nombreux 
troupeaux  s'éparpillent  dans  dévastes  pâturages.  Nous  passons 
devant  l'hôtel  Kimball(une  des  stations  de  la  malle-poste),  tenu 
par  un  des  fils  de  Heber  Kimball  ;  c'est  un  homme  assez  riche, 
qui  professe  la  foi  mormonne  et  qui  s'est  réfugié  dans  ces  mon- 
tagnes avec  ses  moutons,  sa  fortune  et  ses  trois  femmes.  On 
prétend  que  les  apôtres  l'ont  expulsé  de  la  ville  sainte  pour 
ivrognerie  et  scandale  public.  Les  saints  sont,  dit-on,  inexora- 
bles au  vice  ;  —  nul  lien  de  parenté  ne  protège  le  coupable 
contre  la  sentence  de  l'Église. 

A  Mountain-Dell,  habitation  de  l'évêque  Hardy,  prélat  qui 
n'a  pas  moins  de  huit  femmes,  dont  trois  vivent  avec  lui  dans 
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cette  demeure  isolée  au  milieu  des  montagnes,  nous  rencontrons 
un  petit  Indien  de  la  tribu  des  Utes.  Ce  jeune  sauvage,  vendu  à 
l'état  de  poupon  par  son  père  et  arraché  ainsi  aux  errements 
de  sa  race,  a  été  converti  au  mormonnisme  et  promet  d'être 
très-sage  ;  il  nous  a  fait  l'effet  d'un  garçon  fort  éveillé,  qui  sait 
apprécier  la  différence  du  loup  sauvage  et  de  la  côtelette  de  mou- 
ton. Il  déteste  de  tout  son  cœur  les  Peaux-Rouges,  ses  frères 
maquillés.  Une  des  épouses  de  l'évêque  nous  apprend  que  le 
jeune  Mormon  a  été  acheté  pour  quelques  dollars,  qu'il  ne 
manque  pas  d'intelligence  et  travaille  quand  on  l'y  force,  qu'il 
est  naturellement  paresseux  et  dort  trop  volontiers  au  soleil;  il 
aime  beaucoup  les  chevaux  et  conduit  très-bien  un  attelage. 
Bref,  il  y  a  en  lui  l'étoffe  d'un  bon  domestique  ;  à  force  de 
soins  on  le  dressera  à  apporter  du  bois  et  de  l'eau  pour  l'usage 
de  ses  maîtres  blancs. 

Les  Mormons  ont  des  idées  à  eux  sur  l'origine  des  Peaux- 
Rouges.  Ils  les  regardent  comme  une  branche  du  peuple  hébreu 
qui  a  quitté  la  Palestine  pour  émigrer  aux  Etats-Unis  à  une 
époque  où  ce  peuple  possédait  encore  la  puissance  sacerdotale. 
Plus  tard,  par  suite  de  leur  désobéissance,  les  émigrants  perdi- 
rent non-seulement  l'autorité  sacerdotale,  mais  la  blancheur 
de  leur  teint,  leur  vive  intelligence  et  la  noblesse  de  leur 
physionomie.  Au  dire  des  Mormons,  ces  représentants  du  peu- 
ple d'Israël  auraient  conservé  quelques  vestiges,  quelques  lam- 
beaux presque  méconnaissables  de  leurs  croyances  primitives 
et  de  leurs  anciennes  institutions  :  la  foi  dans  un  Grand-Esprit 
régnant  sans  partage,  la  division  de  leur  race  en  tribus,  la  plu- 
ralité des  femmes.  Cependant  la  malédiction  du  ciel  pèse  sur 
eux  et  sur  leur  progéniture.  Us  descendent  d'une  race  sacrée, 
qui  a  encouru  et  encourt  encore  la  colère  divine.  «  Dans 
un  temps  donné,  dont  la  date  dépend  de  la  volonté  de  Dieu,  m'a 
dit  Brigham  Young,  pendant  un  entretien  que  j'eus  plus  tard 
avec  lui,  la  grâce  leur  sera  rendue,  ils  cesseront  alors  de  faire 
le  mal  et  apprendront  à  faire  le  bien  ;  ils  s'établiront  dans  des 
villes,  ils  redeviendront  blancs  et  agiront  comme  il  convient  à 
une  nation  de  prêtres.  » 

Il  ne  faudra,  en  effet,  rien  moins  qu'un  miracle  pour  trans- 
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former  un  Pawnie  ou  un  Ute  en  quelque  chose  qui  ressemble  à 
Aaron  ou  à  Josué. 

Avant  la  dernière  guerre  civile,  avant  que  l'esclavage  fut 
aboli  en  Amérique,  les  Saints  avaient  promulgué  une  loi  ter- 
ritoriale permettant  d'acheter  des  enfants  Indiens  des  deux 
sexes,  afin  de  les  baptiser  selon  les  rites  de  l'Eglise  mormonne 
et  de  leur  enseigner  des  professions  utiles.  Les  Peaux-Rouges 
ne  sont  pas  trop  disposés  à  vendre  leurs  enfants.  Cependant  on 
rencontre  encore  dans  ces  vallées  un  grand  nombre  déjeunes 
sauvages  élevés  sous  l'empire  de  la  loi  en  question.  Aujour- 
d'hui, cela  va  sans  dire,  ils  sont  aussi  libres  que  les  blancs  et 
beaucoup  plus  paresseux,  plus  rusés  et  plus  cruels. 

La  femme  de  l'évêque,  dont  plus  d'une  déception  a  ouvert 
les  yeux,  est  arrivée  à  douter  de  l'efficacité  du  plan  gouver- 
nemental pour  la  régénération  des  Utes  et  des  Bannokcs  ;  elle 
reconnaît  qu'une  malédiction  pèse  sur  eux  et  sur  leur  descen- 
dance ;  elle  espère  que  lorsque  l'époque  viendra  où  cette  malé- 
diction sera  retirée,  les  Peaux-Rouges  seront  capables  de  se 
montrer  économes,  laborieux,  et  de  marcher  dans  la  voie  du 
salut;  mais  elle  ne  se  cache  pas  qu'il  dépend  de  Dieu  seul  et 
non  des  hommes  d'amener  ce  résultat. 

Une  gorge  très-raide,  de  neuf  à  dix  milles  de  long,  ornée 
d'une  frange  de  verdure  et  baignée  par  un  petit  cours  d^eau, — 
la  verdure  servant  à  nourrir  des  bestiaux  et  le  cours  d'eau  à 
faire  tourner  des  moulins,  —  ouvre  une  voie  entre  Mountain- 
Dell  et  le  bassin  du  lac  Salé,  où  nous  arrivons  brusquement  et 
comme  par  surprise,  en  dépassant  une  saillie  de  la  montagne. 

Le  tableau  qui  s'offre  à  nous,  de  quelque  côté  que  nous  le 
contemplions,  est  un  des  six  ou  sept  panoramas  parfaits  qui 
existent  sur  cette  terre.  On  ne  saurait  s'étonner  que  le  pauvre 
émigrant,  sortant  d'une  cave  de  Liverpool  ou  d'un  bouge  de 
Blackwall.  — l'imagination  déjà  exaltée  par  la  ferveur  religieuse 
et  par  de  rudes  privations,  —  croie  apercevoir  un  coin  du  para- 
dis terrestre. 

Au  pied  des  hauteurs  neigeuses  des  monts  "Wasatch  s'étend 
une  vaste  plaine  terminée  au  nord  par  un  horizon  bleu.  Une 
auréole   dorée,   d'une   richesse  surprenante,   semble  couvrir 
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la  vallée  entière  ;  ce  sont  des  milliers  de  soleils  ou  tournesols, 
semés  à  profusion  comme  nos  pâquerettes,  et  illuminés  par  les 
feux  d'Un  soleil  tropical.  Lacs,  étangs,  ruisseaux  innombrables. 
A  gauche  on  voit  se  dresser  jusque  dans  les  nuages  une  chaîne 
de  montagnes,  que  les  Indiens  nomment  Oquirrh  et  qui  con- 
tournent le  grand  lac  Salé.  En  face  de  nous  apparaît  la  bril- 
lante cité,  la  nouvelle  Jérusalem  avec  sa  ceinture  verdoyante. 
Au  delà  de  la  ville  coule  le  Jourdan  qui  traverse  la  plaine  pour 
porter  l'eau  fraîche  de  l'Utah  jusqu'au  lac  Salé,  dont  la  surface 
bleue  assombrit  et  rafraîchit  l'immense  vallée.  Du  lac  même, 
qui  a  cent  milles  de  large  sur  cent  cinquante  milles  de  long, 
surgissent  deux  îles  montueuses,  d'une  teinte  pourprée  :  l'ile 
de  l'Antilope  (aujourd'hui  l'île  de  l'Église),  et  l'île  Stansburg. 
Des  côtés  et  au  delà  de  l'azur  du  lac  courent  les  chaînes  noires, 
irrégulières  et  pittoresques  —  les  hauteurs  arides  de  l'Utah  et 
du  Nevada. 

L'atmosphère  est  douce  et  pure,  elle  a  les  parfums  des  bri- 
ses du  sud,  la  fraîcheur  des  brises  du  nord.  Elle  emprunte  sa 
fraîcheur  aux  vents  qui  descendent  des  pics  du  Wasatch,  où  la 
neige  et  la  glace  persistent  durant  tout  l'été.  L'air  y  est  si 
transparent,  que  le  Black-Rock  (Roclier  noir),  situé  à  une  dis- 
tance de  vingt-cinq  milles  sur  le  lac  Salé,  semble  surgir  à 
quelques  mètres  en  face  de  nous;  des  crêtes,  séparées  l'une  de 
l'autre  par  un  intervalle  de  soixante  milles,  semblent  apparte- 
nir à  la  même  chaîne. 

Plus  bas  dans  la  vallée,  l'auréole  dorée  baigne  tout  le  paysage 
de  sa  douce  clarté.  La  ville  a  l'air  d'un  vaste  parc,  où  l'on 
compte  d'innombrables  massifs  d'arbres  d'un  vert  sombre, 
semés  çà  et  là  d'un  kiosque  blanc,  d'une  chapelle  ou  de  quel- 
que autre  édifice.  Au  dessus  de  la  cité,  sur  une  hauteur  qui  la 
domine,  on  distingue  le  camp,  avec  ses  lignes  de  tentes  et  de 
baraques.  C'est  de  là  qu'un  gouvernement  de  Gentils  surveille 
les  faits  et  gestes  de  la  ville  des  Saints.  Ce  camp  complète  le 
tableau;  il  tranche  sur  le  jaune,  le  blanc  et  le  vert  du  paysage. 
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CHAPITRE  XVI 


LA   NOUVELLE   JERUSALEM 


Un  rêve  nocturne  et  la  rencontre  d'une  source  qui  jaillissait 
du  flanc  d'une  colline  déterminèrent  l'emplacement  de  la  nou- 
velle Jérusalem.  Cette  source  n'était  pas  plus  large  que  le 
Xenil  qui  donna  naissance  à  Grenade  et  transforma  en  jardin 
un  terrain  aride.  Brigham  Young  m'a  raconté  qu'en  traversant 
les  montagnes,  à  la  recherche  d'une  nouvelle  patrie  pour  son 
peuple,  il  vit  durant  son  sommeil  un  ange  qui,  debout  sur  une 
colline  de  forme  conique,  lui  indiquait  l'endroit  où  devait  s'éle- 
ver le  temple  des  Mormons.  Le  prophète,  visitant  le  bassin  du 
Lac  Salé,  commença  par  chercher  le  cône  qu'il  avait  aperçu; 
dès  qu'il  l'eut  découvert,  il  remarqua  une  source  d'eau  pure 
qui  jaillissait  de  la  base  du  rocher  et  qu'il  nomma  «  Crique  de 
la  Cité  ».  George  Smith  et  d'autres  pionniers  dirigèrent  la 
source  vers  un  sol  de  bonne  apparence,  où  ils  plantèrent  des 
pommes  de  terre.  Cette  tâche  accomplie,  ils  firent  quelques 
pas  vers  le  nord,  marquèrent  les  limites  du  temple  et  tracèrent 
un  grand  carré  autour  du  futur  sanctuaire.  Ce  carré,  d'une 
étendue  de  dix  arpents,  représente  le  cœur  de  la  Cité,  le  lieu 
saint  des  Mormons,  le  harem  de  la  jeune  Jérusalem  de  l'ouest. 

La  nouvelle  ville  est  située  entre  les  deux  grands  lacs,  le  lac 
d'Utah  et  le  Lac  Salé,  comme  la  ville  d'Interlacken  entre  Brienz 
et  Thun,  bien  qu'ici  les  distances  soient  bien  plus  considérables. 
Les  deux  mers  intérieures  de  l'Utah  peuvent  passer  pour  de  vé- 
ritables mers  si  on  les  compare  aux  charmants  petits  lacs  des 
Alpes  bernoises.  Une  rivière,  qu'on  nomme  aujourd'hui  le 
Jourdan,  part  de  l'Utah  pour  se  jeter  dans  le  lac  Salé:  mais  elle 
ne  fait  que  toucher  aux  confins  de  la  ville,  et  comme  elle  coule 
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dans  le  bas  de  la  vallée,  elle  est  restée  inutile  jusqu'à  présent 
pour  les  besoins  de  l'irrigation.  Brigham  Young  a  conçu  le  pro- 
jet d'un  canal  qui  irait  du  lac  d'Utah  à  la  cité,  en  suivant  les 
plateaux  inférieurs  de  la  chaîne  du  mont  Wasatch.  L'exécution 
de  ce  plan  coûtera  beaucoup  d'argent  et  fertilisera  une  immense 
étendue  de  terrain.  Si  on  laisse  la  cité  du  lac  Salé  se  développer 
en  paix,  le  canal  sera  bientôt  creusé,  et  un  sol  où  l'on  ne  trouve 
aujourd'hui  que  des  pierres,  du  sable  et  un  peu  de  sauge,  ne 
tardera  pas  à  se  couvrir  de  vignobles  et  de  jardins. 

La  cité  qui  occupe,  dit-on,  trois  mille  arpents,  entre  les 
montagnes  et  la  rivière,  est  divisée  en  lots  de  dix  arpents, 
subdivisés  en  lots  de  cinq  quarts  d'arpents,  cette  dernière 
quantité  de  terrain  étant  jugée  suffisante  pour  un  cottage  et 
un  jardin  de  grandeur  ordinaire. 

Quant  au  temple,  il  n'est  pas  encore  bâti.  On  n'en  a  posé 
que  les  fondations  ;  elles  sont  en  granit  massif  et  le  travail  a 
été  bien  exécuté,  de  sorte  qu'elles  semblent  devoir  durer  ;  les 
dix  arpents  réservés  pour  le  sanctuaire  sont  couverts  de  cons- 
tructions provisoires;  ce  sont  l'ancien  tabernacle,  le  grand 
bosquet  et  les  fondations.  Un  mur  élevé  entoure  ces  édifices, 
une  bien  pauvre  muraille,  construite  sans  art  et  sans  solidité, 
qui  ressemble  plutôt  à  un  mur  de  boue  qu'à  un  ouvrage  de  ma- 
çonnerie. Quand  les  travaux  seront  terminés,  on  commencera 
à  déblayer  et  à  planter  le  reste  de  l'enclos,  de  manière  à  for- 
mer des  promenades  ombragées  et  un  parterre  de  fleurs. 

Le  carré  destiné  au  temple  a  servi  à  tracer  le  plan  de  la  ville 
entière.  De  chaque  côté  de  cet  emplacement  part  une  rue  de 
cent  pieds  de  large  qui  s'avance  sur  le  niveau  du  plateau  et 
continue  en  ligne  droite.  Des  rues  parallèles,  de  même  largeur, 
rayonnent  au  nord  et  au  sud,  à  l'est  et  à  l'ouest,  toutes  plan- 
tées de  robiniers  et  d'ailantes,  et  arrosées  par  deux  cours  d'eau 
provenant  de  la  source  de  la  colline.  Ces  rues  remontent  au 
nord  vers  la  montagne,  et  c'est  faute  d'habitants  qu'elles  ne 
vont  pas  jusqu'aux  lacs  au  sud  et  à  l'ouest.  Sur  le  papier  et 
dans  l'imagination  fervente  de  quelques  dévots,  cet  espace  est 
déjà  rempli. 

La  grande  rue  passe  devant  le  temple.  C'est  une  rue  occupée 
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par  des  bureaux,  des  maisons  particulières  et  des  boutiques.  On 
avait  d'abord  voulu  en  faire  la  rue  aristocratique  de  la  Cité  et 
elle  portait  le  nom  de  rue  Orientale  du  Temple.  Là  se  trou- 
vaient aussi  l'Hôtel  du  Conseil,  le  bureau  des  Dîmes,  les  rési- 
dences de  Young,  Kimball  et  Wells,  les  trois  principaux  repré- 
sentants de  l'église  mormonne. 

On  y  voyait  autrefois  de  beaux  arbres  et  des  eaux  vives  ; 
mais  les  marchands ,  qui  jadis  ont  envahi  le  temple,  ont  forcé 
Brigham  Young  et  ses  saints  de  reculer;  changeurs  de  mon- 
naies, traiteurs  et  marchands  d'habits  se  sont  emparés  de 
tout  l'espace. 

On  a  sacrifié  les  beaux  arbres  pour  faciliter  l'emballage  et  le 
déballage  des  marchandises.  Les  petits  jardins  si  bien  tenus, 
remplis  de  pêchers  et  de  pommiers  qui  encadraient  les  maison- 
nettes de  briques,  ont  disparu  pour  faire  place  à  des  devantures 
de  boutiques  et  à  des  étalages  de  regrattiers.  La  partie  com- 
merçante de  la  grande  rue  est  large,  poudreuse,  non  pavée  et 
mal  bâtie.  Cette  rue  offre  un  échantillon  de  chacune  des  trois 
phases  que  traverse  toute  ville  américaine  ;  on  pourrait  nom- 
mer ces  trois  phases  :  l'âge  de  bois,  l'âge  de  brique  (la  brique 
domine  dans  les  endroits  où  l'argile  et  le  combustible,  abon- 
dent) et  l'âge  de  pierre.  Un  nombre  considérable  des  plus  belles 
maisons  sont  en  bois;  un  plus  grand  nombre  en  adobe,  c'est-à- 
dire  en  briques  séchées  au  soleil  comme  cela  se  pratiquait  en 
Egypte,  et  comme  on  le  fait  aujourd'hui  en  Californie  et  au 
Mexique  ;  très-peu  en  pierre  rouge  et  même  en  granit.  Le 
temple  sera  construit  en  granit  tiré  d'une  colline  voisine. 
L'Hôtel  du  Conseil  est  en  pierre  rouge,  ainsi  que  les  grands 
magasins  de  Gold,  de  Jennings,  de  Gilbert,  de  Clawson,  où 
l'on  vend  de  tout  comme  dans  les  bazars  turcs,  chandelles, 
vin  de  Champagne,  poudre  d'or,  étoffes,  thé,  canifs,  conser- 
ves de  viande  et  souricières.  Les  boutiques  moins  importantes 
(celles  des  glaciers,  des  selliers,  des  coiffeurs),  les  restaurants, 
les  hôtels  et  les  maisons  particulières  de  premier  ordre,  sont 
bâties  avec  des  briques  séchées  au  soleil.  Les  maisons  bâties  en 
adobe,  sujettes  il  est  vrai  à  crouler  sous  les  grandes  pluies, 
sont  brillantes  à  l'œil,  confortables  en  hiver,  fraîches  en  été. 
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On  aperçoit  encore  quelques  huttes  informes,  restes  de  la  pre- 
mière émigration.  Plus  bas,  vers  le  sud,  la  vue  se  perd  dans 
l'espace,  les  arbres  reparaissent. 

Dans  la  partie  centrale  et  affairée  de  la  ville  rien  n'indique 
mieux  la  différence  qui  existe  entre  cette  cité  et  Kansas,  Lea- 
venworth  ou  Denver,  que  l'absence  de  toute  espèce  de  buvette. 
Dans  les  hôtels  point  de  comptoir;  dans  les  rues,  point  de 
maisons  de  jeu  ou  de  prostitution,  point  de  marchand  de  vin. 
Dans  l'hôtel  où  je  suis  descendu,  l'hôtel  du  Lac  Salé,  tenu 
par  le  colonel  Little,  un  des  anciens  de  l'église  mormonne,  je 
ne  peux  me  procurer  ni  bière,  ni  vin.  Vous  ne  trouverez  pas  un 
débit  de  liqueur,  et  ce  sont  les  payens  ou  Gentils  qui  se  sont 
promis  d'en  établir  un  d'ici  quelques  semaines.  On  me  sert  le 
thé  trois  fois  par  jour,  le  matin,  à  midi  et  le  soir.  On  ne  vous 
invite  pas  sans  cesse  à  boire  un  claret-cobbler,  un  whisky- 
bourbon,  un  Tom  and  Jerry,  un  mint-julep,  un  eye-opener,  un 
Jtx-wp  ou  tout  autre  mélange  yankie  :  et  sous  ce  rapport, 
la  cité  des  Saints  ne  ressemble  en  rien  à  Leavenworth,  par 
exemple,  où  sur  trois  maisons  on  compte  un  cabaret.  Après 
avoir  dépassé  la  partie  commerçante  de  la  ville,  on  retrouve 
les  plantations  dont  Brigham  Young  voulait  orner  toutes  ses 
rues.  Des  rangées  d'acacias  s'élèvent  au  bord  des  ruisseaux;  les 
cottages  sont  à  une  distance  de  trente  à  quarante  pieds  de  la 
chaussée  ;  les  toits  disparaissent  comme  étouffés  sous  la  verdure 
des  pêchers  des  pommiers,  des  vignes,  réhaussée  par  l'éclat 
des  roses  et  des  tournesols. 

A  droite  et  à  gauche  de  la  grande  rue  et  parallèlement,  s'é- 
tendent une  multitude  de  voies  qui  se  ressemblent  toutes. 
La  chaussée,  dure  et  poudreuse,  est  arrosée  par  de  petits  ruis- 
seaux, plantée  de  robiniers,  de  cotonniers  et  de  philaréas;  le 
terrain  est  divisé  en  lots  de  la  dimension  indiquée  plus  haut. 
Dans  chaque  lot  se  dresse  un  cottage  entouré  d'arbres  fruitiers. 
Quelques-unes  de  ces  habitations,  assez  grandes  et  d'un  joli 
aspect,  se  loueraient  fort  cher  dans  une  ville  d'Europe.  D'autres 
ne  sont  que  des  bicoques  de  quatre  à  cinq  chambres  où  les  fa- 
milles polygames  auraient  beaucoup  de  peine,  en  cas  de  dispute, 
à  former  un  cercle  autour  des  combattants.  Dans  certains  ver- 
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gers,  on  voit  deux  ou  trois  constructions,  de  jolis  chalets 
suisses  dont  les  pignons,  la  toiture  et  la  couleur  rappellent 
beaucoup  de  maisons  de  Saint  John's  Wood,  à  Londres  :  ce 
sont  les  demeures  des  différentes  épouses  du  propriétaire.  «  A 
qui  appartiennent  ces  maisons?  »  demandons-nous  à  un  jeune 
garçon,  en  désignant  quelques  gracieuses  villas  de  la  grande 
rue.  «  A  la  famille  de  frère  Kimball,  »  répond  notre  interlo- 
cuteur. 

Plus  haut,  dans  la  partie  la  plus  élevée  de  la  ville,  nous 
apercevons  le  jardin  de  Hiram  Clawson,  autre  ancien  de  l'église 
mormonne,  un  ravissant  jardin,  où  mûrissent  des  pêches,  des 
prunes  et  des  pommes  délicieuses  dont  nous  pûmes  nous  régaler 
durant  notre  séjour  chez  les  Saints,  grâce  à  l'hospitalité  de  la 
plus  jeune  des  femmes  de  Hiram.  Sur  le  devant  apparaît  une 
grande  maison  habitée  par  les  premières  femmes  du  Saint  et 
leurs  vingtaines  d'enfants.  Mais  quelle  est  cette  charmante  re- 
traite blanche  que  nous  entrevoyons  dans  un  coin,  avec  sa 
grille  d'entrée  et  qui  paraît  étouffée  sous  les  roses  et  les  plantes 
grimpantes?  C'est  la  résidence  de  sa  plus  jeune  femme,  Alice, 
une  des  filles  de  Brigham  Young.  Elle  a  là  son  nid  à  part,  un  nid 
où  elle  vit  avec  ses  quatre  petits  garçons.  Elle  passe  pour  impo- 
ser ses  volontés  à  son  seigneur  et  maître,  à  peu  près  comme  la 
fille  d'un  sultan  impose  les  siennes  au  pacha  dont  elle  embellit  le 
harem.  L'ancien  Nesbit,  un  Anglais  con  yerti  à  la  foi  mormonne, 
habite  avec  ses  deux  femmes  et  leur  nombreuse  progéniture  un 
très-joli  cottage  situé  sur  les  hauteurs  de  la  cité,  en  face  de  la 
demeure  de  l'ancien  Clawson.  Une  grande  portion  de  la  ville  se 
compose  encore  aujourd'hui  de  frais  bosquets  et  de  vergers 
qui  attendent  l'habitant  dont  la  présence  doit  les  animer. 

Dans  First  South  Street  (première  rue  du  sud)  s'élèvent  le 
théâtre  et  l'hôtel  de  ville,  qui  sont  l'un  et  l'autre  de  beaux  édi- 
fices, d'un  style  peu  commun  dans  l'Amérique  de  l'ouest. 

L'hôtel  de  ville  sert  de  quartier  général  à  la  police  et* de 
palais  de  justice.  La  police  mormonne  a  des  agents  expéditifs  et 
silencieux  qui  ont  l'œil  partout  et  la  main  prête  à  s'abattre  sur 
le  collet  de  tous  les  malfaiteurs.  Il  n'y  a  pas  de  fait,  quelque 
insignifiant  qu'il  soit,  qui  leur  échappe.  Un  payen  de  mes  amis, 
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traversant  un  soir  les  rues  obscures  pour  se  rendre  au  théâtre, 
accosta  une  dame  mormone  de  sa  connaissance  qu'il  avait  réussi 
à  rejoindre.  Le  lendemain,  il  reçut  à  son  hôtel  la  visite  d'un 
gentleman  qui  l'invita  à  ne  plus  adresser  la  parole  à  une  femme 
mormone  après  le  coucher  du  soleil,  à  moins  qu'elle  ne  fût  ac- 
compagnée de  son  père.  Pendant  l'hiver  il  y  a  presque  tou- 
jours sept  ou  huit  cents  mineurs  dans  la  ville  du  lac  Salé,  sept 
à  huit  cents  jeunes  dieux  Scandinaves  de  la  même  trempe  que 
ceux  de  Denver.  Chacun  d'eux,  un  couteau-poignard  à  la  cein- 
ture, un  revolver  à  la  main,  demande  à  cor  et  à  cri  de  la  bière, 
du  whisky,  des  cartes  et  des  femmes  comme  il  leur  en  faut.  Or, 
ce  sont  là  des  objets  de  luxe  que  les  saints  refusent  obstinément 
de  leur  fournir.  La  police  doit  tenir  en  respect  ces  esprits  tur- 
bulents, et  tous  les  magistrats  de  l'Ouest  s'étonnent  qu'elle  y 
parvienne  sans  verser  beaucoup  de  sang.  William  Gilpin,  le 
gouverneur  élu  du  Colorado,  et  Robert  Wilson,  le  shériff  de 
Denver,  n'ont  que  des  éloges  à  décerner  aux  agents  de  cette 
police  sévère  et  mystérieuse,  mais  habile  et  active. 

Quant  aux  tribunaux,  nous  n'avons  guère  eu  occasion  de 
faire  connaissance  avec  eux.  Un  magistrat,  que  nous  rencon- 
trâmes il  y  a  quelques  jours,  nous  invita  poliment  à  venir  l'en- 
tendre rendre  la  justice.  Nous  causions  dans  son  parloir  en  at- 
tendant qu'on  appelât  la  première  cause.  Lorsqu'il  fut  prévenu 
que  nous  appartenions  au  barreau  anglais,  notre  hôte  s'éclipsa 
et  renvoya  tous  les  plaideurs.  Ce  magistrat ,  lorsque  ses 
fonctions  judiciaires  ne  réclament  pas  sa  présence,  emploie  ses 
loisirs  à  vendre  des  drogues  dans  la  grande  rue.  Comme  nous 
connaissons  le  comptoir  derrière  lequel  on  le  trouve,  nous  allons 
parfois  en  passant  prendre  un  verre  d'eau  de  seltz  et  fumer  un 
cigare  chez  lui.  Mais  jusqu'ici  nous  ne  sommes  point  parvenus 
à  obtenir  de  lui  un  rendez-vous  qui  nous  permette  de  le  voir  et 
de  l'admirer  dans  l'exercice  de  ses  fonctions. 

La  cité  du  lac  Salé  possède  deux  sources  sulfureuses,  au-dessus 
desquelles  Brigham  Young  a  fait  construire  des  baraques  en 
bois.  L'entrée  d'un  de  ces  bains  est  gratuite  ;  l'eau,  douée  de 
propriétés  rafraîchissantes  et  laxatives  a  une  température  de 
quatre-vingt-douze  degrés  Fahrenheit.  Dans  les  rues  on  ne  voit 
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pas  un  mendiant;  à  peine  un  ivrogne  ;  toujours  celui-ci  est  un 
payen,  mineur  ou  soldat.  Personne  ne  paraît  pauvre.  Les 
gens  sont  plus  paisibles  et  plus  polis  qu'on  ne  l'est  en  général 
dans  ces  régions  de  l'Ouest.  Les  arbres,  l'eau  et  le  bétail  don- 
nent aux  rues  un  air  pastoral  que  l'on  chercherait  en  vain  dans 
une  autre  ville  des  montagnes  ou  des  plaines.  Là-bas,  sous  les 
robiniers,  un  bœuf  que  l'on  a  ramené  du  pâturage  où  il  retour- 
nera dès  le  matin;  plus  loin,  une  vache  se  laisse  traire  par  un 
enfant.  Cà  et  là  de  légers  chariots  prêts  à  franchir  de  nouveau 
les  routes  montagneuses.  Des  émigrants  au  teint  hâlé,  qui  ar- 
rivent des  prairies,  se  reposent  sous  les  acacias  et  s'amusent  à 
plonger  leurs  pieds  dans  l'eau  vive  du  ruisseau. 

La  grande  rue,  centre  des  affaires,  offre  plus  d'une  scène  pit- 
toresque. Il  faut  la  voir  surtout,  quand  un  train  d'émigrants 
vient  d'arriver.  Au  moment  où  j'écris,  j'ai  sous  les  yeux  ce 
drame  singulier;  le  convoi  que  nous  avons  dépassé  dans  la  gorge, 
au-dessus  de  Bear  River  (la  rivière  de  l'Ours),  vient  de  terminer 
son  voyage.  Il  se  compose  de  soixante  chariots,  de  quatre  cents 
bœufs,  et  de  six  cents  âmes,  hommes,  femmes  ou  enfants,  tous 
Anglais  et  Gallois.  Les  chariots  remplissent  la  rue;  le  bétail 
s'étend  sous  le  soleil;  les  hommes  semblent  joyeux  et  agités; 
on  le  serait  certes  à  moins,  après  avoir  achevé  une  si  longue 
course,  à  travers  la  mer,  à  travers  les  États-Unis,  les  prairies 
et  les  montagnes.  Les  femmes  et  les  enfants  sont  maigres  et 
comme  roussis.  La  poussière,  la  boue,  la  fatigue,  les  privations 
donnent  à  tout  ce  monde  un  air  sauvage  et  surnaturel.  On  au- 
rait de  la  peine  à  reconnaître  dans  ces  groupes  pittoresques 
dont  les  vêtements  tombent  en  lambeaux,  le  prudent  fermier 
de  Montmouth,  l'artisan  soigneux  de  Woohvich,  l'ouvrier  pim- 
pant de  Londres.  Devant  les  magasins  on  décharge  les  files  de 
mules.  Des  mineurs  de  Montana  et  d'Idahoe,  chaussés  d'énormes 
bottes,  la  taille  entourée  d'une  large  ceinture,  flânent  près  des 
nouveaux  venus.  Une  bande  d'Indiens,  avec  leurs  longs  che- 
veux, leurs  vêtements  où  l'on  n'a  pas  prodigué  l'étoffe  et  leur 
orgueilleuse  taciturnité,  marchandent  les  lots  les  plus  grossiers 
et  les  moins  coûteux.  Ce  cavalier,  coiffé  d'un  sombrero  et  dont 
le  vigoureux  cheval  soulève  des  flots  de  poussière,  est  un  Mexi- 
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cain.  Voici  venir  un  dandy  californien,  et  plus  loin  passent  deux 
officiers  du  camp  voisin  ,  reconnaissables  à  leurs  uniformes 
bleus. 

L'atmosphère  est  d'une  pureté,  d'une  transparence  merveil- 
leuses. La  pluie  tombe  rarement  dans  la  vallée,  bien  que 
presque  tous  les  jours  des  orages  éclatent  dans  les  montagnes. 
Un  nuage  monte  alors  vers  les  collines  occidentales,  roule  le 
long  des  crêtes  et  menace  la  ville  d'un  déluge  ;  lorsqu'il  se  fond 
en  pluie  et  se  dissipe  en  orage,  on  le  voit  prendre  sa  course  du 
côté  des  monts  Wasatch,  effleurer  la  cime  des  pics  et  se  perdre 
dans  les  neiges  de  l'horizon  lointain. 


CHAPITRE  XYII 
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A  Londres,  Paris  ou  New-York,  l'Église  ne  permettrait  pas 
au  théâtre  d'usurper  sa  place  et  de  prendre  l'importance  assurée 
au  théâtre  et  au  drame  par  les  Mormons.  Brigham  Young,  à 
beaucoup  d'égards,  n'a  ni  modèle  ni  antécédents.  Grand-prêtre 
d'une  religion  toute  nouvelle,  il  a  organisé  son  théâtre,  avant 
que  les  fondations  même  de  son  temple  fussent  sorties  de 
terre. 

Personne  n'ignore  que  l'art  dramatique  a  une  origine  reli- 
gieuse et  qu'on  a  appelé  la  comédie  «  l'Ecole  des  mœurs  ». 
Brigham  Young  paraît  vouloir  en  toute  chose  s'appuyer  sur  des 
principes  primitifs  :  —  pour  la  vie  de  famille  il  remonte  à  ceux 
d'Abraham,  pour  la  vie  sociale  à  ceux  de  Thespis.  Ce  sont  des 
prêtres  qui  ont  inventé  le  théâtre  ancien  et  le  théâtre  moderne. 
Or  l'expérience  démontre,  dans  la  cité  du  lac  Salé,  aussi  bien 
que  dans  la  ville  de  New- York,  que  les  gens  aiment  à  s'égayer, 
à  rire  et  à  s'émouvoir.  Pourquoi  donc  les  instituteurs  du  peuple 


120  LA    NOUVELLE   AMÉRIQUE 

ne  profiteraient-ils  pas  des  mille  occasions  que  leur  offre  la 
scène  pour  apprendre  aux  gens  à  rire  aux  bons  endroits,  à  s'é- 
mouvoir des  choses  qui  doivent  les  toucher?  Pourquoi  Brigham 
Young  ne  se  servirait-il  pas  du  théâtre  pour  prêcher  la  morale  ? 
Pourquoi  ne  dresserait-il  pas  ses  acteurs  et  ses  actrices  de  fa- 
çon à  en  faire  des  modèles  de  vertu,  des  professeurs  d'élocution 
et  d'élégance  ?  Pourquoi  ne  chercherait-il  pas  à  réconcilier  les 
sentiments  religieux  avec  le  plaisir  ? 

Brigham  Young  s'exagère  peut-être  les  avantages  que  Ton 
peut  tirer  des  représentations  théâtrales  dans  une  cité  où  il 
n'existe  encore  que  des  écoles  primaires;  mais  il  a  résolu  de 
mener  l'expérience  jusqu'au  bout.  Il  a  donc  construit  un  théâ- 
tre modèle  et  il  s'efforce  en  ce  moment  de  former  une  troupe 
modèle. 

Extérieurement,  son  théâtre  est  un  édifice  dorique  assez 
grossier,  où  l'architecte  a  réussi  à  produire  un  certain  effet  par 
des  moyens  très-simples.  L'intérieur,  bien  ventilé,  n'a  ni  ri- 
deaux ni  loges,  sauf  deux  loges  d'avant-scène  soutenues  par  des 
colonnes;  un  fond  blanc,  sans  autre  surcharge  que  quelques 
dorures,  contribue  aussi  adonnera  la  salle  un  caractère  de  légè- 
reté. Le  parterre,  qui  s'abaisse  par  une  pente  roide  jusqu'à  l'or- 
chestre, permet  à  tous  les  spectateurs  de  voir  également  bien; 
aussi  les  places  du  parterre  sont-elles  les  plus  appréciées;  les 
bancs  qu'il  contient  sont  loués  à  différentes  familles.  C'est  là 
que  l'on  peut  voir,  chaque  soir,  les  anciens  et  les  évêques,  en- 
tourés de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfants,  rire  et  applaudir 
comme  des  écoliers.  Ce  fauteuil  à  bascule,  placé  au  centre  du 
parterre,  est  réservé  à  Brigham  Young,  lorsqu'il  lui  plaît  de  venir 
se  divertir  au  milieu  de  ses  Saints.  Quand  il  préfère  s'installer 
dans  sa  loge,  une  de  ses  femmes  —  Élisa  la  Poète,  Henriette 
la  Pâle,  Amélie  la  Magnifique  ou  une  autre  —  se  balance  dans 
la  chaise  du  prophète  tout  en  riant  de  la  pièce.  Autour  de  ce 
siège  d'honneur  se  trouvent  les  bancs  des  fonctionnaires  qui 
ont  le  droit  d'entourer  le  chef  :  ceux  de  Heber  Kimball,  pre- 
mier conseiller,  de  Daniel  Wells,  second  conseiller  et  général 
en  chef,  de  George  A.  Smith,  apôtre  et  historien  de  l'Église, 
de  George  2  Cannon,  apôtre,  d'Edward  Hunter,  évêque  prési- 
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dent,  de  l'ancien  Stenhouse,  rédacteur  en  chef  du  Daily  Tele- 
grapk,  et  d'une  foule  d'autres  Mormons  de  seconde  grandeur. 

De  chaque  côté  de  la  scène  s'ouvrent  deux  loges  que  l'on  n'a- 
perçoit pas  de  la  salle  ;  l'une  est  la  loge  où  se  tient  le  prophète 
lorsqu'il  désire  rester  seul  et  causer  tranquillement  avec  un  ami, 
l'autre  ne  sert  qu'aux  jeunes  filles  dont  les  noms  figurent  sur 
le  programme  de  la  soirée,  et  qui  s'y  établissent  en  attendant  que 
leur  rôle  les  appelle  sur  la  scène.  En  règle  générale,  on  a 
songé  au  bien-être  de  tout  le  monde  dans  ce  théâtre  modèle. 
Je  suis  autorisé  par  miss  Adams,  miss  Alexander  et  d'autres 
jeunes  artistes,  à  déclarer  que  rien  ne  leur  semble  plus  com- 
mode que  cette  loge  où  elles  se  réfugient  à  tout  instant,  dans 
n'importe  quel  costume,  sans  crainte  d'être  vues. 

Grâce  aux  soins  et  à  la  vigilance  du  directeur  Hiram  Clawson, 
on  peut  féliciter  Brigham  Young  d'avoir  fait  de  son  théâtre 
quelque  chose  qui  se  rapproche  de  la  perfection  qu'il  a  rêvée. 
Derrière  la  rampe  tout  marche  à  l'unisson;  la  paix  et  l'harmo- 
nie régnent  au  milieu  de  la  gaieté  la  plus  folle.  Ni  dans  la  salle, 
ni  aux  abords  de  la  salle  on  ne  remarque  le  tumulte,  les  scènes 
de  désordre  qui  déshonorent  le  théâtre  du  Lyceum  et  Drury- 
Lane  ;  pas  de  femmes  perdues  ou  de  pick-pokets,  pas  d'enfants 
en  haillons,  pas  d'ivrognes.  Comme  les  Mormons  s'abstiennent 
de  liqueurs  spiritueuses,  et  qu'ils  fument  rarement,  la  plus  li- 
cencieuse volupté  que  se  permettent  quelques-uns  de  ces  êtres 
humains  dans  leurs  moments  d'abandon,  c'est  de  sucer  une 
pêche.  Nos  Mormons  préfèrent  les  petits  sermons  et  les  petites 
pièces.  La  toile  qui  se  lève  à  huit  heures, tombe  vers  dix  heures 
et  demie,  et  les  Mormons,  aj'ant  coutume  de  souper  avant  de 
sortir,  vont  se  coucher  dès  leur  retour.  Ils  ne  souffrent  ja- 
mais que  leurs  plaisirs  empiètent  sur  les  travaux  du  lendemain. 
A  six  heures  du  matin  on  entend  sonner  la  cloche  du  déjeuner. 

Mais  c'est  derrière  la  toile  de  cette  salle  modèle  que  l'on 
trouve  le  plus  à  admirer  ;  l'ampleur  des  coulisses,  l'éclairage 
parfait,  la  propreté  scrupuleuse  de  toute  cette  partie  de  l'édi- 
fice m'ont  frappé.  Je  connais  les  foyers  et  les  coulisses  des 
théâtres  européens  ;  ni  en  Italie ,  ni  en  Autriche  les  archi- 
tectes n'ont  veillé  avec  une  attention  aussi  délicate  au  bien- 
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être  des  acteurs  et  des  actrices.  Le  foyer  des  artistes  est  un 
véritable  salon.  Les  décorateurs  ont  un  atelier  convenable,  les 
costumiers  et  le  préposé  aux  accessoires  ont  d'immenses  maga- 
sins. Toute  actrice,  si  peu  important  que  soit  son  rôle,  a  une 
salle  de  toilette  où  personne  ne  vient  la  déranger. 

Brigham  Young  comprend  que  si  l'on  tient  vraiment  à  réfor- 
mer le  théâtre,  on  doit  commencer  par  les  coulisses.  Avant  de 
purifier  la  scène,  il  faut  réhabiliter  les  artistes  ;  aussi  a-t-il 
construit  des  salles  de  toilette  particulières  et  une  loge  pour 
ses  actrices.  Mais  il  a  fait  plus:  comme  exemple  et  comme  en- 
couragement, il  a  donné  des  rôles  à  ses  propres  filles.  Trois  de 
ces  jeunes  sultanes,  Alice,  Emilie  et  Zina,  font  partie  de  la 
troupe.  J'ai  eu  l'honneur  d'être  présenté  à  la  plus  jeune,  Alice, 
femme  de  l'ancien  Clawson,  et  mes  rapports  avec  elle  sont  de- 
venus presque  amicaux.  J'ai  neçu  d'Alice  beaucoup  de  rensei- 
gnements relatifs  à  la  réforme  de  son  père  et  à  ses  idées  sur 
le  théâtre. 

«  —  Moi-même,  m'a-t-elle  dit  un  jour  à  dîner,  je  n'aime  pas 
beaucoup  jouer  la  comédie;  mais  mon  père  veut  que  mes 
sœurs  et  moi  nous  jouions  de  temps  à  autre.  Il  ne  croit  pas  qu'il 
lui  soit  permis  d'exiger  des  filles  pauvres  une  obéissance  qu'il 
n'exigerait  pas  de  nous.  —  Quant  à  mon  peu  de  goût  pour  le 
métier  d'actrice,  ajoutait-elle,  il  vient  de  ce  que  je  ne  me  sens 
pas  de  talent  naturel  pour  cet  art.  J'aime  beaucoup  voir  une 
belle  pièce;  et  je  manque  rarement  une  représentation  lorsque 
je  ne  joue  pas  moi-même. 

Brigham  Young  n'a  pas  eu  seulement  à  réformer,  mais  à  créer 
son  théâtre. 

Un  directeur  est  fort  embarrassé  de  recruter  ses  artistes 
quand  le  théâtre  le  plus  prochain  est  à  sept  cents  milles  de 
lui.  C'est  un  art  exquis  et  dont  l'apparition  est  rare  ;  il  faut 
l'aller  chercher  partout,  dans  la  boutique,  dans  l'atelier,  der- 
rière le  comptoir  ;  et  le  moyen  de  forcer  une  enfant  de  labou- 
reur de  devenir  actrice,  si  les  filles  riches  méprisent  l'état  que 
Ton  veut  imposer  à  vos  sujettes  î 

A  New-York,  à  Saint-Louis,  à  Chicago,  le  théâtre  ne  passe 
pas  précisément  pour  une  école  de  vertu,  et  la  profession  d'ac- 
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trice  n'est  pas  celle  qu'un  homme  prudent  choisirait  pour  ses 
enfants.  Brigham  Young  ne  se  cache  pas  qu'en  s'efforçant  de 
poser  le  théâtre  comme  une  école  de  mœurs,  il  a  contre  lui  le 
vieux  préjugé  social. 

Une  vapeur  d'immoralité  semble  planer  sur  tous  les  théâtres 
du  monde,  et  les  villes  de  l'Amérique  septentrionale  sont  peut- 
être  à  cet  égard  les  moins  dignes  de  reproches.  C'est  un  mal 
qui  résulte  des  mauvaises  traditions;  et  pour  y  porter  remède, 
Brigham  Young  sacrifie  une  partie  de  lui-même,  c'est-à-dire 
ses  enfants,  les  seules  personnes  habitant  le  lac  Salé  qui  puis- 
sent accomplir  cette  œuvre  de  régénération  ;  à  ce  point  de  vue 
Alice  et  Zina  peuvent  être  considérées  comme  deux  prêtresses, 
deux  vierges  chargées  de  purifier  la  scène  d'une  antique  souillure 
qui  ne  lui  est  pas  inhérente. 

Brigham  Young  et  son  agent  Clawson  s'occupent  beaucoup 
de  l'éducation  de  miss  Adams,  jeune  personne  qui  a  tout  à  ap- 
prendre, excepté  l'art  d'être  aimable.  Ils  donnent  aussi  des 
leçons  à  miss  Alexandre,  qui  ne  se  contente  pas  d'être  jolie  et 
piquante,  elle  possède  un  véritable  talent  dramatique.  On  nous 
a  raconté  une  anecdote  dont  miss  Alexandre  est  l'héroïne,  et 
qui  prouve  que  Young  sait  plaisanter  à  l'occasion.  Un  acteur  cé- 
lèbre de  San-Francisco,  en  tournée  au  lac  Salé,  devint  éperdu- 
ment  épris  de  cette  demoiselle  et  se  présenta  chez  le  président 
pour  demander  la  permission  de  faire  sa  cour. 

«  — Ah!  mon  garçon,  répliqua  le  prophète,  je  vous  ai  vu  jouer 
Hamlet  à  ravir,  et  dans  Jules  César  vous  n'êtes  pas  trop  mau- 
vais, j'en  conviens.  Mais  pour  Alexandre,  n'y  prétendez  pas.  » 

Notre  première  entrevue  avec  Brigham  Young  eut  lieu  dans 
sa  loge  particulière.  Front  large,  figure  épanouie,  yeux  bleus, 
les  cheveux  châtains,  le  nez  fortement  et  bien  dessiné,  la  boucha 
moqueuse  et  souriante.  Quant  au  costume,  pantalon  noir,  habit 
noir,  gilet  et  cravate  blancs,  avec  boutons  d'or  à  la  chemise; 
vous  diriez  un  Anglais  de  province  et  de  la  classe  moyenne. 
Voilà  le  prophète,  le  pape,  le  roi  des  Mormons,  tel  que  nous  l'a- 
vons vu  au  théâtre,  au  milieu  de  son  peuple.  Près  de  lui  était 
assise  une  de  ses  femmes,  Amélie  ;  jolie,  la  physionomie  douce, 
poétique  et  pensive  *,  son  costume  était  d'une  élégance  simple, 
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et  de  temps  en  temps  elle  soulevait  le  rideau  de  sa  loge,  pour  pro- 
mener sur  les  spectateurs  sa  lorgnette,  à  la  façon  de  l'Europe. 

Le  parterre  était  à  peu  près  rempli  de  jeunes  filles  ;  on  en 
voyait  des  rangées  de  douze  à  quinze  sur  un  banc  :  c'étaient  les 
filles  de  Kimball,  de  Cannon,  de  Smith  et  de  Wells.  En  certains 
endroits  il  y  avait  des  groupes  de  vingt  à  trente  jeunes  per- 
sonnes. Young  m'apprit  qu'il  lui  restait  quarante-huit  enfants, 
dont  quelques-uns  sont  déjà  mariés,  et  comme  il  a  mis  le  théâ- 
tre à  la  mode  en  assistant  au  spectacle  au  milieu  de  son  peuple, 
il  trouve  juste  d'encourager  les  membres  de  sa  famille  à  paraî- 
tre derrière  et  devant  la  rampe.  Alice  a  épousé  Clawson  ;  Zina, 
que  nous  avons  vue  jouer  le  rôle  de  madame  Musket  dans  la 
farce  intitulée  «  l'Ombre  de  mon  mari  »,  est  une  jeune  personne 
très  comme  il  faut,  grande,  forte,  et  dont  un  Turc  comparerait 
le  visage  à  la  pleine  lune;  —  ce  n'est  pas  une  artiste.  Nous 
avons  aussi  vu  Emilie  ;  on  prétend  que  Clawson  lui  fait  la  cour, 
qu'il  s'agit  d'une  passion  mutuelle,  et  qu'Emilie  ira  probable- 
ment habiter  sous  le  même  toit  que  sa  sœur  Alice.  Un  bruit  ré- 
pandu par  les  Gentils,  qui  aiment  à  s'occuper  des  secrets  domes- 
tiques de  la  famille  du  président,  assure  qu'Alice  n'est  pas 
heureuse  avec  son  seigneur  et  maître  ;  c'est  là  une  rumeur  que 
je  puis  déclarer  fausse.  La  semaine  dernière  j'ai  eu  le  plaisir  de 
donner  le  bras  à  sœur  Alice  pour  la  conduire  à  table,  j'ai  causé 
avec  elle  toute  une  soirée,  j'ai  joué  avec  ses  quatre  joyeux 
garçons  ;  j'ai  rarement  rencontré  une  femme  plus  rayonnante  et 
plus  gaie.  J'ai  remarqué  qu'elle  désigne  toujours  son  mari  par 
son  nom  de  baptême,  contrairement  à  l'usage  de  l'Amérique  de 
Test  et  de  l'ouest.  Les  dames  américaines  appellent  leurs  maris 
M.  Jones  ouM. Thompson  et  non  William  ou.  George.  Une  double 
alliance  avec  le  prophète  passe  pour  offrir  de  grands  dangers  ; 
elle  soulève  de  l'envie  parmi  les  anciens,  des  luttes  avec  les 
Gentils  et  de  l'hostilité  chez  les  autorités  de  Washington.  Mais 
l'ancien  Clawson  est  prêt  à  courir  tous  les  risques  et  à  épouser 
Emilie  comme  il  a  épousé  Alice  ;  répondant  ainsi  (pour  me  ser- 
vir d'une  locution  mormonne)  aux  Théories  de  Washington  par 
des  faits  mormons. 

Le  spectacle  commença  par  «  Charles  XII  ».  Lorsque  Adam 
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Breck  conseille  à  sa  fille  Eudiga  de  ne  pas  prêter  l'oreille  aux 
galanteries  des  militaires,  toutes  les  jeunes  filles  qui  garnis- 
saient le  parterre  se  mirent  à  rire  comme  des  folles,;  elles 
voyaient  là  une  allusion  au  camp  voisin  et  aux  officiers  des  États- 
Unis.  Un  grand  nombre  de  ces  messieurs,  présents  dans  la 
salle,  goûtèrent  fort  la  plaisanterie.  Dans  cette  pièce  il  est 
constamment  question  des  officiers  et  de  leurs  amours  ;  chaque 
allusion  fut  saisie  au  vol  par  ies  Saints,  qui  les  appliquaient  à 
leur  politique  locale.  Les  rapports  des  officiers  et  des  soldats 
des  Etats-Unis  avec  les  Mormonnes  offusquent  beaucoup  les  dis- 
ciples du  prophète;  on  prétend  que  plusieurs  de  leurs  femmes 
ont  été  séduites  et  enlevées.  Young  me  parla  avec  indignation 
de  ces  procédés,  sans  pourtant  ajouter  que  les  coupables  ap- 
partenaient au  camp  voisin. 

—  Us  apportent  ici  le  trouble,  me  dit-il,  se  mêlent  de  nos  af- 
faires et  pénètrent  dans  nos  familles.  C'est  intolérable  ;  aussi 
dès  que  nous  trouvons  un  coupable,  nous  nous  en  défaisons. 

Je  me  rappelai  ce  qu'on  m'avait  raconté  de  Porter  Rockwell 
et  de  sa  bande;  mais  je  me  contentai  de  sourire,  sans  inter- 
rompre le  président  qui  se  hâta  d'ajouter  : 

—  «  Jamais  dans  ma  famille  je  n'ai  eu  à  me  plaindre  de  rien 
de  tel.  » 

Lorsque  «  Charles  XII  »  parlait  des  amours  de  ses  officiers, 
il  était  amusant  de  voir  le  Prophète  se  rejeter  au  fond  de  son 
fauteuil  à  balançoire  en  éclatant  de  rire,  tandis  qu'Amélie  lor- 
gnait tranquillement  les  spectateurs  à  travers  sa  jumelle. 


CHAPITRE    XVIII 

LE    TEMPLE 

Le  théâtre  remplit  ici  dans  l'existence  sociale  le  même 
office  que  le  temple  dans  la  vie  religieuse.  Le  premier  est 
le  symbole  des  plaisirs  terrestres ,  le  second  est  le  type  des 
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gloires  du  monde  à  venir.  La  salle  de  spectacle  a  été  construite 
en  toute  hâte,  parce  qu'elle  figure  parmi  ces  choses  passagères 
qui  n'ont  plus  le  temps  d'attendre  ;  le  temple,  au  contraire,  sera 
bâti  avec  le  soin,  avec  la  lenteur  qu'il  faut  apporter  à  une 
œuvre  destinée  à  durer  éternellement. 

Les  Mormons  se  flattent  d'avoir  assez  de  religion  dans  le 
sang  pour  pouvoir  se  dispenser,  à  l'occasion,  des  formes  reli- 
gieuses. Il  y  a  quelques  jours,  j'ai  entendu  la  première  allocu- 
tion adressée  à  une  troupe  d'émigrants  par  Brigham  Young, 
et  j'avoue  que  le  caractère  pratique  de  ce  discours  m'aurait  sur- 
pris si  mes  relations  avec  le  prophète  ne  m'eussent  pas  préparé 
jusqu'à  un  certain  point  à  entendre  un  langage  de  ce  genre. 
Voici  le  résumé  de  son  sermon  : 

«  Frères  et  sœurs  en  Jésus-Christ,  le  Seigneur  vous  a  choisis, 
et  sa  grâce  vous  a  conduits  à  travers  les  montagnes  jusqu'à  cette 
vallée,  parce  qu'il  veut  que  vous  aidiez  à  hâter  l'avènement  de 
son  royaume  ici-bas.  Vous  êtes  faibles  et  fatigués  après  votre 
long  voyage .  Reposez-vous  un  jour — deux  jours,  s'il  le  faut  !  — 
Puis  levez-vous  et  voyez  comment  vous  vivrez.  Ne  vous  cassez 
pas  la  tête  à  méditer  vos  devoirs  religieux  ;  vous  avez  été  élus 
par  Dieu  pour  accomplir  l'œuvre  de  régénération,  et  Dieu  ne 
vous  abandonnera  point.  N'allez  pas  vous  décourager.  Exami- 
nez la  vallée  où  la  Providence  vous  a  appelés.  Votre  premier 
devoir  sera  d'apprendre  à  faire  pousser  un  chou  et  à  côté  de  ce 
chou  un  oignon,  une  tomate,  une  pomme  de  terre.  Ensuite  vous 
verrez  comment  on  nourrit  un  cochon,  comment  on  bâtit  une 
maison,  comment  on  fait  un  jardin,  comment  on  élève  des  bes- 
tiaux, et  comment  on  pétrit  le  pain;  —  en  un  mot,  votre  pre- 
mier devoir  est  de  vivre.  Ensuite  ceux  d'entre  vous  qui  ne 
parlent  que  le  danois,  le  français  ou  l'allemand  devront  ap- 
prendre l'anglais,  la  langue  du  Seigneur,  la  langue  du  Livre  de 
Mormon,  la  langue  des  nouveaux  Saints.  Vous  débuterez  par 
ces  choses;  le  reste  vous  viendra  en  temps  et  lieu.  Que  Dieu 
vous  bénisse,  et  que  la  paix  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ 
soit  avec  vous.  » 

Le  temple  cependant  n'est  pas  oublié.  On  peut  affirmer  qu'au- 
cun peuple  du  monde  ne  consacre  autant  d'argent  que  les 
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Mormons  aux  édifices  et  aux  services  religieux.  Ils  abandon- 
nent joyeusement  à  l'Église  un  dixième  de  tous  les  produits  et 
même  davantage  ;  mais  la  première  recommandation  que  les 
anciens  adressent  à  un  nouveau  converti,  c'est  de  regarder  le 
travail,  surtout  le  travail  manuel,  comme  le  sacrifice  par  le- 
quel, selon  les  lois  de  Dieu,  un  homme  sera  délivré  de  la  souil- 
lure du  péché  et  arrivera  à  la  paix  éternelle.  Les  Saints  travail- 
lent avec  l'ardeur  que  d'autres  dépensent  dans  la  polémique. 
Ils  ne  reculent  pas  devant  la  discussion;  ils  ont  l'esprit  vif  et 
prompt  à  la  riposte,  mais  ils  préfèrent  se  servir  de  la  bêche  pour 
régler  leurs  controverses  avec  le  monde. 

C'est  pour  cela  qu'ils  prospèrent  là  où  d'autres  périraient  de 
faim.  Les  ingénieurs  qui  déclarèrent  que  cent  personnes  ne 
trouveraient  pas  les  moyens  de  vivre  dans  ces  vallées  ne  se 
trompaient  pas  autant  que  le  supposent  beaucoup  de  gens, 
éclairés  depuis  par  le  succès  de  Brigham  Young.  Brigder  lui- 
même,  le  vieux  trappeur  des  monts  Wasatch,  ne  risquait  pas 
follement  ses  écus  lorsqu'il  offrait  mille  dollars  de  chaque  épi 
de  blé  récolté  dans  ces  parages.  Ceux  qui  regardèrent  la  colo- 
nisation comme  impossible,  n'entendaient  parler  que  de  ce  que 
l'on  peut  attendre  d'hommes  ordinaires  poussés  par  un  mobile 
ordinaire,  et  il  est  certain  que  des  hommes  ordinaires  auraient 
péri  dans  ces  régions.  Le  sol  est  si  sec,  si  aride,  qu'en  dépit  de 
sa  passion  pour  le  travail,  un  Mormon  ne  saurait  cultiver  plus 
de  quatre  arpents,  tandis  qu'un  Gentil  du  Missouri  ou  du  Kan- 
sas  en  cultive  aisément  quarante.  Sans  l'activité  mormonne,  la 
cité  du  lac  Salé  serait  réduite,  en  moins  de  deux  ans,  à  deman- 
der, comme  Denver,  des  vivres  aux  états  d'Ohio  et  d'Indiana. 

Quelle  espèce  d'hommes  est-ce  donc,  quels  sont-ils  ces  Saints 
du  travail,  qui  bâtissent  le  temple? 

Il  y  a  trente-six  ans,  on  comptait  six  Mormons  en  Amérique, 
il  n'y  en  avait  pas  un  seul  en  Angleterre  ni  dans  le  reste  de 
l'Europe.  Aujourd'hui  (en  1866),  il  existe  vingt  mille  Saints 
dans  la  cité  du  lac  Salé,  quatre  mille  à  Ogden,  quatre  mille  à 
Provo  et  autant  à  Logan  ;  dans  les  cent  six  établissements  qu'ils 
occupent  dans  ces  vallées,  établissements  organisés  par  eux, 
gouvernés  par  des  évêques  et  des  anciens,  il  n'y  a  pas  moins  de 
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cent  cinquante  mille  âmes  ;  dans  les  autres  parties  des  États- 
Unis  on  en  trouve  environ  huit  ou  dix  mille  ;  en  Angleterre  et 
dans  les  colonies  britanniques  à  peu  près  quinze  mille  ;  dans  le 
reste  de  l'Europe,  dix  mille;  en  Asie  et  dans  les  îles  des  mers 
du  sud,  environ  vingt  mille  ;  en  tout,  guère  moins  de  deux  cent 
mille  sectateurs  de  l'évangile  prêché  par  Joseph  Smith.  Tous 
ces  convertis  ont  été  réunis  autour  de  ce  temple  en  trente  ans. 

Dans  l'histoire  de  cet  étrange  peuple,  ce  qu'il  y  a  de  plus 
extraordinaire,  c'est  la  puissance  de  développement  qu'il  ren- 
ferme dans  son  sein.  * 

Islam,  prêchant  l'unité  de  Dieu  avec  le  feu  et  l'épée,  a  marché 
plus  lentement  que  ces  Saints  américains,  car,  en  moins  de 
trente  ans,  ils  ont  enlevé  toute  une  nation  à  l'Eglise  chrétienne; 
ils  occupent  aujourd'hui  un  territoire  plus  grand  que  l'Espagne, 
ils  ont  bâti  dans  les  déserts  une  capitale  déjà  plus  peuplée  que 
Valladolid,  ils  ont  créé  une  armée  dont  j'estime  le  nombre  à 
plus  de  vingt  mille  hommes,  ils  ont  organisé  un  clergé  qui 
compte  dans  ses  rangs  plusieurs  centaines  de  prophètes,  de 
présidents,  d'évêques,  de  conseillers,  d'anciens  ;  ils  ont  établi 
à  leur  usage  un  code,  une  théologie,  une  science  sociale  qui 
sont  en  hostilité  ouverte  avec  toutes  les  universités  et  toutes 
les  croyances  établies. 

En  les  comptant  un  à  un,  on  trouvera  que  les  Saints  sont  déjà 
très-forts  :  mais  les  chiffres  de  la  statistique  officielle,  si  sou- 
vent exagérés  lorsqu'il  s'agit  d'une  Eglise  ou  d'une  armée,  sont 
loin  de  donner  une  idée  exacte  de  la  puissance  temporelle  ou 
spirituelle  du  mormonnisme.  On  peut  compter  les  autres 
hommes  par  tête,  —  ici  il  faut  les  compter  par  tête  et  par  cœur. 
Chaque  Saint  est  à  la  fois  un  prêtre  et  un  soldat,  toute  la  popu- 
lation mormonne  étant  dressée  à  soutenir  les  controverses  spi- 
rituelles aussi  bien  que  les  luttes  physiques. Chaque  adulte  mâle 
a  une  pensée  dans  son  cerveau,  un  revolver  à  sa  ceinture,  un 
rifle  à  la  main.  Dans  chaque  maison  nous  trouvons  des  armes, 
dans  le  cabinet  du  prophète,  dans  le  bureau  du  journal,  dans  la 
hutte  de  Témigrant,  dans  les  salles  du  bains,  dans  le  salon  de 
réunion  des  hôtels,  dans  les  chambres  à  coucher.  Lors  de  notre 
arrivée,  l'hôtel  du  lac  Salé,  tenu  par  le  colonel  Little,  mormon 
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de  premier  ordre,  était  rempli  de  voyageurs.  Un  nègre  affairé 
nous  offrit  une  sorte  de  niche  à  chien,  sans  chaises,  ni  table,  ni 
commode,  et  garnie  d'un  seul  lit  de  camp.  Diverses  lettres  d'in- 
troduction que  nous  nous  dépêchâmes  de  présenter,  amenèrent 
des  amis  à  notre  secours;  mais  l'hôtel  se  trouvait  tellement 
encombré  de  visiteurs,  que  la  place  manquait  ;  et  mon  ami  fut 
obligé  d'accepter  l'hospitalité  que  le  colonel  Little  lui  offrit  dans 
sa  résidence  particulière.  Il  y  vit  une  des  femmes  de  son  hôte 
en  train  de  lire  à  un  groupe  de  jolies  filles  un  livre  en  faveur 
de  la  polygamie,  et  lorsqu'on  le  conduisit  dans  la  chambre  à 
coucher  où  il  devait  passer  la  nuit,  il  fut  très-surpris  de  trou- 
ver sous  son  oreiller  un  pistolet  chargé.  Il  aperçut  en  outre, 
accrochés  au  mur,  deux  revolvers  de  Coït  tout  armés,  et  dans 
un  coin  de  la  salle  deux  carabines.  Or  le  jeune  Little  dont 
mon  ami  occupait  la  chambre  est  un  garçon  de  dix-sept  ans. 

Ces  Saints  ne  furent  d'abord  qu'une  secte  pacifique,  ne  ma- 
niant que  l'épée  de  la  foi  ;  mais  lorsqu'ils  se  virent  attaqués  par 
Gentil, .le  spoliateur  qui  employait  le  fer  et  le  plomb  contre  les 
amis  de  la  vérité  —  lorsqu'ils  reconnurent  que  les  lois  qu'ils 
invoquaient  dans  leur  détresse  spirituelle  ou  matérielle,  ne 
pouvaient  rien  pour  eux,  —  ils  ceignirent  leurs  reins  d'une 
arme  plus  mondaine.  Ils  achetèrent  des  sabres  et  des  fusils,  se 
formèrent  en  bandes,  s'exercèrent  si  bien,  qu'en  quelques  mois 
ils  devinrent  redoutables  dans  les  états  d'Iowa  et  d'Illinois. 
Trop  peu  nombreux  alors  pour  fonder  un  nouvel  empire  sur  le 
Mississipi  et  braver  l'opinion  publique,  ils  furent  assez  puis- 
sants pour  troubler  les  provinces  voisines  et  quand  éclata  la 
guerre  contre  le  Mexique,  ils  ajoutèrent  une  brillante  cohorte  à 
l'armée  expéditionnaire.  A  dater  de  cette  époque,  les  exercices 
militaires  des  Saints  n'ont  subi  aucune  interruption.  On  peut 
regarder  ces  exercices  comme  faisant  partie  du  rituel  mormon, 
un  Saint  étant  tenu  de  se  montrer  sur  le  champ  de  manœuvre 
aussi  bien  que  dans  le  tabernacle.  Ce  n'est  pas  une  figure  de 
rhétorique,  que  tout  homme  valide  de  Deseret, —  pour  employer 
le  nom  que  les  Mormons  donnent  à  la  province  d'Utah  —  rem- 
plira aussi  volontiers  le  rôle  de  soldat  que  celui  de  missionnaire. 
Ils  assurent,  et  je  crois  qu'ils  ne  se  vantent  pas,  qu'il  ne  leur 
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faut  que  quinze  minutes  pour  rallier  trois  mille  rifles,  renforcés 
de  trois  mille  revolvers,  autour  de  leur  hôtel  de  ville.  Un 
jour  qu'il  y  eut  une  fausse  alerte,  on  réunit  facilement  cette 
farce. 

Nos  fondateurs  de  la  nouvelle  Jérusalem  s'appellent  Saints, 
ils  acceptent  la  Bible  pour  vraie,  baptisent  les  nouveaux  con- 
vertis au  nom  du  Christ  ;  mais  ce  ne  sont  point  des  chrétiens,  et 
aucune  église  du  monde  ne  fraterniserait  avec  eux  dans  leur 
condition  actuelle.  A  vrai  dire,  leurs  croyances,  leurs  mœurs, 
leurs  lois,  les  rapprochent  bien  plus  des  Utes  ou  des  Soshones 
que  d'une  église  anglo-saxonne.  Young  tire  de  la  Bible  un  sens 
que  nul  autre  n'y  a  jamais  trouvé.  On  a  souvent  affirmé  que  les 
Saints  prétendent  posséder  une  nouvelle  traduction  delà  Bible, 
une  version  rédigée  par  le  Saint-Esprit  ;  mais  Brigham  Young 
me  dit  que  cette  assertion  est  fausse.  Il  déclare  seulement 
qu'une  lumière  plus  pure  que  celle  dont  sont  doués  les  Gentils 
lui  permet  de  mieux  comprendre  les  Ecritures,  et  qu'une  révé- 
lation divine  lui  enseigne  le  sens  caché  de  certains  passages, 
mais  il  accepte  la  Bible  telle  qu'elle  se  trouve  dans  la  version 
autorisée  par  l'Eglise  anglaise  réformée.  «  —  La  Bible  du  roi 
Jacques  est  ma  Bible,  m'a-t-il  dit  d'un  ton  décidé,  je  n'en  con- 
nais pas  d'autres.  »  En  effet  il  semble  regarder  cette  version 
comme  divine,  et  la  forme  clans  laquelle  elle  est  rédigée  comme 
sacrée.  «  La  langue  anglaise  est  un  saint  idiome,  »  dit-il,  «  le 
meilleur,  le  plus  doux  et  le  plus  puissant  idiome  du  monde.  » 
Je  crois  qu'il  la  considère  comme  la  langue  de  Dieu  et  du  ciel. 
«  Elle  est  sainte,  assure- t-il,  car  c'est  la  langue  dans  laquelle 
les  anges  ont  écrit  le  livre  de  Mormon,  la  langue  dont  Dieu  slest 
servi  pour  adresser  ses  dernières  révélations  aux  hommes.  » 
Lorsqu'un  de  mes  amis  se  présenta  chez  un  libraire  d'Utah  pour 
demander  le  livre  de  la  foi  mormonne,  la  personne  qui  se  tenait 
derrière  le  comptoir  lui  offrit  une  bible  anglaise.  «  Nous  ne 
possédons  pas  de  meilleur  livre,  dit-il  ;  tout  ce  que  nous  croyons 
vous  le  trouverez  dans  ces  pages.  »  C'est  là  ce  qu'ils  répètent 
sans  cesse  ;  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ils  découvrent  dans 
leur  bible  mille  faits,  mille  doctrines  que  nous  ne  découvrons 
pas  dans  la  nôtre;  une  nouvelle  histoire  de  la  création,  de  la 
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chute,  de  l'expiation,  de  la  vie  future.  En  somme,  ils  ont  créé  à 
leur  usage  un  ciel  nouveau  et  une  terre  nouvelle. 

Une  mosquée  se  rapproche  plus  d'une  église  chrétienne  qu'un 
temple  mormon.  Islam  renversait  les  idoles,  lemormonnisme  les 
relève.  Smith  et  Young  ont  peuplé  leur  ciel  étrange  de  dieux 
fabriqués  par  eux-mêmes  ;  le  Tout-Puissant  n'est  à  leurs  yeux 
qu'un  président  du  ciel,  un  chef  assis,  au  milieu  de  ses  pairs 
spirituels,  sur  un  trône  qui  ressemble  à  celui  du  Jupiter  romain. 
Bref,  ce  temple  n'est  pas  autre  chose  que  l'autel  d'un  nouveau 
peuple,  d'un  peuple  quia  une  nouvelle  loi,  une  nouvelle  morale, 
un  nouveau  clergé ,  une  nouvelle  industrie,  un  nouveau  droit 
canonique  et  un  nouveau  Dieu. 


CHAPITRE     XIX 


LES    DEUX  VOYANTS 


Rien  n'est  plus  facile  que  de  rire  de  ces  sectaires.  Ce  sont 
des  gens  de  rien  ;  l'écume  de  la  terre,  la  lie  des  grandes  villes, 
la  vase  des  égouts  et  des  fossés,  la  boue  des  routes.  Leur  premier 
prophète  fut  Joe  Smith,  et  tout  narrateur  doué  de  verve  co- 
mique pourra  aisément  provoquer  la  gaieté  d'un  auditoire  payen 
par  le  récit  du  fameux  évangile  de  Smith,  Urim  et  Thummin,  la 
momie  égyptienne,  le  manuscrit  Spalding,  l'épée  de  Laban  et 
les  visiteurs  angéliques.  La  banque  mormonne,  le  papier  monnaie 
et  la  femme  spirituelle  sont  susceptibles  aussi  d'une  interpréta- 
tion burlesque.  La  vie  réelle  du  fondateur  est  le  côté  faible  de 
la  nouvelle  Église,  comme  sa  mort  en  est  le  côté  fort. 

Heureusement  Smith  n'a  pas  vécu  assez  longtemps  pour  que 
les  événements  de  sa  vie  fussent  généralement  connus  ;  autre- 
ment il  aurait  fait  bien  peu  de  dupes  parmi  des  hommes  qui 
comprennent  si  admirablement  le  ridicule. 
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« — Regardez  un  peu,  disent  les  ennemis  de  Smith,  ce  visage 
huileux,  cette  mine  impudente,  et  demandez-vous  si  une  pareille 
physionomie  peut  receler  rien  de  divin. 

Smith,  avec  l'instinct  du  sectaire,  sachant  bien  que  les  se- 
mences d'une  église  ne  poussent  que  dans  le  sang  des  martyrs, 
se  mettait  sans  cesse  en  travers  de  ses  persécuteurs.  Un  homme 
ne  devient  réellement  populaire  qu'à  la  condition  d'être  injurié; 
jamais  un  homme  ne  passe  pour  un  Saint  à  moins  d'avoir  été 
calomnié;  jamais  un  homme  ne  prend  rang  parmi  les  prophètes 
avant  d'avoir  été  lapidé.  «  La  persécution,  dit  Brigham  Young, 
est  notre  partage;  si  nous  avons  raison,  l'univers  sera  contre 
nous;  mais  l'univers  ne  prévaudra  pas  contre  les  élus  de  Dieu.  » 
Smith  comprit  parfaitement  cette  vérité  incontestable  ;  il  cou- 
rut après  l'oppression  comme  preuve  de  sa  vocation ,  et  ses 
ennemis  comblèrent  ses  vœux. 

Il  fut  cité  trente-neuf  fois  devant  les  tribunaux.  Il  s'arrangea 
de  manière  à  être  constamment  accusé  sans  jamais  subir  une 
condamnation,  et  il  nous  fournit  là  un  témoignage  palpable  de 
son  habileté.  Chaque  accusation  portée  contre  lui  servit  à  en- 
courager ses  prosélytes.  Toutefois  les  progrès  de  sa  secte  fu- 
rent lents,  du  moins  comparés  aux  succès  rapides  de  George 
Fox  et  de  John  Wesley,  voire  même  à  ceux  d'Anne  Lee.  Dans 
l'entourage  immédiat  de  Smith  la  discorde  était  à  l'ordre  du 
jour,  beaucoup  de  Saints  déclarant  que  leur  prophète  puisait  en 
cachette  dans  la  tirelire  commune.  Rigdon,  le  complice  qui  l'a- 
vait aidé  à  faire  passer  le  roman  de  Spalding  pour  une  traduc- 
tion des  Tables  d'or,  l'abandonna  et  le  dénonça.  D'autres 
suivirent  cet  exemple,  et  bien  qu'on  recrutât  un  nombre  con- 
sidérable de  prosélytes  dans  des  régions  éloignées  où  l'on  ne 
connaissait  pas  personnellement  le  prophète,  la  secte  aurait 
fini  par  disparaître,  si  les  ourdies  de  l'ouest  n'avaient  pas  jugé  à 
propos  de  transformer  Joseph  en  martyr.  Une  bande  de  vau- 
riens, se  chargeant  d'exécuter  la  loi,  envahit  la  prison  de  Car- 
thage  et  tua  le  chef  des  Mormons  comme  un  chien. 

Ce  crime,  que  rien  n'excusait,  donna  un  nouvel  élan  à  l'esprit 
de  la  secte.  Des  milliers  d'individus  ouvrirent  l'oreille  aux  pa- 
roles des  missionnaires.  La  justice  fut  trop  lente  à  saisir,  trop 
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faible  pour  punir  les  meurtriers,  ce  qui  fit  dire  que  le  ciel  se 
chargerait  de  venger  cet  assassinat. 

Lorsqu'on  apprit  que  Smith  était  mort,  qu'il  avait  péri  vic- 
time de  sa  doctrine,  ses  fautes  furent  oubliées.  Le  souvenir  de 
son  astuce,  de  sa  rapacité,  de  sa  sensualité,  de  son  ignorance, 
de  son  ambition,  demeura  enterré  avec  lui  dans  sa  tombe  igno- 
rée. Son  peuple  et  beaucoup  de  nouveaux  disciples  lui  tinrent 
compte  d'un  martyre  involontaire,  plus  profitable  à  sa  mémoire 
que  ne  l'aurait  été  une  vie  de  sainteté  ou  d'héroïsme. 

C'est  là  une  histoire  dont  l'antiquité  offre  bien  des  exemples. 
Smith  se  querellant  à  Nauvoo  avec  ses  apôtres  à  propos  des 
dettes  criardes  de  l'Église,  se  chamaillant  avec  sa  femme  Emma, 
qui  n'acceptait  pas  la  doctrine  des  «  épouses  spirituelles  «, 
sans  cesse  accusé  de  vol  et  d'ivrognerie,  n'était  certes  pas  un 
héros  que  les  Américains  dussent  redouter. 

Mais,  grâce  à  l'assassinat  de  Carthage,  l'ivrogne  endetté,  le 
voleur  et  le  fornicateur  comme  on  l'appelait  s'éleva  au  rang  des 
Saints.  Des  hommes  qui  lui  auraient  tourné  le  dos  de  son  vivant 
s'empressèrent  de  le  proclamer  après  sa  mort  le  véritable 
successeur  de  Moïse  et  de  Jesus-Christ. 

Sous  un  nouveau  chef,  sous  Brigham  Young,  —  d'origine  obs- 
cure, à  l'esprit  vif  et  d'un  grand  bon  sens  —  la  secte  vit  cesser 
ses  luttes  intérieures.  Elle  se  montra  sous  un  aspect  plus  décent, 
resserra  ses  rangs  rompus,  redoubla  de  zèle,  étendant  au  loin 
son  œuvre  de  propagande.  Ce  fut  Young  qui,  reconnaissant 
qu'après  les  derniers  troubles  la  place  n'était  plus  tenable, 
conseilla  à  ses  disciples  de  quitter  les  bords  du  Mississipi,  où 
ils  ne  pouvaient  plus  vivre  en  paix,  et  de  dresser  leurs  tentes 
dans  une  de  ces  solitudes  lointaines  de  l'Ouest,  dont  le  sol  n'é- 
tait foulé  que  par  quelques  tribus  de  Peaux-Rouges,  en  un  mot, 
dans  ce  désert  américain  qui  passait  pour  n'appartenir  à  per- 
sonne. Il  faut  admirer  la  hardiesse  de  cette  résolution.  Par  delà 
les  prairies  de  l'Ouest,  par  delà  les  montagnes  Rocheuses,  s'é- 
tendait un  désert  de  pierres  et  de  sel,  solitude  désolée/  dont 
aucune  avidité  européenne  n'avait  osé  s'attribuer  la  propriété. 
Un  pape  du  moyen  cage  avait  donné  cette  région  à  la  couronne 
d'Espagne  qui  l'avait  abandonnée,  comme  un  objet  sans  valeur, 
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à  la  République  mexicaine.  Mais  ni  les  Espagnols  ni  les  Mexi- 
cains n'avaient  osé  pousser  assez  loin  dans  le  nord  pour  s'em- 
parer de  cette  terre  aride.  Au  centre  du  désert  croupissait  une 
mer  morte,  plus  terrible  que  Bahr-Lout,  la  mer  de  Loth.  Le  lac 
contenait  trois  quarts  d'eau  et  un  quart  de  sel  ;  les  criques  qui  y 
aboutissaient  passaient  pour  putrides  ;  les  puits  des  environs 
fournissaient  une  eau  saumâtre,  et  les  côtes,  sur  un  parcours  de 
plusieurs  milles,  étaient  encroûtées  de  sel  blanc.  Ces  côtes  ne 
pouvaient  se  comparer  qu'au  Ghor  de  la  Syrie  ;  elles  semblaient 
même  encore  plus  repoussantes,  puisque  les  eaux  du  lac  Salé 
sont  stagnantes,  impures  et  bordées  par  des  fossés  et  des  mares 
dont  les  émanations  offensent  l'odorat.  Pour  combler  la  mesure, 
ce  désert  de  sel,  de  pierres  et  d'eau  putride,  était  comme  en- 
fermé dans  un  cercle  de  montagnes,  à  l'est  par  les  montagnes 
Rocheuses,  à  l'ouest  par  la  Sierra-Nevada,  dont  les  chaînes  aussi 
élevées  que  le  mont  Blanc  et  toujours  couvertes  de  neige  le 
protègent  contre  le  reste  du  monde. 

Les  Peaux-Rouges  qui  erraient  dans  ces  parages,  à  la  recher- 
che de  racines  ou  d'insectes,  appartenaient  aux  tribus  les  plus 
sauvages  et  les  plus  dégradées  de  leur  misérable  race.  Un  trou- 
peau de  bisons,  une  bande  de  mouettes,  une  nuée  de  sauterelles 
animaient  la  plaine  à  de  rares  intervalles.  Au  printemps,  dès 
qu'un  peu  de  verdure  apparaissait  au-dessus  du  sol,  dès  qu'il 
surgissait  quelque  touffe  de  sauge  sauvage,  quelques  tourne- 
sols rabougris,  les  sauterelles  se  montraient  comme  par  enchan- 
tement et  dépouillaient  de  ses  feuilles  la  moindre  plante  et  le 
moindre  rameau.  On  ne  voyait  pas  l'ombre  d'une  forêt;  lïierbe, 
quand  par  hasard  il  en  poussait,  paraissait chétive  et  maladive; 
la  sauge  et  le  tournesol,  plantes  qui  ne  servent  pas  à  la  nourri- 
ture de  l'homme  et  que  l'on  regardait  alors  comme  très-mal- 
saines pour  le  bétail,  fleurissaient  seuls  dans  cette  terre  in- 
grate et  maudite.  .  - 

Au  dire  des  trappeurs  qui,  en  traversant  les  passes  des 
monts  •Wastach,  avaient  jeté  les  yeux  sur  ce  pays  redoutable,  la 
vie  en  était  absente;  pas  un  coin  de  verdure,  pas  un  ruisseau, 
pas  une  source,  les  puits  comme  le  sol  ne  donnaient  que  du  sel. 
N'y  trouvant  pas  de  bois,  à  peine  une  source  fraîche,  on  avait 


LES   DEUX  VOYANTS  135 

condamné  ce  grand  espace  déterre  comme  absolument  impropre 
à  nourrir  l'homme  civilisé  et  à  l'abriter.  Brigham  Young  ne 
fut  pas  de  cet  avis.  Il  se  souvenait  que  lorsqu'un  Saint  avait 
enfoncé  sa  bêche  dans  le  sol-,  —  soit  à  Kirkland  dans  l'Ohio, 
soit  à  Indépendance  dans  le  Missouri,  ou  à  Nauvoo  dans  l'Illi- 
nois,  —  une  ample  moisson  avait  toujours  récompensé  ses  tra- 
vaux ;  et  notre  prophète,  ayant  foi  dans  ces  muscles  vigoureux, 
dans  ces  mains  puissantes  et  cette  indomptable  volonté  qu'il 
avait  vus  à  l'œuvre,  fut  persuadé  que  même  cette  vallée  maudite 
du  lac  Salé  leur  donnerait  aussi  des  moissons. 

Menuisier  par  état,  Young  savait  abattre  un  arbre,  dégros- 
sir une  bûche,  construire  un  chariot  ou  une  brouette,  affiler  un 
pieu  et  dresser  un  abri  provisoire.  Les  Saints  qu'il  se  chargeait 
de  diriger  ne  redoutaient  ni  fatigue,  ni  privations.  C'étaient 
pour  la  plupart  des  artisans  de  la  nouvelle  Angleterre  et  des 
fermiers  de  l'Ouest,  gens  qui  se  mettaient  à  tous  les  métiers  et 
ne  reculaient  devant  rien.  Un  nombre  égal  de  convertis,  français 
ou  anglais,  aurait  péri  en  essayant  de  traverser  les  plaines 
et  les  montagnes:  mais  tout  homme  né  en  Amérique  est 
homme  à  tout  faire  ;  banquier,  boucher,  charpentier,  commis, 
palefrenier,  homme  d'État,  tout  ce  que  vous  voudrez,  au  pre- 
mier appel  et  tour  à  tour.  C'est  un  homme  plein  d'ingéniosité  : 
boulanger,  il  vous  bâtit  un  pont,  prédicateur,  il  vous  dompte 
un  cheval  sauvage,  avocat,  il  vous  met  au  four  des  petits  pâtés. 

Brigham  Young  n'ignorait  pas  que  ses  disciples  auraient  à 
subir  de  rudes  privations  en  franchissant  les  grandes  plaines 
incultes,  en  gravissant  les  amas  de  pierres  gigantesques  nom- 
mées montagnes  Rocheuses;  mais  il  jugeait,  avec  son  bon  sens 
pratique,  que  les  souffrances  physiques  à  endurer  ne  dépasse- 
raient pas  ce  que  des  hommes  résolus  sont  capables  d'affronter 
sans  mourir.  Il  comptait  d'ailleurs  leur  donner  l'exemple. 
Leurs  légers  chariots  pouvaient  contenir  assez  de  vivres  et  de 
semences,  et  un  peu  de  whisky  suffirait  pour  corriger  l'alcali  de 
l'eau  amère  que  fourniraient  les  criques.  Dans  sa  petite  bande 
il  y  avait  des  laitières,  des  boulangères,  des  couturières,  des 
blanchisseuses.  Les  enfants  eux-mêmes  ne  devaient  pas  rester 
inutiles  sur  les  routes  désertes,  car  les  petites  Américaines  sa- 
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vent  traire  une  vache,  et  les  jeunes  Yankies  apprennent  de  très- 
bonne  heure  à  conduire  un  attelage. 

Une  troupe  de  pionniers  (dont  beaucoup  habitent  encore  la 
vallée  du  lac  Salé)  ayant  été  envoyée  en  avant  afin  d'explorer 
la  route  et  de  faire  un  rapport,  l'ordre  du  départ  fut  enfin  donné 
par  Brigham  Young.  Aussitôt  toutes  les  familles  de  Nauvoo 
commencèrent  leurs  préparatifs  et  entreprirent  sans  hésiter  un 
voyage  tel  que  l'histoire  n'en  connait  pas,  depuis  l'époque  où 
Moïse  conduisit  les  Israélites  hors  de  la  terre  d'Egypte.  Les 
Saints  abandonnèrent  leurs  confortables  demeures.  Ils  réuni- 
rent à  la  hâte  quelques  provisions,  des  légumes,  des  semences, 
une  douzaine  de  barriques  d'eau-de-vie.  Puis  ils  attelèrent 
leurs  mules  et  leurs  bœufs  à  des  chariots  rustiques.  Ceux  qui 
étaient  trop  pauvres  pour  acheter  des  voitures  et  des  bêtes  de 
somme,  fabriquèrent  des  camions  ou  des  brouettes.  Afin  d'é- 
chapper à  leurs  ennemis,  ils  quittèrent  Nauvoo  au  milieu  des 
rigueurs  de  l'hiver,  traversant  le  Mississipi  sur  la  glace  et  se 
mettant  en  route  pour  un  voyage  de  quinze  cents  milles,  au 
milieu  d'une  contrée  sans  routes,  sans  ponts,  sans  villages,  sans 
une  seule  auberge,  sans  puits,  où  l'on  ne  trouvait  ni  bétail,  ni 
prairies,  ni  terres  défrichées.  John Taylor  l'ancien  m'apprit  com- 
ment ils  laissèrent  tout  derrière  eux,  —  champs  de  blé,  jardins, 
jolies  maisons,  avec  livres,  tapis,  pianos,  et  les  autres  objets 
de  luxe  qu'elles  renfermaient.  L'espace  à  parcourir  égale 
celui  qui  sépare  Londres  de  Lemberg,  —  il  représente  six  fois 
le  trajet  du  Caire  à  Jérusalem.  Les  prairies  qu'ils  allaient  tra- 
verser étaient  peuplées  de  Pawnies,  de  Shoshones,  de  loups  et 
d'ours;  coupées  par  des  rivières  rapides,  interceptées  par  une 
chaîne  de  montagnes.  Parvenus  au  but  de  leur  voyage,  après 
avoir  bravé  tant  de  périls,  après  avoir  passé  partant  d'épreuves, 
ils  allaient  se  trouver  sur  les  bords  d'une  mer  Morte  qui  baigne 
une  vallée  stérile.  Leur  nouvelle  patrie  était  une  terre  arrosée 
par  une  eau  salée,  une  suite  de  prairies  semées  de  sel  ! 
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CHAPITRE  XX. 


LA   FUITE. 


L'histoire  de  ce  voyage  des  Saints,  telle  que  la  racontent 
Young,  "Wells,  Taylor  et  les  autres  vieillards  qui  faisaient 
partie  de  l'expédition,  est  de  nature  à  navrer  un  cœur  faible  et 
à  remplir  de  courage  et  de  force  une  âme  généreuse. 

Au  moment  où  les  Mormons  furent  chassés  par  la  violence 
des  demeures  qu'ils  avaient  construites,  des  champs  qu'ils 
avaient  labourés,  les  jours  étaient  courts  et  la  neige  recouvrait 
le  sol  en  couches  épaisses.  Sauf  quelques  provisions  pour  la 
route,  un  peu  de  blé  et  de  pommes  de  terre  que  l'on  comptait 
réserver  pour  les  semailles  futures,  il  leur  fallut  tout  abandon- 
ner à  l'émeute,  les  maisons  qu'ils  avaient  bâties,  le  temple 
qu'ils  venaient  d'achever,  les  tombes  récemment  creusées.  Le 
froid  glaçait  les  mains  et  les  pieds  de  leurs  enfants.  La  faim  et 
la  soif  crucifiaient  jeunes  gens  et  vieillards.  Il  fallait,  pour 
trouver  un  peu  d'eau,  traverser  d'interminables  plaines  de  sable 
où  les  voitures  s'enfonçaient  jusqu'à  l'essieu.  Le  mirage 
les  trompait  souvent  de  ses  promesses  moqueuses,  et  même 
quand  ils  arrivaient  auprès  d'une  crique  ou  d'un  ruisseau  ils 
ne  trouvaient  qu'une  eau  amère  que  l'on  ne  pouvait  boire  sans 
danger.  Les  journées  étaient  courtes  et  glaciales;  l'absence  de 
tout  autre  abri  que  la  toile  des  tentes  rendait  les  nuits  d'hiver 
terribles  pour  la  caravane.  Les  chevaux  tombaient  malades  en 
route;  une  épidémie  se  déclara  parmi  les  vaches  et  les  moutons, 
de  sorte  que  le  lait  devint  rare  et  que  l'on  tremblait  à  chaque 
repas  de  manquer  de  viande  le  lendemain.  Il  fallut  laisser  en 
arrière  les  pauvres,  les  vieillards  et  les  malades,  avec  une  es- 
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corte  de  jeunes  gens  dont  on  ne  pouvait  cependant  guère  se 
passer. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  perte  qu'éprouvèrent  leurs  forces  pen- 
dant le  premier  stage  de  l'émigration.  Au  moment  où  ces  exilés 
avaient  si  grand  besoin  de  tous  leurs  bras  valides,  la  guerre 
mexicaine  éclata,  et  un  gouvernement  qui  ne  s'était  jamais  cru 
assez  fort  pour  les  protéger,  les  somma  de  fournir  des  hommes 
et  des  armes.  Brigham  Young  répondit  en  patriote  à  cet  appel 
de  son  pays;  cinq  cents  jeunes  Mormons,  la  fleur  des  bandes 
fugitives,  se  présentèrent  devant  lui,  et  après  avoir  reçu  la  bé- 
nédiction de  leur  chef,  s'enrôlèrent  dans  l'armée  d'invasion. 

Affaiblis  par  l'absence  de  cette  force  vivante,  nos  Saints  fran- 
chirent le  Missouri  dans  un  bac  construit  par  eux-mêmes.  Ils 
s'avancèrent  alors  dans  le  grand  désert,  traçant  tant  bien  que 
mal  une  route  qu'ils  indiquèrent  sur  une  carte,  jetant  de  légers 
ponts  sur  les  cours  d'eau  qui  leur  barraient  le  passage,  récol- 
tant de  l'herbe  pour  leurs  bestiaux  et  semant  du  blé  pour  ceux 
qui  devaient  les  suivre  plus  tard.  Ils  dressaient  des  huttes 
provisoires  où  les  enfants  pussent  dormir;  et  creusaient  des 
caves  dans  le  sol,  afin  d'y  trouver  un  refuge  contre  la  neige. 
Leur  nourriture  était  peu  abondante ,  leur  eau  malsaine  ;  le 
gibier  sauvage  qu'ils  réussissaient  à  abattre  dans  la  plaine, — 
l'élan,  l'antilope,  le  buffle,  —  empoisonnait  leur  sang.  Presque 
tout  le  whisky  dont  ils  s'étaient  approvisionnés  à  leur  départ  de 
Nauvoo,  pour  corriger  l'effet  de  l'eau  saumâtre,  avait  été  saisi 
en  route,  et  les  agents  du  gouvernement  avaient  défoncé  les 
barriques  sous  prétexte  que  les  émigrants  destinaient  cette  eau 
de-vie  aux  Peaux-Rouges,  auxquels  les  blancs  n'ont  pas  le 
droit  de  vendre  de  liqueurs  spiritueuses.  Quatre  barriques 
avaient  été  sauvées  par  Brigham  Young  en  personne.  Un  an- 
cien qui  se  trouvait  alors  à  bord  du  bac,  et  duquel  je  tiens  cette 
anecdote,  m'a  dit  que  c'est  la  seule  fois  qu'il  ait  vu  le  prophète 
en  colère.  Les  barriques  en  question  venaient  d'être  transpor- 
tées sur  le  bac,  lorsqu'un  douanier  impérieux  se  présenta  et 
commença  à  enfoncer  les  douves.  Quand  Brigham  vit  l'agent 
lever  pour  la  seconde  fois  son  maillet,  il  tira  son  revolver, 
ajusta  l';ntrus  et  lui  cria  : 
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—  «  A  bas  la  main  !  si  tu  touches  à  ce  tonneau,  par  le 
Dieu  vivant,  tu  es  mort  !  » 

L'officier  sauta  à  terre  et  ne  les  inquiéta  plus. 

Pendant  notre  voyage,  qui  avait  lieu  au  mois  d'août  par  un 
beau  temps  et  qui  s'exécutait  rapidement*  nous  eûmes  cruelle- 
ment à  souffrir  du  manque  de  bonne  nourriture  et  d'eau  fraîche. 

Mon  compagnon  de  route,  M.  Dilke,  eut  une  attaque  de  bile 
qui  dégénéra  en  dyssenterie.  L'eau-de-vie  de  cognac  contenue 
dans  nos  gourdes  était  le  seul  aliment  qu'il  pût  garder.  L'eau 
faillit  le  tuer  ;  son  visage  brûlé  par  le  soleil  devint  aussi  blanc 
que  de  la  craie  ;  ses  bras  et  ses  jambes  affaiblis  retombaient 
inertes.  En  dépit  de  sa  grande  force  physique,  il  tomba  dans 
une  prostration  telle  que  le  gardien  d'un  des  ranchos,  après  l'a- 
voir douloureusement  contemplé,  me  dit  : 

—  «  Vous  allez  joliment  vous  ennuyer  lorsque  vous  serez 
seul.  » 

Pour  ma  part,  je  ne  commençai  à  souffrir  qu'un  peu  plus  tard; 
et  les  symptômes  ne  furent  pas  les  mêmes.  La  peau  de  mes 
mains  se  détacha  comme  si  on  l'eût  grattée  avec  la  lame  d'un 
couteau  ;  il  me  vint  des  ampoules  sur  le  dos  et  une  foule  de 
boutons  sous  les  paupières  inférieures  ;  une  éruption  scorbuti- 
que apparut  sur  mes  doigts. 

Ces  deux  genres  de  maladies,  à  ce  que  m'apprit  Taylor,  ra- 
vagèrent le  camp  des  émigrants.  Beaucoup  d'entre  eux  souf- 
fraient de  la  dyssenterie,  et  un  plus  grand  nombre  encore  du 
scorbut. 

Quelques-uns  des  Saints  n'eurent  pas  le  courage  d'endurer 
jusqu'au  bout  ces  terribles  épreuves,  d'autres  succombèrent  à 
la  fatigue  et  furent  enterrés  dans  le  désert.  Chaque  jour  il  y 
avait  de  nouvelles  funérailles,  chaque  nuit  un  nouveau  deuil 
dans  le  camp.  La  mortalité  est  toujours  très-grande  dans  ces 
convois;  même  aujourd'hui,  quoique  les  routes  soient  faites  et 
pourvues  de  stations  où  Ton  trouve  des  légumes  frais,  il  y  périt 
beaucoup  de  monde.  Le  convoi  à  l'arrivée  duquel  je  venais 
d'assister  avait  perdu  six  voyageurs.  Une  jeune  dame  me  dit 
que  la  caravane  qu'elle  accompagnait  avait  laissé  quatre-vingts 
morts  en  route.  Brigham  Young  lui-même  me  fit  ce  tragique 
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récit:  «  —  Nous  avons  perdu  beaucoup  de  monde,  me  dit-il,  mais 
la  courageuse  armée  de  Saints  et  de  Saintes  continua  sa  pénible 
marche  à  travers  ces  plaines  glacées.  * 

Quand  ils  perdaient  courage,  les  musiciens  de  la  troupe  se 
mettaient  à  jouer  quelques  airs  martiaux  et  joyeux,  auxquels 
s'unissaient  les  voix  des  émigrants,  oublieux  de  leurs  misères. 
Le  jour  ils  chantaient  des  hymnes,  le  soir  ils  dansaient  autour 
des  feux  du  bivouac.  La  tristesse,  l'austérité,  l'ascétisme  étaient 
bannis  de  leurs  camps  et  de  leurs  pensées.  Au  nombre  des  rares 
trésors  qu'ils  avaient  emportés  de  Nauvoo,  se  trouvaient  une 
presse  et  des  caractères  typographiques.  Un  journal  imprimé 
au  bord  de  la  route  répandait  des  paroles  d'encouragement  et 
de  bons  conseils  dans  toutes  les  parties  du  camp. 

Après  avoir  franchi  les  sables  et  les  criques  qui  depuis  ont 
été  désignés  sur  les  cartes  sous  le  nom  de  Nebraska  et  de  Da- 
kota, ils  arrivèrent  au  pied  de  la  première  rangée  de  cette 
chaîne  irrégulière  dont  les  géographes  ont  fait  un  groupe  qu'ils 
appellent  les  montagnes  Rocheuses.  Il  n'existait  aucun  sentier 
sur  ces  hauteurs  formidables,  et  des  monceaux  de  neige  com- 
blaient les  défilés  qui  les  traversent.  Comment  les  Saints  par- 
vinrent-ils à  gravir  ces  hauteurs,  traînant  derrière  eux  des 
bœufs,  des  chariots,  fourrageant  pour  se  procurer  des  vivres, 
obligés  de  s'arrêter  pour  cuire  leur  pain  et  préparer  leurs  re- 
pas, sans  guides  et  sans  secours  ?  C'est  là  ce  que  les  vieillards 
ne  sauraient  vous  raconter  sans  que  les  larmes  leur  coulent 
des  yeux.  Les  plus  jeunes  et  les  plus  hardis  prenaient  les  de- 
vants ;  c'étaient  eux  qui  mettaient  en  fuite  les  ours,  les  loups,  les 
serpents  à  sonnettes,  et  qui  chassaient  l'élan  ou  le  cerf  sauvage, 
frayant  ainsi  la  route  aux  femmes  et  aux  vieillards.  Enfin,  par- 
venus au  sommet  de  la  gorge,  ils  purent  contempler  une  suite 
de  plaines  arides,  de  lits  de  rivières  desséchées,  des  coteaux 
sans  verdure,  des  bas-fonds  alcalins,  desmares  d'eau  saumàtre, 
d'étroits  canyons  et*  des  gorges  roides  et  abruptes.  Pendant 
des  journées,  pendant  des  semaines,  ils  poursuivirent  leur  pé- 
nible voyage  à  travers  ces  sierras  désolées,  à  travers  ces  vallées 
qui  semblaient  vouloir  repousser  l'homme.  Les  provisions 
s'épuisaient,  le  gibier  devenait   rare,  les  Peaux-Rouges    se 
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montraient  hostiles,  et,  au  but  de  leur  voyage,  qu'ils  n'étaient 
pas  sûrs  d'atteindre,  s'étendait  le  désert  sans  eau  où  ils  avaient 
résolu  de  dresser  leurs  tentes  ! 

Cette  hostilité  de  la  nature  ne  les  épouvanta  pas.  Ils  n'avaient 
point  compté  sur  un  paradis  de  verdure.  Ils  savaient  que  per- 
sonne n'avait  pensé  à  conquérir  sur  les  Indiens  un  pays  si  mi- 
sérable. Ils  n'espéraient  y  trouver  que  la*paix  et  la  liberté,  un 
endroit  qui  leur  permît  de  se  mesurer  avec  la  nature,  d'y  appe- 
ler les  Saints  leurs  frères  et  de  leur  dire  :  Voilà  notre  patrie. 

Leurs  clairons  retentissaient  et  leurs  cœurs  battaient  dans 
leurs  poitrines,  quand  ils  descendirent  les  dernières  pentes  qui 
les  conduisaient  à  leur  domaine  inhabité.  Etant  arrivés  sur  le 
versant  au-dessus  du  Jourdain,  parvenus  à  la  colline  en  cône  où 
Brigham  Young  avait  vu  apparaître  un  ange,  ils  tracèrent  le 
plan  d'une  nouvelle  cité,  explorèrent  les  canyons  et  les  cours 
d'eau  qui  se  cachaient  dans  les  hauteurs.  A  leur  grande  joie,  ils 
découvrirent  non-seulement  des  sources  d'eau  fraîche,  mais 
des  endroits  boisés,  des  pentes  et  des  buttes  tapissées  d'herbe. 

Pas  une  heure  ne  fut  perdue.  «  Le  premier  devoir  d'un  Saint 
lorsqu'il  arrive  dans  cette  vallée,  me  dit  Brigham  Young,  est 
d'apprendre  à  faire  venir  les  légumes  ;  il  doit  ensuite  se 
mettre  à  même  d'élever  des  porcs  et  des  poules,  d'arroser  ses 
terres  et  de  construire  sa  maison.  Le  reste  viendra  plus  tard.  » 

Ce  fut  ce  génie  qui  présida  depuis  l'origine  à  l'œuvre  de  cha- 
cun. Deseret,  —  pays  de  l'abeille,  —  fut  désigné  comme  la  terre 
promise  et  le  séjour  des  Saints.  Le  voilà  trouvé  ce  pays  qu'ils 
cherchaient,  qui  n'appartient  à  personne  et  où  le  Mormon  va 
fonder  son  Etat  indépendant. 
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Sous  leurs  mains  habiles  cette  vallée  déserte  ne  tarda  pas  à 
changer  d'aspect.  On  amena  les  eaux  des  collines  à  suivre  de 
nouveaux  cours,  des  champs  furent  défrichés  et  ensemencés, 
de  nombreuses  maisons  s'élevèrent,  génisses  et  moutons  brou- 
tèrent le  flanc  des  collines  ;  on  établit  des  salines  et  des  scieries, 
on  planta  des  vergers  dont  les  arbres  donnèrent  bientôt  des 
fleurs  et  des  fruits,  on  construisit  des  routes.  En  pénétrant 
dans  les  ravines,  les  bergers  mormons  avaient  découvert  des 
pins,  des  cotonniers,  des  sureaux,  des  bouleaux,  du  buis,  ma- 
tériaux précieux  pour  la  construction  de  leurs  habitations.  La 
nouvelle  Jérusalem  sortit  de  terre.  On  commença  à  bâtir  un 
temple  et  on  publia  un  journal.  Des  noyers  et  d'autres  arbres  à 
bois  dur  furent  plantés  dans  des  endroits  favorables.  Les  Peaux- 
Rouges,  qui  depuis  longtemps  étaient  l'effroi  de  tous  les  trap- 
peurs de  l'Ouest,  furent  conciliés  à  force  de  gracieusetés  et  de 
cadeaux;  si  bien  qu'au  bout  de  quelques  mois  ils  parurent 
devenir  les  alliés  des  blancs  qu'ils  avaient  massacrés  jusqu'alors. 
«  Nous  nous  sommes  vite  aperçus,  me  dit  le  colonel  Little, 
qu'il  en  coûte  moins  de  nourrir  les  Indiens  que  de  les  com- 
battre. »  La  politique  qui  consiste  à  nourrir  les  sauvages,  poli- 
tique adoptée  par  Brigham  Young  à  dater  de  l'époque  de  son 
arrivée  dans  la  vallée,  n'a  été  abandonnée  qu'à  deux  ou  trois 
reprises  par  suite  de  malentendus  sans  importance.  Pendant 
plusieurs  années,  les  Saints  du  lac  Salé  eurent  à  livrer  la 
guerre  aux  sauterelles  et  aux  grillons  des  champs,  ces  plaies 
de  l'ancienne  terre  de  Chanaan  ;  mais  grâce  aux  mouettes  des 
lacs  et  aux  pièges  auxquels  ils  eurent  recours  pour  détruire  les 
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insectes,  ils  réussirent  à  sauver  leurs  récoltes  de  blé  et  de  fruits. 
Douze  mois  s'écoulèrent  sans  que  les  Mormons  eussent  péri 
dans  le  désert.  Loin  de  là  ;  leur  nombre  augmentait,  et  même 
ils  gagnaient  déjà  de  l'argent.  D'année  en  année  leur  popula- 
tion et  leurs  richesses  allèrent  en  augmentant;  aujourd'hui  les 
noms  de  leurs  négociants  sont  connus  sur  les  places  de  Londres 
et  de  New- York;  leur  cité  est  une  des  merveilles  du  monde. 

A  quelle  puissance  mystérieuse  faut-il  attribuer  la  croissance 
surprenante  de  la  société  établie  dans  ces  solitudes  ? 

«  Jetez  un  regard  autour  de  vous,  me  dit  Brigham  Young, 
si  vous  voulez  savoir  quelles  gens  nous  sommes.  Il  y  a  dix-neuf 
ans,  cette  vallée  n'était  qu'un  désert  dont  le  sol  ne  produisait 
que  de  la  sauge  et  des  tournesols  nains.  Nous  autres,  les  pre- 
miers venus,  nous  n'avons  apporté  ici  que  quelques  bœufs,  quel- 
ques chariots,  un  sac  de  semence  et  de  légumes.  Ceux  qui  nous 
ont  suivis,  —  tisserands  ou  forgerons  pour  la  plupart,  —  sont 
arrivés  les  mains  et  les  poches  vides;  ils  n'avaient  pas  un 
centime,  ils  ne  savaient  pas  même  labourer  le  sol  auquel  ils  ve- 
naient demander  de  quoi  vivre. Eh  bien!  du  haut  de  ce  balcon, 
regardez!  et  voyez  ce  qu'ils  ont  fait  de  ce  sol  aride.  » 

Comment  les  Saints  ont-ils  seuls  pu  accomplir  une  tâche  que 
les  autres  colons  de  l'Ouest  trouvaient  impossible  ? 

On  répond  que  ce  sont  des  fanatiques.  Quand  on  se  sera 
moqué  de  Joë  Smith  et  de  son  Eglise,  qu'aura-t-on  prouvé? 
Les  faits  sont  là.  Utah  appartient  à  Young  et  à  son  peuple; 
voici  une  Église  de  deux  cent  mille  âmes,  une  armée  de  vingt 
mille  rifles.  Riez  tant  que  vous  voudrez  de  toute  cette  parade 
de  Joseph,  don  des  langues,  Urim  et  Thummin  (une  paire  de 
lunettes  !)  l'épée  de  Laban,  la  prose  d'Abraham,  le  papyrus 
égyptien,  le  papier-monnaie  mormon,  les  trente-neuf  procès. 
Vous  pourrez  prouver  avec  une  ironie  vive  et  mordante,  qu'une 
biographie  véridique  du  fondateur  du  mormonnisme  est  le  côté 
grotesque  de  la  religion  nouvelle;  mais  ce  que  vous  appelez  un 
camp  de  fanatiques  subsiste  malgré  vos  plaisanteries.  Les  murs 
de  la  nouvelle  Jérusalem  sont  debout;  lesUtes  et  les  Shoshones 
sont  les  amis  des  Saints.  Des  bandes  de  missionnaires  prêchent 
en  cent  endroits  et  à  des  milliers  d'auditeurs  favorablement 
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disposés  l'évangile  selon  Joseph  Smith.  Enfin,  le  temps  est 
passé,  les  Américains  le  savent  bien,  de  tourner  les  Mormons 
en  raillerie. 

Bien  que  la  Grande-Bretagne  ait  la  réputation  d'être  la  pé- 
pinière des  Saints,  les  Anglais  n'ont  encore  appris  à  regarder  le 
mormonnisme  que  comme  une  plaisanterie,  une  de  leurs  facéties, 
une  de  leurs  humours  ;  —  éruption  qui  se  produit  de  temps 
à  autre  sur  le  corps  social  et  qui  annonce  peut-être  une 
indisposition  passagère  ;  —  personne  parmi  eux  n'a  songé  à  y 
voir  le  symptôme  d'une  maladie  organique.  L'assemblée  du 
clergé  protestant  a-t-elle  jamais  consacré  un  jour  au  livre  de 
Mormon?  A-t-on  jamais  vu  un  évêque  anglais  visiter,  dans 
Commercial-Road,  les  Saints  de  Londres?  Il  se  peut  que  deux 
ou  trois  ministres  de  l'Église  réformée  aient  lancé  des  brochures 
contre  les  hérétiques  ;  mais  combien  de  ces  révérends  pères 
sont  allés  voir  les  disciples  de  Joë  Smith  dans  la  partie  de  Lon- 
dres qu'ils  habitent  ?  La  sainte  lutte  a  rarement  été  engagée, 
même  de  la  part  des  laïques  anglais. 

Nul  Américain  ne  traitera  le  mormonnisme  légèrement.  La 
nouvelle  Église  est  là,  palpable  ;  ils  ne  peuvent  s'y  tromper  ; 
bonne  ou  mauvaise,  elle  fait  partie  de  leur  système  ;  ce  n'est 
pas  une  passagère  ébullition  dont  on  puisse  se  débarrasser. 

Les  Saints  de  la  Grande-Bretagne  considèrent  leur  demeure 
actuelle  comme  une  terre  d'Egypte,  un  lieu  d'exil  à  échanger 
contre  un  séjour  plus  fortuné.  A  leurs  yeux  l'Amérique  est 
le  pays  de  Chanaan,  et  la  cité  du  lac  Salé  la  Jérusalem  moderne. 
Nous  avons  beaucoup  de  Saints  dont  la  destinée  est  fixée  ;  les 
pauvres,  les  vieillards,  les  infirmes  peuvent  mourir  dans  nos 
rues ,  ou ,  ainsi  qu'ils  s'expriment ,  dans  la  servitude  ;  mais 
les  riches,  les  jeunes,  les  fervents  sont  tenus,  d'après  la  foi 
mormonne,  de  se  mettre  en  route  pour  gagner  la  terre  pro- 
mise. On  conseille  invariablement  aux  jeunes  Saints  et  surtout 
aux  jeunes  Saintes  de  changer  d'air  en  même  temps  que  de 
croyance. Des  milliers  de  Saints  émigrent,  bien  qu'il  en  reste  des 
milliers  en  Angleterre.  A  Londres,  à  Liverpool,  à  Glascow  et. 
dans  d'autres  villes  les  Saints  possèdent  des  écoles  et  des  égli- 
ses; ils  y  impriment  des  livres  et  des  journaux  qui  sont    peu 
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connus  des  théologiens  d'Oxford  et  encore  moins  des  théolo- 
giens de  Londres.  Comme  ils  ne  forment  pas  une  secte  politi- 
que, qu'ils  ne  réclament  aucun  droit,  ne  se  plaignent  d'aucun 
grief,  et  qu'ils  se  contentent  de  remplir  tranquillement  leur 
tâche,  la  presse  anglaise  ne  s'occupe  guère  d'eux.  Ils  n'attirent 
pas  plus  l'attention  que  ne  le  font  les  Frères  Moraves  ou  les 
Plymoutli  Bretliren.  Dans  l'espace  d'une  seule  semaine,  la 
société  de  Londres  se  livrera  à  bien  plus  de  commentaires  sur 
Prince  et  sur  Home  (1),  sur  le  Séjour  de  V Amour  (2)  et  les 
Sphères  spirituelles  (3),  qu'elle  n'en  formulera  en  six  mois  sur 
Brigham  Young  et  sur  Deseret.  Les  Saints  ne  comptent  pas 
dans  la  société  anglaise  ;  à  Boston,  à  Washington,  à  New-York, 
ils  présentent  une  terrible  énigme  qui  ne  présage  rien  de  bon, 
et  menacent  de  devenir  une  puissance  formidable.  Déjà  ils  ont 
nommé  des  députés  et  mis  des  armées  sur  pied.  Colfax,  le  pré  - 
sident  de  l'assemblée  législative,  est  allé  conférer  avec  Young, 
et  le  congrès  a  nommé  des  commissions  chargées  de  s'occuper 
des  affaires  de  l'Utah.  Le  jour  semble  proche,  où  les  hommes 
pratiques  devront  songer  à  régler,  non-seulement  dans  les 
églises  et  les  universités,  non-seulement  dans  les  chambres  et 
dans  les  palais  de  justice,  mais  dans  les  camps  et  sur  les  champs 
de  bataille,  «les  questions  soulevées  par  le  Mormonnisme. 

Comment  le  peuple  américain  se  comportera-t-il  vis-à-vis 
des  Mormons?  C'est  là  un  des  plus  curieux  problèmes  qu'ait  à 
résoudre  un  siècle  qui  a  jeté  un  pont  d'un  côté  de  l'Océan 
à  l'autre,  qui  a  entouré  le  globe  d'une  ceinture  électrique, 
apprivoisé  et  rendu  serviables  les  ardents  coursiers  du  soleil. 
La  solution  ne  sera  peut-être  pas  facile  à  trouver;  car  nous 
n'avons  pas  encore  décidé  jusqu'à  quel  point  la  pensée  est  af- 
franchie du  contrôle  de  la  loi,  et  jusqu'à  quel  point,  en  tolérant 
une  religion,  on  autorise  implicitement  la  conduite  qui  nait  de 
cette  religion.  Je  prépare  ici  une  réponse  à  cette  question,  en 
essayant  de  déterminer  ce  que  c'est  que  le  Mormonnisme,  et  en 


Cl)  Apôtres  du  spiritisme. 

(2)  Agapemone,  institution  bizarre,  espèce  de  Pension  ou  de  Retraite  consacrée  au 
Plaisir  et  à  la  Société  [Agapê-Monos). 

(3)  Espèce  de  Magie  ou  de  spiritisme  de  date  récente. 
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recherchant  les  causes  de  son  développement.  On  ne  peut  le 
rejeter  du  pied,  comme  s'il  n'y  avait  là  que  vice  sans  compensa- 
tion ou  insanité  sans  mélange.  Si  bizarres  que  nous  semblent 
les  nouveaux  sectaires,  il  faut  qu'ils  aient  conservé  un  grain 
de  la  vérité  essentielle.  Ils  vivent  et  prospèrent  ;  des  hommes 
qui  vivent  de  leur  travail  et  réussissent  à  force  d'industrie,  ne 
méritent  pas  d'être  traités  de  fous.  Leurs  rues  sont  propres, 
leurs  maisons  bien  tenues,  leurs  jardins  admirablement  culti- 
vés. La  paix  règne  dans  leurs  cités,  où  l'on  ne  rencontre  ni 
ivrognes  ni  prostituées.  Aucune  secte  des  Etats-Unis  n'a  ouvert 
plus  d'écoles  primaires.  Mais,  vu  leur  façon  de  vivre  et  leurs 
croyances,  peut-être  sommes-nous  plus  agacés  parleurs  mérites 
que  nous  ne  le  serions  par  des  crimes.  On  croit  que  bien  des 
Américains  endureraient  un  peu  mieux  les  Mormons  si  ceux-ci 
voulaient  seulement  consentir  à  se  conduire  moins  bien. 

Qu'ont  donc  accompli  ces  Saints  ? 

Au  milieu  d'un  peuple  libre,  ils  ont  fondé  un  pouvoir  despo- 
tique; dans  un  pays  qui  ne  reconnaît  pas  une  religion  de  l'État, 
ils  ont  placé  leur  Église  au-dessus  des  lois  humaines;  au  sein 
d'une  société  anglo-saxonne,  ils  ont  adopté  quelques-unes  des 
idées  et  un  grand  nombre  des  coutumes  des  tribus  indiennes, 
des  Utes,  des  Shoshones  et  des  Serpents.  Dix-neuf  siècles  après 
Jésus-Christ,  ils  ont  rétabli  les  mœurs  qui  existaient  en  Syrie 
dix-neuf  cents  ans  avant  la  naissance  du  Sauveur. 

Il  se  peut  qu'ils  aient  trouvé  certains  principes  de  leur  sys- 
tème de  gouvernement  en  regardant  autour  d'eux,  sans  remon- 
ter jusqu'à  Hauran,  et  qu'ils  aient  consulté  un  texte  moins 
respectable  que  celui  de  la  Bible.  Le  wigwam  du  Shoshone 
leur  fournissait  un  modèle  de  ménage  polygame  moins  ancien 
que  la  tente  d'un  patriarche.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  là  une 
origine  que  Kimball  et  Young  ne  sauraient  trop  avouer.  Selon 
eux,  Abraham  est  l'homme  parfait,  attendu  qu'il  abandonna, 
pour  l'amour  de  Dieu,  sa  maison,  sa  famille  et  sa  patrie.  De 
même,  Sarah  est  pour  eux  la  femme  parfaite,  parce  qu'elle 
appelait  son  époux  «  seigneur  »  et  lui  cédait  sa  servante  Agar. 
Ils  déclarent  qu'ils  ne  peuvent  tomber  en  faute  lorsqu'ils  sui- 
vent l'exemple  d'Abraham.  Les  évangiles,  les  commandements 
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de  l'Eglise,  toutes  les  lois  et  toutes  les  institutions  humaines 
doivent  être  considérés  comme  non  avenus  quand  ils  se  trou- 
vent en  opposition  avec  les  coutumes  de  ce  sheik  arabe  Abra- 
ham. Foulant  aux  pieds  les  découvertes  de  la  science  et  les 
leçons  de  l'histoire,  ils  proclament  qu'il  est  dé  notre  devoir  de 
retourner  en  arrière,  d'adopter,  dans  l'esprit  comme  dans  la 
lettre,  cette  forme  de  gouvernement  sacerdotal  et  paternel  qui 
existait  en  Syrie  il  y  a  quatre  mille  ans.  Ils  repoussent,  comme 
n'ayant  aucune  valeur,  les  avantages  que  nous  nommons 
les  conquêtes  les  plus  précieuses  du  temps  et  de  la  pensée 
humaine  ■ —  la  liberté  individuelle,  la  vie  de  famille,  le  droit 
de  changer  ses  législateurs,  la  liberté  de  la  parole,  le  droit  de 
concourir  à  la  formation  des  lois,  V  égalité  devant  les  tribunaux, 
la  liberté  de  la  presse  et  le  suffrage  universel.  Ils  renoncent 
à  tous  ces  privilèges  et  ils  leur  substituent  l'obéissance  asia- 
tique; l'omnipotence  d'un  homme  sans  naissance,  sans  éduca- 
tion qu'il  leur  plait  de  regarder  comme  le  vicaire  de  Dieu  sur 
la  terre  :  le  pape  à  Rome,  le  czar  à  Moscou,  le  calife  à  Bagdad, 
n'ont  jamais  exercé  de  pouvoir  comparable  à  celui  dont  les 
Mormons  ont  investi  Brigham  Young. 

«  Je  suis  un  de  ceux  qui  pensent  que  frère  Brigham  doit  tout 
faire,  »  me  dit  l'ancien  Stenhouse,  qui  est  peut-être  l'homme 
le  plus  instruit  que  j'aie  rencontré  à  Utah.  «  Il  a  fondé  cette 
Église,  et  l'on  n'a  le  droit  de  lui  résister  en  quoi  que  ce  soit.  » 

Beaucoup  de  Mormons  m'ont  répété  la  même  chose  presque 
dans  les  mêmes  termes.  Personne  ici  ne  se  permet  de  s'opposer 
à  une  volonté  de  Brigham  Young.  «  J'aimerais  mieux  aller  en 
enfer  tout  de  suite,  me  dit-il  encore,  que  d'avoir  rien  à  démêler 
avec  Brigham  Young  » . 

Dans  une  caste  hindoue,  dans  une  famille  de  Kirghis,  dans 
une  tribu  de  Bédouins  une  telle  prostration  m'eût  semblé 
étrange.  Dans  la  libre  Amérique,  parmi  les  compatriotes  de 
Sydney  et  de  Washington  un  aveu  de  ce  genre,  sortant  de  la 
bouche  d'un  homme  qui  écrit  de  la  prose  et  des  vers,  fait  des 
mots  et  cite  des  poètes,  assez  Yankie  d'ailleurs  pour  porter  une 
paire  de  revolvers  dans  ses  poches,  me  parut  plus  qu'extraor- 
dinaire. C'était  un  symptôme. 
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CHAPITRE     XXII 


TRAVAIL    ET    FOI. 


Né  à  Sharon,  dans  la  province  de  Windsor  (État  de  Vermont), 
de  parents  indigents  et  illettrés,  un  pauvre  garçon  nommé 
Joseph  Smith  reçut  dès  son  enfance  une  violente  commotion 
sur  la  cervelle  ;  celle-ci  fut  à  peu  près  tournée  par  une  de  ces 
cérémonies  bizarres  qu'on  appelle  «  réveils  de  la  foi  »  (revi- 
vais). Un  prédicateur  de  la  secte  des  shakers  (trembleurs)  du 
mont  Lebanon,  frire  Frédéric  me  disait  que  ces  réveils  sont 
pour  la  vie  religieuse  des  époques  providentielles.  Notre  Joseph 
commença  de  bonne  heure  à  tirer  parti  des  passions  qu'il  voyait 
se  manifester  autour  de  lui.  Il  déclara,  ainsi  que  beaucoup 
d'autres,  mais  avec  plus  d'insistance,  que  durant  ses  transes 
physiques  il  recevait  des  visiteurs  angéliques.  Il  avait  vu  Dieu 
face  à  face,  lui  avait  parlé,  il  avait  été  choisi  pour  fonder  une 
Église  nouvelle,  l'Église  d'Amérique,  le  Chanaan  moderne, 
destiné  dès  le  commencement  du  monde  à  devenir  le  berceau 
d'une  nouvelle  croyance  et  d'un  nouvel  empire.  Ses  auditeurs 
s'en  retournèrent  convertis  ;  Dieu ,  pour  renouveler  son 
royaume  ici-bas,  avait  choisi  un  nouvel  ordre  sacerdotal. 
L'heureuse  nouvelle  se  répandit  chez  des  milliers  de  chrétiens. 
On  n'avait  employé  aucune  force,  on  n'aurait  pas  pu  en  em- 
ployer lors  de  la  naissance  de  cette  religion  ;  car  les  Saints 
alors  n'avaient  pour  arme  que  la  parole.  Ils  travaillaient  paisi- 
blement dans  le  vignoble  spirituel,  remportant  leurs  victoires 
à  la  face  d'ennemis  vigilants.  Ils  demandaient  seulement  qu'on 
écoutât  leur  évangile,  et  les  prédicateurs  ne  trouvaient  pas 
toujours  un  champ  libre.  Point  de  Khaled  chargé  d'aller  an- 
noncer aux  nations  la  conversion,  l'esclavage  ou  la  mort,  non 


TRAVAIL   ET   FOI  149 

qu'une  telle  façon  d'agir  eût  été  contraire  à  l'esprit  de  leur 
croyance  ;  mais  dans  un  pays  libre  et  sous  un  régime  séculier, 
ils  ne  pouvaient  user  de  violence  pour  hâter  la  réussite.  Dès  le 
début  ils  ont  manifesté  une  tendance  arabe  très-marquée.  S'ils 
parviennent  jamais  à  rompre  leurs  liens  et  à  ceindre  leurs 
épées,  ils  se  montreront  sans  doute  aussi  féroces  que  Gédéon, 
aussi  cruels  qu'Omar.  Jusqu'ici  leur  rôle  n'a  pu  être  que  mili- 
tant; ce  sont  des  persécutés. 

Comment  ces  colons  ont-ils  accompli  ces  prodiges  ? 
«  —  Tout  simplement,  répond  Brigham  Young,  par  la  puis- 
sance du  travail  et  de  la  foi  ;  en  mettant  leurs  actes  d'accord 
avec  leurs  paroles;  en  croyant  ce  qu'ils  prêchent.  » 

Les  Saints  n'ont  eu  à  leur  disposition  aucune  des  forces  dont 
on  dispose  dans  nos  sociétés  pour  agir  sur  les  hommes:  ni  génie, 
ni  réputation,  ni  fonctions  publiques,  ni  noblesse,  ni  fortune  ; 
ils  n'ont  eu  ni  Luther,  ni  Calvin,  ni  Wesley.  Sous  le  rapport  de 
l'intelligence,  Joseph  méritait  plus  que  le  mépris.  Brigham  est 
pénétrant,  sensé,  Pratt  est  un  rêveur,  Kimball  est  illettré, 
Wells,  Camion,  Taylor,  Hooper,  l'élite  des  Mormons,  n'ont  fait 
preuve  d'aucune  qualité  mondaine  (ni  savoir,  ni  éloquence,  ni 
poésie,  ni  logique),  qui  soit  de  nature  à  expliquer  les  succès  ra- 
pides et  soutenus  qu'ils  ont  obtenus  dans  divers  pays. 

On  a  choisi  l'abeille  comme  symbole  de  Deseret,  bien  que  la 
nature  ait  à  peu  près  exilé  l'industrieux  insecte  de  cette  contrée , 
dépourvue  d'eau  et  de  fleurs.  La  maison  de  Young  se  nomme 
«  la  Ruche  ».  Nul  frelon  n'y  est  admis.  Les  épouses  du  prophète 
sont  obligées  de  pourvoir  à  leur  propre  entretien  par  des  travaux 
d'aiguille,  par  des  leçons  qu'elles  donnent,  la  laine  qu'elles  filent 
ou  qu'elles  teignent  et  la  conserve  des  fruits.  Toute  femme  a  sa 
part  de  besogne  à  accomplir,  part  qu'on  lui  mesure  selon  ses 
facultés.  Personne  ne  doute  de  la  sainteté  du  travail  et  de  sa 
noblesse  ;  c'est  une  dette  que  l'humanité  paye  et  que  Dieu  ac- 
cepte. Les  dames  fabriquent  des  gants  et  des  éventails,  conser- 
vent les  pêches  et  les  figues,  taillent  des  patrons,  préparent 
les  semences,  tissent  la  toile  et  tricotent  des  bas.  Lucy  et  Em- 
meline,  les  deux  étoiles  du  harem  de  Brigham  Young,  passent 
pour  broder  les  fleurs  avec  un  talAt  merveilleux;  quelques-uns 
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des  travaux  d'aiguille  d'Emmeline  sont  vraiment  admirables,  et 
les  conserves  de  pêches  de  Susanne  dépassent  tout  éloge.  Aux 
hommes  incombent  les  tâches  les  plus  rudes  des  champs  ;  ils  se 
répandent  dans  les  vallons  et  sur  les  coteaux,  où  ils  défrichent 
le  sol,  endiguent  la  rivière,  abattent  le  sycomore  et  le  chêne- 
nain,  gardent  les  troupeaux  et  s'emparent  des  chevaux  sauvages. 
Mais  l'un  et  l'autre  sexe  exécutent  leur  part  d'un  travail  com- 
mun; lorsqu'il  s'agit  d'élever  une  maison,  de  planter  un  jardin, 
d'établir  une  boutique,  de  creuser  les  mines,  hommes  et  fem- 
mes déploient  une  énergie,  une  ardeur,  disons  mieux,  une  pas- 
sion qui  disparaît  de  l'autre  côté  du  mont  "Wasatch. 

Les  fonctions  cléricales,  que  l'on  ne  regarde  pas  comme  une 
profession,  ne  sont  point  rétribuées.  Aucun  membre  de  l'Église 
ne  peut  réclamer  un  cent  en  échange  de  ses  services,  quand 
même  il  consacrerait  tout  son  temps,  toutes  ses  facultés,  sa  vie 
entière  à  l'accomplissement  d'une  mission  que  ses  coreligion- 
naires regardent  comme  l'œuvre  de  Dieu.  «  Les  devoirs  envers 
l'Eglise  viennent  en  première  ligne  ;  les  devoirs  envers  la  fa- 
mille, envers  le  prochain  viennent  ensuite;  mais  le  peu  d'im- 
portance comparative  que  l'on  attache  à  ces  derniers  rend 
impossible  le  moindre  conflit,  la  moindre  confusion. 

Les  prophètes,  les  présidents,  les  évêques,  les  Anciens  exer- 
cent leurs  métiers  dans  la  cité  ou  dans  les  champs,  comme  le 
reste  de  la  population  ;  —  ils  vendent  des  rubans,  cultivent  la 
pêche,  construisent  des  moulins,  abattent  du  bois,  tiennent  des 
ranchos,  élèvent  des  bestiaux  ou  dirigent  des  convois.  Un  jour 
nous  rencontrâmes  un  vieillard  qui  portait  à  son  bras  un  petit 
panier  recouvert  d'une  serviette  d'une  blancheur  immaculée; 
son  air  vénérable  nous  frappa,  et  nous  apprîmes  que  c'était  Jo- 
seph Young,  frère  aîné  de  Brigham  et  président  des  Soixante- 
Dix.  Il  se  rendait  au  marché  pour  y  vendre  ses  pêches. 

L'apôtre  conduit  la  charrue,  le  patriarche  attèle  ses  bœufs. 
Dans  une  cité  où  le  travail  passe  pour  saint ,  le  dignitaire  le 
plus  distingué  augmente  sa  popularité  en  se  vouant  à  un  mé- 
tier ou  à  un  commerce.  Brigham  Young  est  meunier,  planteur 
de  coton  et  fermier  ;  Heber  Kimball  élève  des  bestiaux  et  fa- 
brique de  l'huile  de  lin  ;  Ge  Jrge  Smith  est  fermier  et  meunier  ; 
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Orson  Pratt  donne  des  leçons  de  mathématiques  ;  Orson  Hyde 
est  fermier;  John  Taylor,  ex-tourneur  en  bois,  a  aussi  bâti  un 
moulin  ;  Wilford-Woodruffest  agriculteur;  George  Cannon  est 
imprimeur  et  éditeur.  Ces  flambeaux  de  l'Église  mormonne  ne 
sont  que  des  artisans  laïques  très-laborieux.  Young,  Kimball, 
Taylor  possèdent  aujourd'hui  une  certaine  fortune;  on  dit  que 
les  douze  apôtres  sont  pauvres;  —  mais,  riches  ou  pauvres,  les 
membres  du  clergé  mormon  vivent  du  travail  de  leurs  mains  ou 
de  leur  cerveau,  sans  recevoir  aucune  rémunération  pour  leurs 
hautes  fonctions  ecclésiastiques. 

Les  fonctions  gratuites  d'un  évêque  sont  très-nombreuses. 
Le  prélat  mormon  doit  veiller  non-seulement  au  bien-être  spi- 
rituel de  ses  ouailles,  mais  à  leurs  intérêts  mondains;  il  doit 
s'assurer  que  leurs  fermes  sont  cultivées,  que  leurs  maisons 
sont  propres,  que  leurs  enfants  reçoivent  l'instruction  néces- 
saire, et  qu'ils  logent  convenablement  leur  bétail.  Dimanche 
dernier,  après  le  service,  Brigham  Young  nous  invita  à  le  re- 
joindre sur  l'estrade  qu'il  occupait  avec  ses  dignitaires.  Il  vou- 
lait nous  faire  assister  à  une  réunion  particulière  des  évêques  et 
nous  montrer  le  genre  de  besogne  dont  se  chargent  ces  révé- 
rends personnages.  Nous  nous  demandâmes  ce  que  nos  amis  les 
honorables  évêques  de  l'Église  anglicane  penseraientd'une  scène 
de  ce  genre.  Les  vieillards  formèrent  le  cercle,  et  l'évêque  pré- 
sident, Edouard  Hunter,  les  interrogea  l'un  après  l'autre  sur  ce 
qui  se  passait  dans  leurs  arrondissements  respectifs,  en  fait  de 
bâtisse,  de  jardinage,  de  drainage,  etc.,  leur  demandant  ce  qui 
manquait  à  celui-ci  ou  à  celui-là.  Un  train  d'émigrants  venait 
d'arriver  et  les  évêques  avaient  à  mettre  six  cents  colons  en 
mesure  de  planter  leurs  choux  et  de  bâtir  leurs  maisons.  Un 
évêque  dit  qu'il  pouvait  occuper  cinq  maçons,  un  autre  offrit  de 
prendre  deux  menuisiers,  un  troisième  réclama  un  étameur  et 
un  quatrième  sept  ou  huit  filles  de  ferme.  En  quelques  minutes, 
deux  cents  de  ces  pauvres  émigrants  furent  casés,  de  manière  à 
pouvoir  gagner  leur  pain  quotidien. 

Brigham  Young  avec  un  sourire  narquois  me  regarda  et  dit  : 

—  Voilà  comment  nos  évêques  travaillent. 

Pour  moi,  je  n'y  vis  pas  grand*  mal. 
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CHAPITRE   XXIII 


L  ŒUVRE    DES    MISSIONNAIRES 


Les  travaux  des  missionnaires  sont  ce  qui  donne  la  meilleure 
idée  de  l'esprit  qui  anime  l'Église  mormonne.  Les  Saints  se 
vantent  de  n'emporter  ni  bourse  ni  portefeuille  lorsqu'ils  vont 
convertir  les  Gentils;  ils  partent  seuls,  sans  bagage,  pour 
accomplir  l'œuvre  de  Dieu  comme  Dieu  le  veut.  Ils  ne  comptent 
ni  sur  la  force  de  leur  bras,  ni  sur  la  puissance  de  l'or;  ils  ne 
songent  pas  à  ce  qu'ils  mangeront,  à  l'endroit  où  ils  pourront 
se  reposer;  ils  laissent  leur  existence  et  leur  fortune  entre  les 
mains  de  Dieu. 

Il  y  a  dans  la  manière  de  convoquer  les  membres  de  cette 
Eglise  au  travail  des  missions  quelque  chose  de  romanesque  et 
de  singulièrement  primitif  qui  tranche  avec  notre  époque 
égoïste  :  supposez  que  Brigham  Young  se  promène  un  matin 
dans  la  grande  rue  ;  il  aperçoit  un  Mormon  en  train  de  conduire 
un  chariot  ou  passant  au  galop  ;  une  idée  luit  tout  à  coup  dans 
son  esprit  prophétique.  Appelant  à  lui  ce  jeune  Ancien,  il  lui 
annonce  que  le  Seigneur  l'a  choisi  pour  aller  prêcher  au  loin  la 
vérité.  Parfois  il  désigne  le  lieu  et  la  durée  de  la  mission. 
Peut-être  s'agit-il  de  passer  un  an,  trois  ans,  dix  ans  à  Liver- 
pool,  à  Damas,  à  Delhi,  à  Pékin.  Celui  qui  se  trouve  ainsi 
désigné  ne  demande  que  quelques  heures  pour  mettre  sa  maison 
en  ordre,  prendre  congé  de  ses  amis,  embrasser  ses  femmes  et 
ses  enfants,  puis  il  se  met  en  route. 

J'ai  causé  avec'  une  douzaine  de  ces  missionnaires,  jeunes 
gens  qui,  subitement  enlevés  aux  ranchos,  aux  scieries,  aux 
vergers  du  lac  Salé,  sont  partis,  seuls  et  les  poches  vides,  pour 
l'autre  bout  du  monde.  L'Ancien  Stenhouse  avait  été  envoyé  en 
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France  et  en  Suisse,  l'Ancien  Ritter  en  Autriche,  l'Ancien 
Naisbit  en  Angleterre,  l'Ancien  Dewey  aux  Indes  et  dans  l'île 
de  Ceylan.  Partout  ils  suivirent  la  même  méthode. 

Le  missionnaire  se  met  en  route  sans  argent  et  sans  provi- 
sions, se  louant  comme  conducteur,  comme  garde  ou  comme 
charron  au  propriétaire  de  quelque  convoi  de  marchandises 
que  l'on  dirige  vers  la  rivière  ou  vers  la  mer,  selon  le  pays  qui 
lui  est  indiqué.  S'il  se  rend  en  Europe,  le  jeune  ambassadeur 
arrive  à  New-York  en  travaillant  tout  le  long  de  la  route  pour 
subvenir  à  ses  besoins  ;  là,  il  s'engage  en  qualité  d'ouvrier  (ou 
même  en  qualité  de  commis  s'il  possède  quelques  connaissances), 
et  travaille  jusqu'à  ce  qu'il  ait  amassé  le  prix  de  son  passage  à 
bord  d'un  navire.  Lorsque  ses  goûts  ou  la  nature  de  sa  mission 
lui  interdisent  cette  façon  d'agir,  il  prend  place  parmi  l'équi- 
page d'un  bâtiment  en  partance  et  accomplit  ainsi  son  voyage. 
Durant  la  traversée,  il  trouve  mainte  occasion  de  prêcher  aux 
pauvres  matelots  l'Evangile  des  Mormons  et  de  leur  peindre 
les  joies  que  goûtent  les  Saints  dans  «  la  vallée  des  montagnes  »  ; 
ce  n'est  jamais  un  homme  lettré. 

—  Ici,  me  dit  Young,  il  n'y  a  pas  de  collège.  Nous  ne  faisons 
pas  des  imbéciles  à  grands  frais.  Nous  prenons  tout  bonnement 
un  de  nos  garçons  de  la  montagne,  accoutumé  à  manier  la  hache 
et  à  tuer  des  ours  ;  nous  l'envoyons  se  promener  à  travers  le 
monde,  et  il  revient  homme. 

Le  missionnaire  débarque  donc  en  Europe  sans  un  sou;  il  n'a 
pas  d'abri,  à  moins  qu'il  ne  trouve  à  se  loger  chez  quelque  Saint 
de  la  localité.  Faute  de  quoi  il  dort  sur  un  banc,  sous  un  arbre, 
sur  les  marches  d'entrée  d'une  maison,  ou  sur  un  tas  de  copeaux 
dans  la  cour  d'un  chantier  de  construction. 

—  Quand  je  débarquai  à  Southampton,  me  dit  l'Ancien 
Stenhouse  qui  me  racontait  ses  triomphes  de  missionnaire, 
je  n'avais  pas  un  penny  dans  ma  poche.  Je  vendis  mes  bottes 
pour  acheter  une  planche  qui  me  servit  de  chaire  à  prêcher. 

L'ancien  Dewey  me  dit  qu'il  avait  voyagé  du  lac  Salé  à  San- 
Francisco,  de  San-Francisco  à  l'île  de  Ceylan,  de  l'île  de  Ceylan 
àPounah,  travaillant,  prêchant,  mendiant,  comptant  toujours 
et  partout  sur  la  protection  divine,  gagnant  sa  vie  au  -milieu 
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des  mineurs  de  la  Californie,  des  matelots  chinois,  des  fermiers 
du  Ceylan,  parmi  les  palefreniers  et  les  muletiers  de  Bombay, 
manquant  rarement  d'abri  et  ne  manquant  jamais  de  pain.  Tel 
est  l'esprit  qui  anime  le  jeune  Mormon,  déjà  fier  de  son  titre 
d'Ancien.  Parfois  il  se  voit  secouru  par  un  Saint,  souvent  par 
un  étranger  et  un  Gentil  ;  au  pis  aller,  il  trouve  à  s'occuper 
comme  tailleur,  comme  menuisier  ou  comme  manœuvre.  Il  vit 
de  croûtes  de  pain,  dort  sous  les  hangars  et  s'en  va  de  ville  en 
ville,  ardent  à  s'acquitter  de  sa  tâche,  patient,  sobre,  modeste. 
Il  ne  fait  pas  de  bruit,  n'éveille  ni  l'attention  ni  la  controverse, 
vit  comme  le  pauvre  et  partout  se  montre  l'ami  du  pauvre.  Sa 
mission  terminée,  il  revient  sur  ses  pas,  toujours  en  prêchant, 
et  regagne  ses  chers  pénates,  sa  ferme  où  tout  prospère,  et  le 
moulin  toujours  actif  dans  la  belle  vallée  d'Utah. 

Dans  cette  cité  mormonne,  où  tout  homme  adulte  est  un 
Ancien,  presque  tous  les  hommes  sont  prêtres.  Tout  Saint  peut 
donc  être  appelé  au  travail  des  missions.  Dès  qu'un  Mormon 
reçoit  l'ordre  de  partir,  il  obéit  avec  une  célérité  digne  de  l'es- 
clave oriental. 

L'Evangile  que  les  missionnaires  mormons  tels  que  Dewey 
et  Stenhouse  prêchent  aux  domestiques,  commissionnaires, 
portefaix  et  matelots,  est  de  nature  à  charmer  l'oreille  des 
déshérités  de  la  terre.  Ils  déclament  amèrement  contre  la 
société,  ils  affirment  qu'un  grand  changement  est  nécessaire  ; 
ils  promettent  aux  pauvres  des  temps  meilleurs  et  une  vie  plus 
heureuse,,  ils  promettent  du  pain  aux  affamés,  une  maison  aux 
vagabonds  sans  abri,  des  vêtements  à  ceux  qui  vont  à  moitié 
nus.  A  l'artisan  ils  font  voir  en  perspective  une  usine,  au 
paysan  une  ferme.  Le  ciel  dont  ils  parlent  à  leurs  auditeurs 
n'est  point  situé  au-delà  du  tombeau.  Selon  eux,  la  terre  fait 
partie  du  ciel  ;  et  comme  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  contient 
appartiennent  au  Seigneur,  ils  disent  que  les  Saints  sont  les 
héritiers  légitimes  des  biens  d'ici-bas.  «  Les  riches,  disent-ils, 
ont  corrompu  la  foi  chrétienne,  et  les  Églises  des  riches  accom- 
plissent l'œuvre  du  démon.  Joseph  Smith  est  le  pasteur  des 
pauvres.  L'ignorance  est  une  vertu  qui  sauve,  et  les  humbles 
sont  lés  favoris  de  Dieu.  » 


l'œuvre  des  missionnaires  155 

D'autres  Eglises  que  celle  des  Saints  ont  soutenu  une  partie 
de  cet  Évangile  ;  mais  le  prédicateur  mormon  seul  agit  comme 
s'il  croyait  à  la  vérité  de  ce  qu'il  avance.  Montrez  au  jeune 
missionnaire  mormon  un  mendiant,  un  vagabond,  un  voleur, 
un  être  qui  se  désespère  et  semble  sur  le  point  de  périr, 
et  le  disciple  d'Young  se  conduira  comme  s'il  se  croyait  choisi 
par  Dieu  pour  sauver  ce  misérable.  Quant  aux  gens  bien 
vêtus  qui  habitent  de  belles  maisons  et  mangent  dans  la  vais- 
selle plate,  le  Mormon  n'a  pas  à  s'en  occuper.  C'est  dans  les 
quartiers  pauvres,  non  dans  les  quartiers  riches,  que  l'apôtre  du 
Mormonnisme  a  son  champ  de  bataille.  Jamais  il  ne  changera 
rien  au  rituel  et  aux  habitudes  des  savants  et  des  opulents.  Que 
leur  dirait-il?  Ecouteraient-ils  ses  promesses?  Se  soucie- 
raient-ils de  son  paradis  de  fermes  et  de  pâturages?  Laissant  de 
côté  ces  mondains  vers  lesquels  il  ne  croit  pas  avoir  été  envoyé, 
le  Saint  descend  plus  bas  dans  l'échelle  sociale  :  il  recherche 
ces  victimes  du  monde  dont  personne  que  lui  ne  paraît  se  pré- 
occuper. Les  besoins  et  les  aspirations  des  prolétaires  lui  four- 
nissent une  meilleure  occasion  de  remplir  sa  mission.  Notre 
homme  ne  s'occupe  pas  un  moment  de  ceux  qui  n'ont  pas 
besoin  de  lui.  Aux  autres,  il  se  garde  bien  de  dire  qu'il  est 
excellent  de  mourir  de  faim.  Tout  au  contraire;  il  pose  en  prin- 
cipe que  la  richesse  est  bonne  et  qu'en  travaillant  le  Saint 
devient  riche  par  la  bénédiction  du  bon  Dieu.  Il  a,  bien  entendu, 
des  milliers  d'exemples  à  l'appui.  Des  gens  qui  ont  faim  et  qui 
ne  désirent  rien  autre  chose  qu'une  maison  et  de  la  terre  n'é- 
coutent pas  sans  émotion  la  description,  vraie  d'ailleurs,  de  la 
vallée  d'Utah  et  de  sa  prospérité.  D'après  le  code  mormon,  soi- 
gner le  pauvre  est  le  plus  sacré  des  devoirs.  La  principale  fonc- 
tion d'un  évêque  est  de  veiller  à  ce  que,  dans  son  diocèse,  per- 
sonne ne  manque  d'habits  et  de  pain.  Dès  qu'il  découvre  qu'une 
famille  est  dans  le  besoin,  il  se  rend  chez  quelque  voisin  plus 
aisé  et  demande,  au  nom  du  Seigneur,  un  sac  de  blé,  une  livre 
de  thé,  un  pain  de  sucre,  une  couverture,  un  lit.  Jamais  on  ne 
le  refuse.  Toute  la  terre  est  au  Seigneur,  ainsi  que  ses  produits. 
L'Ancien  Jennings,  le  plus  riche  négociant  du  lac  Salé,  m'a  dit 
que  souvent  on  lui  adressait  des  requêtes  semblables,  deux  ou 
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trois  fois  par  jour  quand  les  temps  sont  mauvais.  S'il  le  faut  ab- 
solument, l'évêque  se  rend  au  bureau  de  la  dîme  et  prélève  ce 
dont  son  ouaille  a  besoin.  Les  droits  des  pauvres  passent  avant 
ceux  de  l'Église.  Il  est  bien  rare  cependant  qu'on  soit  obligé  d'en 
appeler  de  la  charité  individuelle  aux  fonds  publics.  Tout  Saint 
qui  a  des  provisions  quelconques  est  tenu  de  les  partager  avec 
son  semblable  :  s'il  a  du  pain,  il  doit  nourrir  l'affamé  ;  s'il  a  des 
vêtements,  il  doit  couvrir  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Sous  aucun 
prétexte  il  ne  peut  se  soustraire  à  ce  devoir.  L'ordre  de  vendre 
ce  que  nous  possédons  et  de  donner  notre  argent  aux  pauvres 
n'est  guère  pratiqué  parmi  nous;  mais  le  Mormon,  comme 
l'Arabe  et  le  Juif,  dont  on  lui  a  inculqué  l'esprit,  ne  veut 
pas  de  ces  pieuses  fictions.  «  Nourrissez  mes  brebis  !  «  a  dit  le 
Christ.  Cet  ordre  n'admet,  pour  le  Mormon,  ni  refus  ni  retard. 

Un  fonds  spécial  est  destiné  à  venir  en  aide  aux  Saints  néces- 
siteux, et  Young,  premier  serviteur  de  la  communauté,  rem- 
plit lui-même  les  onéreuses  fonctions  de  distributeur.  J'ai 
visité  avec  l'évêque  Hunter,  bon  et  joyeux  vieillard,  plein  d'hu- 
mour et  d'activité,  le  corral  des  émigrants,  afin  de  juger  de 
l'aspect  général  d'une  masse  de  nouvelles  recrues  arrivant 
d'Angleterre.  Il  y  avait  là  six  cents  personnes  venues  des  col- 
lines du  comté  de  Galles  et  des  provinces  du  centre  ;  six  cents 
hommes,  femmes  ou  enfants,  tous  pauvres,  laids,  sales,  fati- 
gués, hâlés  par  le  soleil  et  souffrant  du  scorbut  par  suite  de 
leurs  longues  privations.  L'intonation  pleine  de  tendresse 
avec  laquelle  le  prélat  leur  adressa  la  parole,  la  sagesse  de 
ses  conseils,  la  sollicitude  paternelle  qu'il  témoignait  à  ces 
pauvres  gens  me  touchèrent  profondément.  Quelques-unes  des 
femmes  étaient  malades  et  maussades.  Elles  demandaient  du 
beurre,  du  thé  ;  elles  voulaient  beaucoup  de  choses  qu'il  était 
impossible  de  se  procurer  dans  le  corral.  Hunter  envoya  cher- 
cher un  médecin  et  donna  des  bons  sur  le  bureau  des  dîmes.  Je 
n'oublierai  jamais  la  vive  reconnaissance  qui  brilla  dans  les 
yeux  de  la  plupart  de  ces  infortunés.  Les  pauvres  créatures 
voyaient  bien  que  ce  vieil  évêque  était  leur  ami  et  veillerait 
sur  eux. 

Toutefois  les  Saints,  en  règle  générale,  ne  sont  pas  pauvres 
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dans  le  même  sens  que  les  Irlandais;  comme  race,  comme  com- 
munauté, comme  Eglise,  on  ne  saurait  dire  qu'ils  soient  néces- 
siteux. Pour  une  société  nouvelle,  qui  a  commencé  sans  capi- 
taux et  qui  ne  comptait  que  sur  le  produit  de  son  travail,  on 
peut  affirmer  qu'ils  sont  riches.  Partout  des  fermes  et  des  ver- 
gers, des  bestiaux  paissant  sur  les  collines.  Une  belle  ville, 
bien  située  et  bien  bâtie.  Tout  le  monde  travaille  des  mains  ou 
du  cerveau;  tout  le  monde  est  frugal,  et  le  capital  créé  jusqu'à 
présent  est  considérable.  Faire  beaucoup  de  blé  et  de  bétail, 
c'est  pour  eux  accomplir  la  parole  de  Dieu. 


CHAPITRE    XXIV 


LA   FOI    MORMONNE 


Pour  bien  comprendre  les  Saints,  il  ne  faut  pas  se  borner  à 
admirer  la  beauté  de  leur  métropole,  la  prospérité  de  leurs 
fermes,  l'activité  de  leurs  ateliers,  l'étendue  de  leurs  villages  ; 
il  faut  examiner  les  sources  spirituelles  de  leur  puissance. 

Joseph  Smith  enseignait  à  ses  disciples  une  doctrine  qui 
n'avait  rien  de  neuf.  Il  leur  disait  que  toutes  les  religions  con- 
tiennent un  bon  et  un  mauvais  germe.  Il  se  proposait  donc, 
avec  la  grâce  de  Dieu  (et  aussi  avec  le  secours  de  Rigdon, 
Young  et  Pratt),  d'extraire  le  bon  grain  de  chaque  vieille 
croyance  et  d'en  enrichir  l'Eglise  qu'il  allait  fonder  pour  son 
peuple.  Il  emprunta  beaucoup  à  Mahomet,  davantage  à  saint 
Paul  et  s'inspira  surtout  d'Abraham  ;  mais,  dans  son  système  de 
libre  éclectisme  religieux,  il  n'hésita  point  à  emprunter  égale- 
ment aux  Indous,  aux  Tatars  et  aux  Mohawks.  Ses  dogmes 
peuvent  se  résumer  de  la  façon  suivante  : 

1°  Dieu  est  une  personnalité,  ayant*  la  forme  et  la  chair  d'un 
homme; 
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2°  L'homme  est  une  partie  de  la  substance  de  Dieu,  et  doit 
lui-même  devenir  un  dieu; 

3°  L'homme  n'a  pas  été  créé  par  Dieu;  il  existe  de  toute 
éternité  et  existera  éternellement; 

4°  L'homme  n'est  pas  né  dans  le  péché  et  ne  demeure  pas 
responsable  des  méfaits  d'autrui; 

5°  La  terre  est  une  colonie  d'esprits  emprisonnés  dans 
un  corps,  et  il  se  trouve  dans  l'espace  beaucoup  de  colonies  du 
même  genre  ; 

6°  Dieu  est  le  président  des  immortels,  ayant  sous  ses  ordres 
quatre  espèces  d'êtres  :  1°  des  dieux,  c'est-à-dire  des  créatures 
immortelles  douées  d'une  parfaite  organisation  morale  et  phy- 
sique :  c'est  là  l'état  final  des  hommes  qui  ont  vécu  ici-bas  sans 
enfreindre  la  loi;  2°  les  anges,  êtres  immortels  qui  ont  vécu  sur 
la  terre  sans  obéira  la  loi  d'une  façon  absolue;  3°  les  hommes, 
êtres  immortels,  chez  qui  une  âme  vivante  est  unie  à  un  corps 
périssable  ;  4°  les  esprits,  êtres  immortels  qui  attendent  le 
moment  où  ils  iront  habiter  un  tabernacle  en  chair  et  en  os  ; 
7°  l'homme,  appartenant  à  la  race  des  dieux,  peut  être  appelé, 
en  raison  du  mariage,  à  occuper  un  trône  céleste;  la  maison 
que  peuplent  ses  femmes  et  ses  enfants  représente  son  royaume 
non-seulement  sur  la  terre,  mais  dans  le  ciel;  8°  le  royaume 
de  Dieu  a  été  fondé  de  nouveau  sur  la  terre  ;  l'heure  a  sonné 
où  les  Saints  doivent  prendre  possession  de  ce  qui  leur  appar- 
tient. Mais  ils  triompheront  par  la  vertu,  non  par  la  violence  ; 
par  le  travail,  non  par  la  force. 

Joseph  Smith  semble  s'être  laissé  dicter  presque  toutes  ces 
doctrines  par  Rigdon  et  par  Pratt.  Ce  dernier, —  dont  l'Église 
mormonne  admire  le  savoir  et  qui  est  trop  savant  pour  que 
Young  puisse  le  comprendre  ou  le  tolérer,  —  a  établi  dans 
ses  livres  et  dans  ses  cours  une  cosmogonie  du  ciel  et  de  la 
terre  que  le  Prophète  nous  enjoint  de  ne  pas  accepter  pour 
vraie. 

Bien  que  Pratt  continue  à  figurer  au  nombre  des  apôtres  mor- 
mons, ses  écrits  ont  été  formellement  condamnés  (au  moins  une 
fois,  sinon  à  plusieurs  reprises)  par  «  la  première  Présidence  » 
et  par  «  les  Douze  ». 


LA   FOI   MORMONNE  159 

—  Sans  moi,  m'a  dit  Brigham  en  souriant,  il  y  a  longtemps 
qu'on  l'aurait  chassé  de  l'Église. 

Lorsque  nous  demandâmes  au  président  ce  qu'il  pensait  de 
la  doctrine  inculquée  par  Pratt  relativement  à  l'esprit  et  à  la 
matière,  il  répliqua  avec  impatience  : 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  même  de  nous  prononcer  là-dessus. 
Tout  cela  peut  être  vrai  ou  faux;  le  ciel  ne  nous  a  pas  encore 
éclairés  sur  ces  points. 

On  retrouve  dans  ce  système  et  dans  le  catéchisme  officiel 
rédigé  par  l'Ancien  Jacques  des  traces  de  presque  toutes  les 
mythologies  connues.  Le  dieu  des  Mormons  se  rapproche  du 
Zeus  d'Homère.  Leurs  anges  ne  diffèrent  pas  beaucoup  des  heni- 
elohim  de  saint  Paml  :  ce  ne  sont  pas  des  anges  et  des  esprits 
dans  lé  sens  des  vieux  mots  anglais,  mais  plutôt  des  êtres  incor- 
porels et  invisibles,  formés  d'une  atmosphère  ou  d'une  flamme 
que  l'œil  humain  ne  saurait  apercevoir.  Leurs  *  hommes  »,  con- 
sidérés comme  êtres  incréés  et  impérissables,  sont  des  créations 
de  Pythagore  ;  comme  êtres  nés  sans  péché ,  responsables 
seulement  de  leurs  propres  fautes,  ils  sortent  du  cerveau  de 
Swedenborg.     - 

La  doctrine  mormonné  concernant  les  anges  a  produit  à  Utah 
et  ailleurs  une  certaine  confusion  qu'il  faut  attribuer  aux  rêve- 
ries d'Orson  Pratt.  Young  a  eu  la  bonté  de  nous  expliquer  la 
croyance  véritable,  la  croyance  officielle  de  son  Eglise  sur 
cette  question  intéressante.  «  Les  anges,  m'a-t-il  dit,  sont  des 
êtres  imparfaits,  incapables  de  s'élever  au  rang  des  dieux',  dont 
ils  ont  toujours  été  et  dont  ils  ne  seront  jamais  que  les  messa- 
gers, les  ministres  et  les  serviteurs.  Ce  sont  des  êtres  immor- 
tels qui  ont  vécu  dans  l'espace  en  qualité  d'esprits  et  sur  la 
terre  sous  leur  forme  humaine,  mais  qui  ont  failli  à  la  loi  de 
leur  existence  et  ont  dépensé  leurs  forces  sans  obéir  en  tout  à 
la  volonté  du  Seigneur.  Par  suite  de  leur  manque  d'obéis- 
sance, ils  sont  devenus  indignes  d'atteindre  un  rang  plus  élevé.  » 
—  Je  demandai  en  quoi  ils  avaient  failli  à  la  loi,  et  Young 
répliqua  : 

—  En  ne  menant  pas  une  existence  patriarcale,  en  n'épou- 
sant pas  plusieurs  femmes,  ainsi  que  l'ont  fait  Abraham,  Jacob, 
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David,  Salomon,  et  tous  ceux  que  les  Ecritures  appellent  les 
amis  de  Dieu. 

En  somme,  selon  Brigham  Young,  les  anges  sont  les  âmes 
des  célibataires  et  des  monogames,  des  êtres  qui,  ayant  été 
privés  de  compagnes  ici-bas  et  ne  laissant  aucune  postérité,  ne 
méritent  pas  de  régner  dans  les  sphères  célestes.  Comme  mon 
compagnon  de  voyage  n'est  pas  marié  du  tout  et  que  je  n'ai 
qu'une  femme,  nous  ne  sommes  que  des  anges  célibataires,  et 
nous  aurons  la  douleur  de  voir  un  jour  Young  et  Kimball, 
dieux  entourés  de  leurs  reines,  s'asseoir  sur  leurs  célestes 
trônes  en  qualité  de  patriarches  mormons. 

Si  mystiques  qu'ils  soient,  ces  dogmes  acceptés  à  Utah  et 
prêches  dans  nos  montagnes  galloises,  •  dans  les  tavernes 
infectes  de  White-Chapel,  dans  les  docks  deMersey  et  dans  nos 
comtés  du  centre,  exercent  une  influence  magique,  non-seule- 
ment sur  l'imagination,  mais  sur  la  vie  du  pâtre,  de  l'artisan  et 
du  prolétaire.  Nanak  lui-même  n'a  pas  inventé  des  réformes 
plus  pratiques  que  celles  de  Young.  Ce  que  croient  les  Mor- 
mons, ils  le  font;  la  foi  est  leur  mobile.  On  ne  comprendra 
bien  la  position  qu'ont  usurpée  ces  Mormons,  aujourd'hui 
armés  de  leurs  vingt  mille  rifles,  que  si  l'on  entre  dans  le 
secret  de  leur  pensée  religieuse. 

Pour  eux,  ainsi  que  pour  les  Musulmans,  l'atmosphère  vitale 
est  celle  de  la  prière  ;  comme  la  religion  est  leur  vie,  il  faut  que 
toutes  leurs  actions  sociales  ou  commerciales  soient  en  har- 
monie avec  la  volonté  de  Dieu.  Aussi  dédaignent-ils  la  diplo- 
matie, la  prudence,  les  compromis;  ils  semblent  s'élever 
an-dessus  des  craintes  humaines;  ils  ne  songent  jamais  au  len- 
demain ;  ils  comptent  sur  le  ciel  et  sur  le  ciel  seul,  pour  écarter 
les  dangers,  pour  assurer  leur  triomphe.  Parlez-leur  de  ce 
qu'on  appelle  la  politique  de  Chicago  (ou,  dans  le  jargon  des 
partis,  «  le  plateau  de  Chicago  »),  c'est-à-dire  des  plans  arrêtés 
pour  supprimer  la  Polygamie  et  détruire  les  Mormons  à  main 
armée,  ils  se  contentent  de  sourire  et  vous  disent  :  «  Nous 
appartenons  à  Dieu,  nous  vivons  selon  ses  lois,  il  saura  nous 
défendre.  »  Rappelez-leur  qu'Young  est  mortel  et  qu'un  jour 
ou  l'autre  il  faudra  lui  trouver  un  successeur;  ils  sourient 
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encore  de  votre  peu  d'intelligence.  Pourquoi  se  préoccupe- 
raient-ils de  ces  éventualités?  Dieu  est  sage,  il  est  puissant,  il 
suscitera  des  défenseurs  à  son  Eglise.  Ils  ont  l'air  de  ne  se  con- 
fier qu'à  Dieu  seul.  Je  les  ai  vus  d'assez  près  pour  savoir  qu'ils 
se  fient  aussi  à  leurs  balles  et  à  leur  poudre,  qu'ils  ont  soin  de 
tenir  bien  sèche  (1). 

Oui,  ils  sont  convaincus  que  la  puissance  divine  les  sou- 
tiendra et  les  sauvera;  conviction  qui  est  plutôt  l'effet  de  la 
force  et  de  l'orgueil  que  de  la  faiblesse  et  de  l'humilité.  Young 
accorde  à  l'homme  un  rang  bien  plus  élevé  qu'il  ne  lui  a  jamais 
été  accordé  par  aucun  prêtre  chrétien;  il  le  place  peut-être 
plus  haut  que  ne  l'a  jamais  fait  aucun  mollah  musulman, 
bien  que  le  Coran  nous  montre  les  anges  du  paradis  occupés  à 
servir  les  fidèles  qui  ont  mérité  le  repos  éternel.  Bab  en 
Perse,  Nanak  dans  le  Punjaub,  vont  plus  loin  que  Mahomet; 
ils  enseignent  que  l'homme  fait  partie  de  la  personnalité 
divine.  Mais  Young  présente  l'homme  comme  une  portion 
incréée,  indestructible  du  Très-Haut,  comme  un  être  ayant  la 
faculté  d'élever  au  rang  de  dieux  un  ordre  d'esprits  immortels 
et  incorporels.  Tous  les  conflits  que  le  monde  a  soutenus  contre 
les  Juifs  et  l'histoire  des  Sikhs  montrent  à  quel  point  le  cœur  de 
l'homme  peut  mépriser  le  danger,  combien  son  bras  acquiert 
de  vigueur  sur  le  champ  de  bataille,  dès  qu'il  a  foi  dans  les 
droits  et  dans  la  puissance  que  lui  donnent  ses  titres  d'enfant 
de  Dieio  et  de  favori  du  ciel. 

Les  préceptes  séculiers  de  la  société  mormonne  peuvent  se 
résumer  en  trois  grands  groupes  :  1°  ceux  qui  règlent  les  rap- 
ports de  cette  société  avec  l'homme,  soit  en  sa  qualité  de 
membre,  soit  en  sa  qualité  d'étranger;  2°  ceux  qui  établissent 
la  méthode  et  le  principe  de  son  gouvernement;  3°  ceux  qui 
règlent  les  conditions  de  la  vie  de  famille. 


(1)  Allusion  à  un  conseil  que  Crormvell  aurait  souvent  donné  à  ses  soldats  :  «  Mettez 
votre  confiance  en  Dieu  et  tenez  votre  poudre  sèche.  » 


II 
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CHAPITRE  XXV 

PRÉCEPTES      SÉCULIERS 


Le  premier  groupe  des  préceptes  séculiers  comprend  deux 
idées  principales  : 

1°  La  nouvelle  Eglise,  établie  à  Utah,  reste  ouverte  (sauf 
une  seule  exception)  à  l'univers  entier,  bien  qu'elle  porte  le 
nom  d'Église  d'Amérique.  Elle  reçoit  dans  son  sein  les  hommes 
de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les  races,  de  tous  les  climats, 
de  toutes  les  couleurs  ;  elle  ouvre  ses  bras  au  juif  de  New-York, 
au  bouddhiste  de  San-Francisco,  au  guèbre  de  Calcutta,  au 
Wesleyen  de  Liverpool,  au  musulman  du  Caire,  au  Cheyenne 
de  la  Colline-Fumante. 

L'exception  unique  dont  je  viens  de  parler  concerne  les 
nègres.  «  Le  nègre,  m'a  dit  Brigham  ce  matin  même,  est  un 
descendant  de  Caïn,  le  premier  meurtrier,  et  la  couleur  de  sa 
peau  est  la  marque  de  la  malédiction  divine.  »  Jusqu'à  ce  jour, 
un  seul  nègre  a  été  admis  dans  la  confrérie  des  Saints,  l'admis- 
sion ayant  été  prononcée  par  Joë  Smith,  à  Nauvoo.  Tant  que 
Dieu  n'aura  pas  retiré  la  malédiction  dont  a  été  frappée  la 
race  noire,  Young  ne  recevra  dans  son  Église  aucun  de  ces  fils 
de  Caïn. 

2°  L'Église  nouvelle  accueille  non-seulement  tous  ceux  qui 
se  présentent,  mais  elle  tolère  les  dissidents;  elle  ne  les  soumet 
pas  au  moindre  interrogatoire,  à  la  moindre  épreuve,  et 
n'exige  pas  le  plus  léger  sacrifice.  Un  homme  de  toute  autre 
croyance  peut  donc  s'enrôler  parmi  les  Saints  sans  perdre 
son  identité,  sans  briser  ses  idoles,  sans  déraciner  sa  foi,  sans 
renoncer  à  ses  habitudes,  en  un  mot  sans  subir  une  transfor- 
mation spirituelle  ou,   pour  employer  l'expression  des  chré- 
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tiens,  «  sans  renaître  à  une  vie  nouvelle  ».  Le  Mormon  récem- 
ment converti  accepte  une  vérité  de  surérogation,  qu'il  ajoute 
aux  vérités  qu'il  possédait  déjà.  On  lui  présente  Joseph  comme 
un  conciliateur,  non  comme  un  désorganisateur  ;  car  les  Saints 
déclarent  qu'il  y  a  du  bon  dans  toutes  les  formes  de  religion  ; 
—  et  que  nulle  secte  terrestre  ne  jouit  du  monopole  de  l'amour 
divin. 

Examinons  ces  deux  idées  principales,  non  sous  leur  aspect 
dogmatique,  mais  au  point  de  vue  politique. 

L'Eglise  est  libre  et  ouverte  à  tous.  En  général,  les  croyances 
nouvelles,  lorsqu'elles  font  un  premier  appel  au  monde, 
s'adressent  à  une  race  particulière  et  adaptent  son  rituel  à  une 
zone  spéciale.  L'histoire  nous  offre  tant  d'exemples  d'appels  de 
ce  genre  qui  réussissent  sur  les  lieux  d'où  ils  sont  partis,  mais 
qui  ne  produisent  aucun  effet  ailleurs,  que  le  philosophe  est 
disposé  à  nier  la  possibilité  d'une  foi  commune  et  à  traiter  la 
religion  comme  une  affaire  de  climat  ou  de  race.  La  loi  de  Moïse 
a  fait  peu  de  prosélytes  en  dehors  des  tribus  hébraïques.  Con- 
fucius  ne  trouve  de  disciples  qu'en  Chine.  Le  Grand  Esprit  ne 
règne  que  dans  les  forêts  américaines.  Les  Guèbres  n'ont  point 
porté  leur  culte  au-delà  de  la  Perse  et  des  Indes-Orientales. 
Dagon  était  une  divinité  locale,  symbole  d'un  peuple  maritime. 
Thor  appartient  aux  glaces  septentrionales.  Brahma  n'est  connu 
que  des  Hindous  qui  ne  font  pas  de  prosélytes;  et  cette  loi 
d'isolement  qui  les  condamne  à  ne  vivre  que  pour  eux-mêmes 
semble  tellement  enracinée  chez  eux,  que  d'une  caste  ils  ne 
passent  jamais  dans  une  autre. 

Le  Brahmane  reste  Brahmane.  Le  Soudra  reste  Soudra  toute 
sa  vie.  Le  Bouddhisme,  à  quelques  égards,  porte  le  caractère 
d'une  Église  universelle  ;  beaucoup  de  nations  et  de  tribus  se 
sont  affiliées  à  ce  culte,  qui  serait  le  premier  de  tous  s'il  n'était 
question  que  du  nombre  de  ses  fidèles  et  de  celui  des  sanc- 
tuaires qui  lui  sont  consacrés.  Mais  sur  les  quatre  cents  mil- 
lions d'hommes  qui  adorent  Bouddha,  il  n'y  en  a  pas  un  qui 
n'appartienne  à  ces  populations  orientales  préparées  d'avance 
au  Bouddhisme  par  leur  vieille  croyance  à  la  transmigration 
des  âmes.  Le  Bouddhisme  est  donc  spécialement  asiatique.  Le 
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culte  de  l'Islam  appartient  aux  Arabes  seuls.  Lorsque  des  mil- 
liers de  lances  arabes  importèrent  le  mahométisme  dans  l'Inde 
et  en  Europe  et  le  plantèrent  à  l'est  du  Gange  et  à  l'ouest  du 
Guadalquivir,  les  populations  l'accueillirent  comme  une  néces- 
sité de  la  guerre,  non  comme  une  foi  divine.  L'Espagne  ne 
tarda  pas  à  s'en  défaire;  et  parmi  les  Orientaux,  Persans  et 
Hindous,  la  race  sémitique  fut  la  seule  chez  laquelle  il  parvint 
à  s'enraciner.  Nanak  et  Bab  ont  fondé  dans  le  Punjaub  et  en 
Perse  des  sectes  qui  embrassent  des  plans  plus  vastes  que  ceux 
de  la  plupart  des  autres  chefs  de  religion  ;  car  les  Sikhs  et  les 
Babies  font  aussi  œuvre  de  propagande  ;  leurs  Églises  reprennent 
leur  bien  où  elles  le  trouvent,  parmi  les  Musulmans,  les 
Bouddhistes,  les  Hindous. 

Mais  tous  ces  enthousiastes  ont  bien  rarement  pensé  ou  même 
soupçonné  que  l'on  pût  rallier  dans  le  giron  de  la  même  Eglise 
toutes  les  subdivisions  dej l'espèce  humaine,  les  blancs  et  les 
noirs,  les  habitants  du  pôle  et  ceux  des  tropiques. 

Presque  toutes  nos  religions  sont  locales.  Une  vieille  légende 
arabe  raconte  que  Mahomet  promit  à  ses  sectateurs  qu'ils  pré- 
vaudraient par  la  force  des  armes  et  feraient  triompher  la  vraie 
foi  partout  où  le  palmier  porte  ses  fruits.  Voici  bientôt  mille 
ans  que  la  prophétie  se  vérifie.  Jamais  Mahomet  n'a  pensé  à 
donner  des  lois  aux  hommes  du  Nord;  il  ne  s'est  occupé  que 
des  régions  du  soleil,  non  du  Pont-Euxin  et  de  ses  chasseurs 
affamés,  ni  des  Alpes  helvétiques  et  de  leurs  bûcherons  cou- 
verts de  neige.  La  défense  de  boire  du  vin  et  de  manger  du 
porc,  —  défense  assez  sage  quant  aux  bords  du  Nil  et  du  Jour- 
dain, —  n'eût  fait  que  nuire  à  l'alimentation  et  détruire  l'espèce 
sur  les  bords  du  Danube  et  de  l'Elbe.  C'est  pour  la  zone  où 
croît  le  palmier  qu'il  a  écrit  son  code,  et  c'est  là  qu'il  a  pros- 
péré. On  ne  rencontre  aucun  Babie  établi  hors  de  la  Perse, 
aucun  Sikh  hors  des  provinces  supérieures  de  l'Inde.  Partout 
il  faut  que  l'homme  adapte  sa  religion  au  milieu  dans  lequel 
il  réside. 

Le  christianisme  même,  dont  le  génie  est  plus  noble  et  la 
charpente  plus  solide,  semble  appartenir  spécialement  à  la  race 
teutonique.  Quoique  notre  foi  ait  pris  naissance  dans  la  Pales- 
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tine,  bien  qu'elle  ait  fleuri  quelques  années  en  Egypte  et  en 
Syrie,  elle  ne  s'est  jamais  emparée  de  l'esprit  sémitique,  elle 
ne  s'est  jamais  implantée  dans  le  sol  des  Sémites.  Aucune  tribu 
arabe  n'a  renoncé  au  Croissant,  nulle  tribu  gothique  n'a  jamais 
abjuré  la  Croix.  Les  Eglises  semi-orientales  qui  subsistent  en 
Afrique  et  en  Asie,  c'est-à-dire  les  Églises  abyssinienne, 
cophte,  arménienne,  n'ont  nul  rapport  avec  la  grande  famille 
arabe. 

Dans  la  réalité,  aucune  des  Églises  chrétiennes  ne  s'est 
jamais  ouverte  à  toutes  les  nations  et  à  toutes  les  races  sans 
distinction.  Grecs,  Latins,  Arméniens,  Coptes,  nous  avons 
localisé  nos  Églises,  et  nous  en  sommes  fiers;  il  n'y  a  pas  eu, 
jusqu'ici,  de  communauté  chrétienne  qui  ait  reconnu  le  Christ 
seul,  pour  fondateur  exclusif,  et  qui  ait  voulu,  à  son  exemple, 
embrasser  l'humanité  tout  entière. 

Tout  homme  d'État  est  forcé,  dès  qu'il  s'agit  de  quelque  in- 
térêt commun  à  toute  la  société  chrétienne,  de  s'avouer  à  lui- 
même  combien  on  perd  de  force,  grâce  à  ce  mesquin  esprit  de 
paroisse  que  j'ai  signalé.  Je  citerai  comme  exemple  la  question 
du  Saint  Sépulcre  qui,  il  n'y  a  guère  qu'une  douzaine  d'années,  a 
soulevé  une  lutte  anti-fraternelle  entre  les  Russes  et  les  Francs. 

La  nouvelle  Église  tolère  la  diversité  des  croyances  et  des 
habitudes  sociales.  —  Des  laïques  tels  que  Moore  et  Locke  ont 
défendu  avec  beaucoup  d'éloquence  la  politique  qui  consiste  à 
tolérer  toutes  sortes  d'opinions;  mais  aucune  branche  considé- 
rable de  l'Église  chrétienne  n'a  encore  mis  en  pratique  des  vues 
aussi  libérales.  De  toutes  les  communautés  chrétiennes  celle  qui 
compte  le  plus  de  sectateurs,  le  catholicisme,  se  renferme  stricte- 
ment dans  la  sphère  apostolique  et  romaine.  Toutes  nos  autres 
communions  se  livrent  une  guerre  acharnée;  elles  se  moquent 
mutuellement  de  leurs  rites  respectifs,  s'accusent  les  unes  les 
autres  de  mauvaises  intentions,  condamnent  les  actes  du  voisin, 
disent  des  injures  et  font  du  mal  à  leurs  semblables;  tout  cela 
avec  une  aigreur  haineuse  qui  s'accroît  en  raison  de  l'étroitesse 
des  limites  qui  les  séparent.  Par  exemple,  les  prélats  de  Rome 
et  ceux  de  la  Grande-Bretagne  s'envoient  au  diable,  à  chaque 
jeûne  et  à  chaque  fête,  avec  une  férocité  qu'ils  hésiteraient  à 
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déployer  vis-à-vis  d'un  iman  égyptien,  d'un  gosain  du  Bengale, 
d'un  prophète  du  lac  Salé.  Nous  donnons  des  mots  d'ordre  et 
des  avertissements  afin  de  tenir  à  distance  des  gens  qui,  autre- 
ment, accepteraient  peut-être  notre  évangile  d'amour  et  de 
paix.  Nous  immolons  quiconque  ne  sait  pas  ou  ne  veut  pas  pro- 
noncer notre  SliMoleth,  avec  aussi  peu  de  remords  que  les 
guerriers  de  Gilead  en  éprouvaient  lorsqu'ils  sabraient  les 
fuyards  sur  les  rives  du  Jourdain. 

Telle  que  notre  Fondateur  l'a  laissée,  l'Église  chrétienne 
était  .aimante  et  miséricordieuse  ;  telle  que  les  hommes  l'ont 
faite,  elle  se  montre  aussi  dure,  aussi  cruelle  qu'une  caste 
hindoue.  Un  brahmane  ne  se  détourne  pas  d'un  sudra  avec  un 
orgueil  plus  furieux  qu'un  chrétien  de  l'Église  grecque  n'en 
témoigne  à  l'approche  d'un  copte.  Même  devant  le  berceau 
du  Christ,  devant  sa  tombe,  nous  combattons  pour  défendre 
nos  croyances  paroissiales,  si  bien  que  les  Bédouins,  obligés 
de  séparer  les  perturbateurs,  rougissent  de  honte  !  Se  conduit-on 
mieux  à  Londres,  à  Rome,  à  Moscou,  qu'à  Bethléem  et  à  Sion  ? 
Les  nombreuses  sectes  hindoues  s'insultent-elles  avec  plus  d'ai- 
greur que  les  nôtres?  Qui  oserait  l'affirmer?  Un  adorateur  de 
Vichnou  peut  habiter  le  même  couvent  qu'un  adorateur  de 
Siva,  et  les  deux  ermites  hindous  séjourneront  en  paix  dans 
leur  étroite  retraite.  Qu'arriverait-il  si  un  calviniste  et  un 
catholique  se  trouvaient  réduits  à  vivre  ainsi  côte  à  côte? 
Chaitanya  (1)  enseigne  que  la  foi  abolit  et  remplace  les  castes; 
grâce  à  cette  admirable  vérité,  le  Brahmane,  le  Kshatria,  le 
Vaisya  et  le  Sudra,  quel  que  soit  leur  rang  ici-bas,  sont  égaux 
et  frères  aux  yeux  de  Dieu.  Certains  chrétiens  prêchent  la 
même  doctrine,  mais  où  donc  est  l'Église  nationale  assez  sage 
pour  proclamer  cette  vérité  bienfaisante?  Voyez,  un  Grec  n'ad- 
mettra pas  qu'un  Latin  puisse  ne  pas  aller  en  enfer,  et  tout 
moine  arménien  reste  convaincu  que  son  rival  copte  est  des- 
tiné à  brûler  dans  des  flammes  éternelles.  Nos  Églises  sont 
fatiguées,  épuisées  par  leurs  guerres  civiles;  on  combat  jusque 
sur  la  pelouse  qui  s'étend  autour  de  la  maison  de  Dieu.  De 

(1)  Instituteur  de  la  religion  bouddhiste. 
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toutes  les  races  humaines,  la  race  anglo-saxonne  est  la  plus 
libérale,  la  plus  tolérante  :  elle  permet  de  parler  et  de  penser. 
Cependant  l'Angleterre  a  eu  ses  sinistres  bûchers  de  Smithfield 
et  une  liste  de  martyrs  d'une  longueur  enrayante.  Aujourd'hui 
encore,  elle  a  une  «  haute  Eglise  »  {Jiigfi  cTiurch)  qui  combat 
«  la  basse  Église  »  (low  church)  à  peu  près  comme  les  Hanafies 
combattaient  les  Malakies  dans  la  mosquée  orthodoxe  des 
Arabes.  Quelques  écrivains  voient  un  avantage  spirituel  dans 
l'abîme  qui  sépare  les  sectes  les  unes  des  autres  ;  mais  il  ne  faut 
pas  se  dissimuler  les  résultats  politiques  de  cette  séparation. 
Ces  résultats  sont  :  dans  la  Grande-Bretagne,  la  lutte;  en 
Europe,  une  regrettable  effusion  de  sang;  en  Palestine,  l'occu- 
pation de  nos  lieux  saints  par  les  Turcs.  Une  Église  tolérante 
aurait  épargné  à  nos  sociétés  une  énorme  perte  de  forces. 


CHAPITRE  XXVI 
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Le  second  groupe  des  principes  séculiers,  ceux  qui  définissent 
la  méthode  du  gouvernement  mormon,  atteignent  aux  plus 
hautes  régions  de  la  politique.  Je  dois  citer  trois  points  qu'il 
importe  de  connaître,  si  l'on  veut  comprendre  avec  clarté  ce 
peuple  étrange. 

1°  La  nouvelle  Église  établit  en  fait  que  Dieu  a  des  rapports 
personnels  avec  ses  Saints,  qu'il  les  guide  aujourd'hui  comme  il 
les  guidait  autrefois,  en  leur  révélant  sa  volonté  par  l'entremise 
d'un  voyant  choisi  entre  tous;  qu'il  ne  les  dirige  pas  seulement 
dans  leurs  affaires  importantes,  dans  leurs  batailles,  leurs 
famines,  leurs  migrations,  mais  aussi  dans  leurs  embarras  agri- 
coles et  domestiques,  lorsqu'il  ne  s'agit  que  d'ensemencer  un 
champ,  de  bâtir  des  magasins  ou  d'annexer  une  nouvelle  femme 
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à  la  famille.  C'est  ce  qu'ils  appellent  «  mettre  le  sceau  »  sur 
une  épouse. 

2°  La  nouvelle  Eglise  affirme  que  pour  adorer  Dieu  il  faut 
jouir  de  la  vie,  qu'elle  est  une  volupté  et  une  bénédiction  venue 
d'en  haut  et  prodiguée  avec  la  générosité  sans  bornes  dont  un 
père  use  envers  ses  fils.  Le  vrai  culte  n'est  ni  un  tribut  prélevé 
par  un  prince,  ni  une  peine  imposée  par  un  prêtre,  mais  un 
jeu,  un  plaisir  innocent,  une  joie  pour  l'esprit  comme  pour  le 
corps,  le  sentiment  d'un  devoir  accompli,  d'un  service  accepté, 
d'une  sorte  de  rajeunissement. 

3°  Dans  la  nouvelle  Église  le  travail  est  honorable.  Rendre 
fertile  un  terrain,  c'est  s'ennoblir;  produire  du  blé,  de  l'huile, 
des  fruits,  des  fleurs,  de  la  gomme  et  des  épices,  de  l'herbe  et 
des  arbres,  c'est  contribuer  à  son  propre  salut.  Les  Saints  re- 
gardent la  terre  comme  un  sol  non  défriché  qu'il  faut  racheter 
au  moyen  du  travail,  de  façon  à  en  faire  le  ciel  de  l'avenir. 

Ces  doctrines  doivent  être  étudiées  avec  soin  par  ceux  qui 
tiennent  à  s'expliquer  le  développement  politique  de  l'Eglise 
mormonne. 

La  nouvelle  Église  est  gouvernée  par  Dieu.  —  L'idée  de  la 
présence  continuelle  de  Dieu  au  milieu  de  son  peuple,  de  Dieu 
faisant  connaître  chaque  jour  sa  volonté  par  l'entremise  cer- 
taine d'un  fidèle  (bien  qu'elle  puisse  sembler  tant  soit  peu 
sacrilège  à  des  personnes  révérencieuses)  devait  sembler  à  qui 
désirait  gouverner  les  hommes  par  leurs  craintes  et  leurs  es- 
pérances un  très-puissant  mobile. 

Il  y  a  des  esprits  grossiers  qui  ont  besoin  de  la  présence 
réelle  et  pour  lesquels  une  autorité  à  distance  n'est  plus  une 
.autorité.  Ne  parlez  pas  à  ces  intelligences  faibles,  à  ces  âmes 
sans  consistance,  du  passé,  des  anciennes  traditions  et  des 
vieilles  lois.  Il  leur  faut  quelque  chose  de  tangible,  de  voisin  et 
d'incontestable.  Ces  gens  qui  ne  généralisent  pas  et  qui  ne 
comprennent  que  l'action  immédiate  et  présente,  ne  reçoivent 
aucune  consolation  des  religions  qui  leur  parlent  d'un  Dieu 
invisible  au  fond  du  ciel;  ils  voudraient  voir  Dieu  face  à  face, 
et  les  signes  les  plus  matériels  leur  sont  nécessaires. 

Jérusalem  répondit  à  des  gens  de   cette  classe,  qui  deman- 


LA    GRANDE   POLITIQUE  169 

daient  à  cor  et  à  cri  un  symbole  vivant  par  une  suite  de  pro- 
phètes; le  ciel  juif,  amené  sur  la  terre,  fut  servi  au  peuple  avec 
le  pain  quotidien.  Rome  répond  aujourd'hui,  comme  elle 
répondait  autrefois,  par  son  mystère  de  la  présence  réelle  dans 
le  pain  et  le  vin.  Rome  et  Jérusalem  ont  trouvé  dans  ces  moyens 
une  arme  contre  les  esprits  faibles.  Mais  les  cités  où  l'intelli- 
gence est  plus  cultivée  :  Londres,  Boston,  Amsterdam.  Genève, 
ne  peuvent  satisfaire  cet  appétit  spirituel  qu'au  moyen  de  leurs 
savants  et  de  leurs  poètes,  ce  qui  ne  suffit  pas  au  peuple.  Quand 
une  religion  est  obligée  d'avoir  recours  à  la  logique  et  à  l'his- 
toire, bien  des  esprits  se  refusent  à  voir  en  elle  autre  chose 
qu'une  contrainte  politique  et  une  loi  séculière.  Ces  esprits  ne 
voudraient  s'appuyer  que  sur  Dieu  seul.  Dès  que  le  doute  reli- 
gieux s'est  introduit  dans  une  société  (surtout  si  elle  est  très- 
civilisée  et  si  le  développement  matériel  a  précédé  le  déve- 
loppement moral),  cette  société  court  de  grands  risques.  Le 
philosophe  demande  des  preuves,  on  lui  répond  par  des  tradi- 
tions et  des  dates.  Quand  il  s'agit  d'une  masse  d'hommes  qui, 
comme  les  Mormons,  jouissent  des  biens  de  la  terre  et  sont 
peu  exercés  à  la  philosophie  et  à  la  métaphysique,  ils  se 
détournent  avec  dégoût  et  réclament  un  Évangile  plus  vivant, 
quelque  chose  de  plus  réellement  palpable  que  ce  que  l'on  veut 
leur  faire  accepter. 

C'est  ici  que  l'on  voit  paraître  et  s'avancer,  pour  tout  conci- 
lier et  résoudre  toutes  les  questions,  le  grand  Saint,  le  prophète. 

—  Voici  ce  que  je  sais,  leur  dit-il. 

Et  ces  paroles,  prononcées  avec  autant  d'emphase  que 
d'aplomb,  passent  pour  la  voix  de  Dieu  lui-même.  Les  yeux  se 
dilatent,  les  visages  s'illuminent,  un  nouvel  espoir,  un  courage 
nouveau  pénètrent  dans  les  âmes.  Ils  acceptent  comme  divins  les 
conseils  et  les  encouragements.  Leur  vie  se  renouvelle.  Quel 
aveuglement  ne  faut-il  pas  pour  ne  point  s'apercevoir  que  la 
plupart  des  religions  aujourd'hui,  et  parmi  les  nations  les  plus 
libérales,  faiblissent  parce  que  l'imagination  ne  trouve  plus  de 
prise  et  que  la  certitude  commence  à  déserter  les  intelligences  ? 
Dans  ce  grand  désordre  et  cette  immense  incertitude,  les  uns 
penchent  vers  le  rationalisme,  d'autres  vers  le  catholicisme 
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pur.  Aux  uns,  on  crie  :  Délivrez-vous  des  prêtres,  soyez  philo- 
sophes. Aux  autres  :  Soyez  croyants  et  délivrez-vous  du  doute. 

Servir  Dieu,  c'est  jouir  de  la  nie.  —  Si  l'on  considère  le 
Mormonnisme  au  point  de  vue  social,  c'est  une  foi  joyeuse  et 
même  joviale.  La  nouvelle  Jérusalem  ne  veut  entendre  parler 
d'aucune  de  ces  tristesses  que  les  vieilles  croyances  cultivaient 
avec  tant  de  soin  :  désespoir,  misère,  autorité,  privation,  péni- 
tence. Personne  ici  ne  cramt  d'être  damné;  on  ne  s'inquiète 
pas  de  la  prédestination,  du  libre  arbitre,  de  l'élection,  de  la 
grâce  efficace.  Le  Mormon  vit  dans  une  atmosphère  de  con- 
fiance :  à  ses  yeux,  le  lac  resplendissant,  les  prairies  sou- 
riantes, les  hauteurs  neigeuses  qui  s'étendent  autour  représen- 
tent le  ciel.  Pour  lui,  l'avènement  des  Saints  a  été  la  seconde 
venue  du  Sauveur,  et  la  fondation  de  leur  Église  un  commen- 
cement du  règne  de  Dieu.  Pas  de  crainte  de  l'avenir,  nulle 
inquiétude.  Ce  qui  est  sera;  demain  ressemblera  à  hier,  l'année 
présente  à  l'année  passée  ;  le  ciel  futur  sera  une  continuation  du 
ciel  actuel;  et  l'homme  recevra  sa  part  de.gloire  et  de  puissance 
selon  la  soumission  avec  laquelle  il  aura  obéi  à  la  loi  divine. 
«  La  terre,  dit-il,  est  un  paradis  dont  il  faut  jouir.  »  Si  l'on 
pouvait  supposer  qu'Young  et  Pratt  eussent  jamais  lu  les 
œuvres  des  sages  Hindous,  il  serait  permis  de  s'imaginer  qu'ils 
ont  emprunté  cette  partie  de  leur  système  aux  disciples  de 
Vallabaracha,  prophète  du  plaisir,  professeur  de  voluptés. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  reine  céleste  de  la  vallée  d'Utah,  c'est 
Euphrosyne.  Brigham  Young  est  le  grand  prêtre  de  la  joie;  il 
a  bâti  un  grand  théâtre  :  ses  filles  y  jouent  et  y  dansent.  Il 
donne  des  bals  magnifiques  dans  une  belle  salle  qu'il  a  cons- 
truite; des  concerts  en  plein  air,  des  opéras,  des  fêtes  de  nuit, 
de  jour,  des  courses  de  bateaux,  des  feux  d'artifice  et  tout  ce 
qui  peut  amuser  et  réjouir  l'espèce  humaine  des  deux  sexes.  On 
s'occupe  beaucoup  de  la  culture  de  la  vigne  et  de  la  pêche; 
on  s'efforce  de  bien  préparer  les  aliments,  de  sorte  qu'un  gas- 
tronome trouve  dans  la  nouvelle  Jérusalem  des  friandises  qu'il 
chercherait  en  vain  à  Washington  et  à  New-York.  Chaque  fois 
que  nous  avons  dîné  chez  les  apôtres,  l'abondance  des  fruits  de 
premier  choix  et  des  sucreries,  toujours  préparées  d'une  façon 
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exquise,  nous  a  étonnés.  Quand  on  voit,  à  côté  de  l'église  qui 
n'est  pas  encore  bâtie,  le  théâtre  rempli  de  monde,  on  est  tenté 
de  croire  que  Brigham  Young  est  moins  religieux  qu'il  ne  veut 
le  paraître.  Ce  serait  une  erreur,  analogue  à  celle  que  l'on  com- 
mettrait si  l'on  croyait  que  les  Maharajahs  de  Bombay  ne  sont 
pas  religieux,  parce  que  quelques-unes  de  leurs  cérémonies 
consistent  à  se  vêtir  de  pourpre  et  à  s'asseoir  à  des  tables 
somptueuses. 

La  nouvelle  Église  regarde  le  travail  comme  honorable.  — 
Dire  que  le  travail  ennoblit,  c'est  répéter  une  très-vieille 
phrase  connue  des  Juifs,  acceptée  par  les  Esséniens,  sanc- 
tionnée par  saint  Paul.  Ce  précepte  existait  à  l'état  de  légende 
chez  les  moines  du  moyen  âge  ;  on  le  retrouve  au  fond  de  tous 
les  systèmes  que  les  Anglais,  les  Français  et  les  Américains 
ont  inventés  pour  réformer  ou  régénérer  la  société.  Mais  le 
principe  qui  déclare  le  travail  bon  en  lui-même  et  par  lui-même, 
qui  en  fait  une  bénédiction  du  ciel,  un  soulagement  moral,  un 
privilège,  un  don  spirituel,  un  culte,  un  acte  d'obéissance,  n'a 
jamais  été  adopté  comme  dogme  fondamental  par  aucune 
Église. 

Le  travail  manuel  a  été  considéré  comme  utile  ;  aucune  loi  ne 
l'a  jamais  anobli.  Notre  vieux  monde  est  accoutumé  à  donner 
les  titres  honorifiques  aux  gens  qui  écrivent  et  qui  pensent, 
non  à  ceux  qui  tiennent  la  bêche  et  le  hoyau,  qui  jettent  la 
semence  et  récoltent  les  épis.  On  ne  s'aviserait  jamais,  en 
Europe,  de  qualifier  de  noble  le  labeur  consacré  à  planter  un 
arbre,  à  creuser  une  tranchée,  à  bâtir  une  maison,  à  faucher  un 
pré.  Les  Hindous  placent  leurs  travailleurs  dans  les  castes  les 
plus  infimes.  Chez  eux  le  laboureur  fait  partie  de  la  troisième 
caste,  l'artisan  est  relégué  dans  la  quatrième,  l'un  et  l'autre 
emploi  passent  pour  moins  honorables  que  celui  du  guerrier  ou 
du  prêtre.  L'âme  et  le  corps  d'un  Snclra  ont  moins  de  valeur, 
dans  l'estime  des  Hindous,  qu'un  seul  cheveu  arraché  de  la 
tête  d'un  brahmane  ;  enfin  le  travail  est  considéré  comme  une 
malédiction,  et  le  libre  laboureur  du  Bengale  ne  s'élève  que 
d'un  degré  au-dessus  du  pariah  et  de  l'esclave.  Il  est  arrivé 
à  la  nation  hébraïque  d'entrevoir  cette  vérité,  cette  théorie  de 
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Dieu  et  de  la  nature  quand  elle  a  dit  :  «  L'ouvrier  habile  à  son 
œuvre  se  tient  debout  devant  le  Seigneur.  »  C'est  dans  l'Ancien 
Testament,  non  dans  les  livres  de  Saint-Simon  et  de  Fourier, 
que  les  Mormons  ont  puisé  leurs  idées,  qu'ils  ont  traduites  en 
faits.  Aujourd'hui  elles  sont  écrites  en  riants  caractères  dans 
leurs  fermes  et  leurs  pâturages.  Tout  homme  qui  travaille  et 
produit  est  en  état  de  grâce. 

Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'appuyer  sur  la  valeur 
politique  d'un  pareil  précepte. 


CHAPITRE  XXVII 


LE   MARIAGE  CHEZ   LES   MORMONS 


Je  viens  d'indiquer  les  trois  dogmes  qui  régissent  l'Église  et 
la  société  mormonnes  en  l'étudiant  d'un  point  de  vue  purement 
politique  ;  elle  donne  naissance  aux  plus  étranges  institutions 
relatives  au  mariage  et  à  la  famille.  Le  mariage  est  le  pacte 
fondamental  de  la  société,  et  la  façon  de  l'envisager  indique 
l'esprit  qui  anime  un  système  religieux. 

Or  la  nouvelle  Église  américaine  place  le  mariage  au  pre- 
mier rang  de  nos  devoirs  terrestres.  Ni  l'homme  ni  la  femme, 
nous  dit  Brigham  Young,  ne  sauraient  accomplir  la  volonté  de 
Dieu  en  restant  isolés.  Tout  être  humain  a  une  fonction  à  rem- 
plir ici-bas  :  il  doit  créer  des  tabernacles  de  chair  pour  les 
esprits  immortels  qui  attendent  encore  le  moment  de  naître, 
et  il  ne  peut  s'acquitter  de  ce  devoir  que  par  l'union  des  sexes 
que  le  mariage  implique.  Se  soustraire  à  cette  partie  de  sa  mis- 
sion, ajoute  le  Prophète,  c'est  négliger  l'obligation  la  plus 
sacrée  qui  soit  imposée  à  l'homme.  C'est  commettre  le  péché. 
Selon  la  croyance  mormonne,  an  célibataire  est  un  être  aussi 
imparfait  que  le  serait  un  oiseau  sans  ailes,  un  corps  sans  âme. 
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La  nature  est  double;  pour  compléter  son  organisme,  un 
homme  doit  s'unir  à  une  femme.  L'amour,  dit  Brigham  Young, 
est  l'aspiration  vers  un  mode  d'existence  plus  élevé,  et  les 
passions,  si  on  les  comprend  bien,  sont  les  aliments  de  notre 
vie  spirituelle. 

Si  nous  considérons  simplement  comme  source  de  puissance 
politique  le  dogme  qui  inculque  l'obligation  du  mariage,  nous 
serons  contraints  de  lui  accorder  une  très-grande  importance. 
Quelle  économie  de  forces  !  Dans  beaucoup  de  communautés 
religieuses  le  mariage  n'est  que  toléré,  parce  que,  entre  deux 
maux  regrettables,  il  faut  choisir  le  moindre.  Les  Esséniens, 
auxquels  nous  avons  tant  emprunté,  ne  permettaient  le  mariage 
qu'aux  faibles  et  en  raison  même  de  leur  faiblesse  ;  ils  pensaient 
qu'un  homme  vertueux  faisait  bien  de  s'abstenir  du  mariage,  et 
dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  leur  société  les  rapports  entre 
époux  étaient  ignorés.  Parmi  les  Hindous  beaucoup  de  sectes 
pratiquent  le  célibat.  Les  Grecs  avaient  leurs  Vestales  vouées 
à  la  virginité,  les  Egyptiens  leurs  anachorètes,  les  Syriens 
leurs  ascètes.  Dans  l'Olympe  païen  la  continence  passait  pour 
une  vertu;  les  dieux,  s'ils  ne  la  pratiquaient  pas,  la  louaient 
beaucoup.  Hestia  et  Artémise  étaient  plus  honorées  qu'aucune 
des  habitantes  du  ciel,  parce  que  l'amour  ne  pouvait  les 
atteindre. 

L'esprit  païen  avait  même  si  bien  fini  par  regarder  le 
mariage  comme  une  sorte  de  corruption,  que  cette  idée  perçait 
dans  le  langage  ordinaire.  Ne  pas  être  aimé,  c'était  demeurer 
sans  tache;  ne  pas  se  marier,  c'était  rester  pur.  Dans  la  poésie 
païenne  le  titre  de  vierge  l'emporte  sur  celui  de  mère,  et  la 
vierge  est  plus  noble  que  l'épouse.  Le  mariage  est,  pour  lés 
communautés  chrétiennes,  un  thème  d'interminables  disputes; 
telle  Église  le  qualifiant  de  sacrement,  telle  autre  de  contrat. 
Toutes  les  sectes  le  considèrent  comme  un  acte  facultatif,  bien 
peu  le  trouvent  méritoire  ;  la  plupart  n'y  voient  qu'un  com- 
promis avec  le  démon.  L'Eglise  grecque  encourage  le  célibat 
dans  une  certaine  classe,  l'Eglise  latine  l'impose  à  ses  prêtres. 
L'Église  teutonique  conserve  une  sorte  de  neutralité  sur  ce 
point;  mais  aucune  Église  n'en  était  encore  arrivée  à  prêcher 
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qu'en  dehors  du  mariage  on  ne  peut  mener  une  existence  vrai- 
ment chrétienne. 

Au  contraire  toutes  les  sectes  religieuses  qui  ont  abordé  la 
question  —  les  Grecs,  les  Arméniens,  les  Cophtes,  les  Latins, 
les  Abyssiniens  —  déclarent,  en  fait  aussi  bien  qu'en  parole, 
que  l'union  des  sexes  par  les  liens  du  mariage  porte  atteinte  à 
la  pureté  de  la  vie  chrétienne.  De  là  les  monastères;  de  là  le 
célibat  des  prêtres,  institutions  qui  corrompent  l'esprit  de  la 
société,  entravent  la  croissance  de  bien  des  vertus  domesti- 
ques et  empoisonnent  quelques-unes  des  sources  de  la  vie  de 
famille.  Un  prêtre  sans  épouse  est  une  protestation  vivante 
contre  l'amour  conjugal;  car  s'il  était  démontré  que  les  affec- 
tions humaines  fussent  une  embûche  qui  nous  éloigne  de  Dieu, 
il  serait  certes  du  devoir  de  tout  homme  vertueux  de  les  étouf- 
fer. Une  embûche  est  une  embûche,  un  péché  est  un  péché,  que 
le  laïque  aussi  bien  que  le  prêtre  doit  éviter. 

Brigham  Young  a  dirigé  son  Église  dans  une  voie  différente. 
Pour  lui,  le  mariage  est  un  devoir  et  un  privilège.  Les  Anciens 
de  son  Église,  qui  doivent  donner  aux  Mormons  l'exemple  de 
toutes  les  bonnes  œuvres,  sont  tenus  de  se  marier.  Pour  devenir 
prêtre  et  Ancien,  il  faut  commencer  par  être  époux  ;  même  dans 
les  rangs  inférieurs  c'est  une  honte  pour  un  jeune  homme, 
c'est  le  signe  d'un  cœur  non  régénéré,  que  de  mener  une  exis- 
tence solitaire. 

Mais  nos  Saints  ne  s'en  sont  pas  tenus  là;  non-seulement  ils 
ne  refusent  pas  à  leurs  prêtres  l'amour  consolant  d'une  femme , 
mais  ils  les  encouragent  à  multiplier  ce  bonheur  en  multi- 
pliant le  nombre  des  épouses,  et  les  dignitaires  de  leur  Église 
se  passent  en  général  cette  satisfaction.  Qui  n'a  pas  son  petit 
harem  n'est  pas  un  bon  Saint.  Mon  ami  le  capitaine  Hooper, 
bien  qu'il  soit  riche,  zélé,  insinuant,  bien  qu'il  représente  ad- 
mirablement Utah  au  Congrès,  n'a  jamais  pu  arriver  à  une  po- 
sition élevée  dans  l'Église,  parce  qu'il  lui  répugne  de  prendre 
une  seconde  femme. 

Hier,  à  dîner,  l'apôtre  Taylor  me  disait  : 

—  Nous  ne  regardons  Hooper  que  comme  un  demi-mor- 
mon. 
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Et  sur  toutes  les  lèvres  se  dessina  un  sourire  narquois  très- 
singulier. 

Lorsque  l'accès  d'hilarité,  auquel  les  jeunes  filles  avaient  pris 
part,  se  fut  calmé,  je  dis  à  Hooper  : 

—  Vous  auriez  une  belle  occasion  de  vous  distinguer  durant 
la  prochaine  session  parlementaire.  Choisissez  six  des  plus  jolies 
demoiselles  de  la  cité  du  lac  Salé,  épousez-les  en  bloc,  emme- 
nez-les à  Washington  et  inaugurez  la  saison  en  donnant  un 
grand  bal  au  mois  de  décembre. 

—  Au  fait,  répliqua  Hooper,  je  crois  que  cela  prendrait 
pendant  un  certain  temps;  mais,  voyez-vous,  je  commence  à 
me  faire  vieux. 

Young,  qui  aime  beaucoup  Hooper,  dont  il  sait  apprécier  les 
talents  et  les  services,  le  pousse  —  à  ce  qu'on  prétend  —  à 
prendre  au  moins  une  seconde  femme,  de  façon  à  s'attacher  dé- 
finitivement à  l'Église  polygame.  Si  Hooper  cède,  ce  ne  sera 
que  par  fidélité  et  par  sympathie  pour  Brigham  Young. 

Tous  les  prêtres  occupant  une  position  élevée  dans  l'Eglise 
du  lac  Salé  sont  polygames;  ïe  nombre  de  leurs  compagnes 
variant  selon  l'état  de  leur  fortune  et  le  caractère  de  chaque 
Ancien.  Tout  apôtre  a  au  moins  trois  femmes. 

Les  mariages  de  Brigham  Young,  de  Heber  Kimball  et  de 
Daniel  Wells,  les  trois  membres  de  ce  que  l'on  nomme  ici  la 
Première  Présidence,  ne  sont  pas  inscrits  dans  les  registres  pu- 
blics. Il  n'y  a  guère  de  vieille  dévote  qui,  en  perdant  son  mari, 
n'aille  trouver  son  évêque  et  ne  le  prie  de  faire  en  sorte  que  le 
sceau  de  l'un  des  trois  présidents  vienne  la  consacrer  :  cela 
s'appelle  une  femme  «  scellée  ».  Il  va  sans  dire  que  Brigham 
Young  est  le  préféré  de  toutes  les  veuves.  On  assure  qu'il  ne  se 
met  jamais  en  voyage  sans  être  obligé  de  consoler  une  de  ces 
pauvres  affligées.  Aussi  trouve-t-on  dans  la  cité  sainte  un  très- 
grand  nombre  d'épouses  nominales  du  prophète,  qui  ne  les  a 
peut-être  jamais  vues' et  qui  n'est  point  du  tout  leur  mari,  du 
moins  dans  le  sens  européen. 

Les  véritables  femmes  de  Brigham  Young,  les  mères  de  ses 
enfants,  celles  qui  habitent  les  demeures  du  prophète  :  la 
Ruche,  la  Maison- du-Lion  (Lion-House)  ou  la  Chaumière-Blan- 
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che  (White  Cottage),  sont  au  nombre  de  douze  environ.  La 
reine  de  toutes  ces  épouses  est  sa  première  femme,  Mary-Anne 
Angell,  déjà  âgée,  et  dont  les  cinq  enfants,  trois  fils,  deux  filles, 
sont  mariés.  Elle  habite  la  Chaumière-Blanche,  la  première 
maison  qu'on  ait  bâtie  dans  la  cité  du  lac  Salé.  Joseph  et  Bri- 
gham,  ses  fils  aînés,  chefs  de  leur  race,  se  sont  distingués 
comme  missionnaires.  Sœur  Alice,  sa  fille  aînée,  qui  a  daigné 
m'accorder  son  amitié,  joue  la  comédie.  La  plus  célèbre  des 
épouses  de  Brigham  Young  est  Élisa  Snow,  la  muse  mormonne 
dont  chacun  respecte  le  beau  caractère  et  applaudit  le  rare 
talent.  Avec  ses  cinquante  ans,  ses  cheveux  argentés,  ses  yeux 
noirs,  son  air  majestueux,  sa  toilette  simple,  sa  démarche 
calme,  comme  il  faut  et  un  peu  froide,  Élisa  ne  rappelle  en 
rien  ce  que  les  poètes  orientaux  nomment  «  la  lumière  du 
harem  ».  On  me  donne  à  entendre  qu'elle  n'est  pas  la  femme 
de  Young,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  On  l'appelle  toujours 
miss  Élisa. 

Dans  le  fait,  ce  que  les  Mormons  appellent  si  bizarrement 
sceller  une  femme,  n'implique  rien  de  pareil  à  ce  que  nous  en- 
tendons par  mariage;  et  ce  n'est  que  par  une  étrange  perver- 
sion de  termes  que  cette  population  de  Saintes,  annexées  à  des 
Saints  qui  ne  les  connaissent  pas,  portent  le  nom  de  leur  époux. 
Sœur  Élisa  habite  Lion-House ;  sa  chambre,  située  au  second 
étage,  est  fort  jolie  et  commande  une  vue  magnifique  :  les 
monts  Oquirrh,  la  vallée,  la  rivière  Jourdain  et  le  lac  Salé, 
'  un  vrai  panorama  de  poëte,  où  la  forme  et  la  couleur,  le  ciel, 
la  terre  et  l'eau,  se  fondent  ensemble  et  se  perdent  dans  une 
glorieuse  auréole.  Les  compagnes  moins  distinguées  d'Young 
sont  :  sœur  Lucy,  dont  il  a  eu  huit  enfants  ;  sœur  Clara,  dont 
il  a  eu  trois  enfants;  sœur  Zina  (femme  du  docteur  Jacobs), 
poëte  et  institutrice,  dont  il  a  eu  trois  enfants;  sœur  Amélie, 
ancienne  servante  de  Joë  Smith,  dont  il  a  eu  quatre  enfants; 
sœur  Élisa  n°  2,  Anglaise  (la  seule  Anglaise  qui  habite  sous  le 
toit  du  prophète)  dont  il  passe  pour  avoir  eu  quatre  ou  cinq  en- 
fants; sœur  Marguerite,  dont  il  a  eu  trois  ou  quatre  enfants; 
sœur  Emmeline,  souvent  surnommée  «  la  favorite  »,  dont  il  a 
eu  huit  enfants. 
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Young  me  disait  qu'il  n'aurait  jamais  chez  lui  et  n'avait  ja- 
mais eu  de  sultane  favorite,  et  il  ajoutait  : 

«  Les  appétits  charnels  et  les  caprices  des  sens  ne  doivent 
point  influer  sur  notre  vie  de  famille.  » 

Les  apôtres  sont  moins  bien  partagés  que  les  présidents; 
mais  tous  ont  plusieurs  femmes.  Les  chiffres  suivants  m'ont  été 
fournis  par  George  A.  Smith,  cousin  du  prophète  Joë  et  histo- 
rien de  l'Eglise  : 

Orson  Hyde,  premier  apôtre,  a  quatre  femmes. 

Orson  Pratt,  second  apôtre,  a  quatre  femmes. 

John  Taylor,  troisième  apôtre,  a  sept  femmes. 

Wilford  Woodruff,  quatrième  apôtre,  a  trois  femmes. 

George  A.  Smith,  cinquième  apôtre,  a  cinq  femmes. 

Amassa  Lyman,  sixième  apôtre,  a  cinq  femmes. 

Ezra  Benson,  septième  apôtre,  a  quatre  femmes. 

Charles  Rich,  huitième  apôtre,  a  sept  femmes. 

Lorenzo  Snow,  neuvième  apôtre,  a  quatre  femmes. 

Érastus  Snow,  dixième  apôtre,  a  trois  femmes. 

Franklin  Richards,  onzième  apôtre,  a  quatre  femmes. 

George  Q.  Cannon,  douzième  apôtre,  a  trois  femmes. 

A  l'exception  de  John  Taylor,  tous  les  apôtres  passent  pour 
pauvres.  Ici,  un  homme  serait  accusé  de  manquer  de  probité 
s'il  prenait  une  nouvelle  femme  sans  être  en  état  de  loger,  de 
nourrir  et  de  vêtir  confortablement  sa  famille.  Young  encou- 
rage quelques-uns  des  riches  négociants  mormons  à  augmenter 
autant  que  possible  le  nombre  de  leurs  épouses.  Hier,  comme 
je  raillais  un  Mormon,  homme  ambitieux  et  plein  de  visées,  il 
me  répondit  : 

— Je  ne  tarderai  certes  pas  à  me  remarier  ;  je  tiens  à  faire  mon 
chemin  dans  l'Eglise;  vous  êtes  ici  depuis  assez  longtemps  pour 
nous  connaître.  Il  n'y  a  de  chance  pour  un  Mormon  que  s'il  est 
père  d'une  grande  famille.  On  ne  compte  pour  rien  ici  lorsque 
l'on  n'a  pas  trois  femmes. 


12 
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CHAPITRE   XXVIII 

t 

LA   SOCIÉTÉ    POLYGAME 


Quant  à  la  force  politique  que  les  Saints  du  lac  Salé  peuvent 
devoir  à  la  pluralité  de  leurs  femmes,  je  traiterai  cette  question 
en  peu  de  mots. 

Est-il  vrai  que  l'appât  de  la  Polygamie  ait  suffi  pour  rallier 
au  Mormonnisme  certaines  classes  d'hommes? 

La  pratique  de  la  Polygamie,  une  fois  qu'elle  a  fait  des  pro- 
sélytes, contribue-t-elle,  en  pratique,  à  augmenter  la  population 
au-delà  des  proportions  ordinaires? 

A  la  première  question  voici  ce  que  l'on  peut  répondre. 
Quel  que  soit  le  motif  allégué,  aspiration  spirituelle,  comme 
disent  les  Saints;  appétit  charnel,  comme  disent  les  Gentils;  un 
fait  demeure  certain; —  c'est  que  courtiser  plusieurs  femmes, 
accaparer  plusieurs  épouses,  les  rassembler  dans  des  harems 
séparés,  a  toujours  exercé  et  exerce  encore  de  nos  jours  un 
puissant  attrait. 

Young  et  Pratt  déclarent  que,  quant  à  eux,  leurs  appétits 
charnels  ne  les  guident  en  rien  dans  le  choix  de  leurs  femmes  ; 
que  ce  choix  est  l'affaire  du  ciel;  que  l'acte  de  poser  le  sceau 
sur  une  épouse  est  un  rite  pieux,  et  que  Dieu  seul  peut  donner 
à  l'homme  une  compagne  destinée  à  partager  dans  l'éternité  le 
trône  céleste  de  son  mari.  Young  m'a  dit,  en  riant  de  l'œil, 
qu'ils  me  montreraient  leurs  femmes  afin  de  prouver  la  vérité 
de  leurs  assertions.  En  effet,  si  mes  yeux  m'ont  démontré  que 
bon  nombre  de  ces  dames  sont  jeunes,  fraîches,  délicates  et 
charmantes,  beaucoup  sont  laides,  vieilles,  ignorantes  et  gros- 
sières. Mais  Young,  avide  de  pouvoir  et  singulièrement  expert 
dans  l'art  de  dominer  ses  semblables,  n'a  pas  manqué  d'exploiter 
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cet  appel  fait  aux  sens  de  l'homme  par  les  attraits  féminins.  Ce 
devoir  peut  paraître  aux  Saints  un  rite  très-agréable. 

Sont-ils  sincères  dans  leur  profession  de  foi  religieuse?  Pour 
moi,  je  le  crois.  Young  m'a  dit  que,  dans  les  premiers  temps 
de  leurs  étranges  institutions,  il  n'approuvait  pas  la  Polygamie  ; 
je  crois  que  le  prophète  disait  vrai.  Parmi  les  présidents  et  les 
apôtres  mormons,  je  n'ai  pas  vu  une  physionomie  dé  tartufe 
ou  de  menteur;  beaucoup  de  fanatiques,  pas  un  escroc.  Leur  foi 
n'est  pas  la  nôtre,  leurs  pratiques  diffèrent  des  nôtres.  Mais  plus 
d'une  secte  hindoue  a  des  cérémonies  que  les  Anglais  trouvent 
licencieuses,  et  dont  quelques-unes  sont  même  si  abominables 
(  qu'un  témoin  qui  y  assiste  pour  la  première  fois  est  tenté  d'ap- 
peler la  police.  Pourrait-on  célébrer  le  Ras  Mandala  à  Lon- 
dres? Permettrait-on  aux  Kanchulayas  de  pratiquer  leur  culte 
à  New-York?  Et  pourtant,  il  y  a  des  hommes  et  des  femmes, 
vivant  sous  l'empire  de  la  reine  Victoria,  qui  imitent  —  en 
toute  bonne  foi,  sinon  en  toute  innocence —  les  jeux  amoureux 
de  Krishna  et  qui  choisissent  la  compagne  de  leur  culte  orgia- 
que sans  consulter  autre  chose  que  le  costume  de  l'idole. 

Il  est  possible*  que  Brigham  Young  croie  à  ce  qu'il  dit  et  à  ce 
qu'il  pratique;  je  le  regarde  comme  un  très-honnête  homme, 
autant  qu'il  est  possible  de  l'être  dans  la  sphère  de  son  savoir 
et  de  ses  habitudes;  mais  on  reproche  à  certains  de  ses  disci- 
ples de  prêcher  la  pluralité  des  femmes  pour  offrir  une  séduc- 
tion de  plus  aux  nouveaux  convertis.  Dans  tous  les  cas,  ils 
aiment  à  citer  la  promesse  faite  par  Nathan  à  David,  à  qui  l'on 
annonçait  qu'il  épouserait  et  posséderait  les  femmes  de  son  en- 
nemi Saùl.  Les  missionnaires  mormons  ne  nieront  pas  que  cette 
partie  de  leur  évangile  ne  contribue  à  séduire  un  auditoire  dans 
le  pays  des  Gentils.  Est-ce  l'Esprit  saint  qui  parle  ou  la  chair 
qui  s'insurge?  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  paysan  du  comté 
de  Galles,  le  tailleur  de  Londres,  le  tisserand  du  Lancashire, 
ouvrent  les  yeux  et  s'animent  lorsque  les  missionnaires  décri- 
vent ce  paradis  du  lac  Salé,  où  l'homme  est  libre  d'entre- 
prendre tout  ce  que  son  bras  peut  accomplir,  de  posséder  autant 
de  maisons  qu'il  en  peut  élever,  autant  de  femmes  qu'il  peut  en 
nourrir  ou  en  gouverner.  On  dit  aux  Gentils  non  régénérés 
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que  la  loi  leur  ordonne  d'avoir  un  harem  et  que  rien  n'est  plus 
facile,  —  vu  que  la  Providence  ouvre  surtout  le  cœur  des 
femmes  à  la  vérité  prêchée  par  Young;  on  lui  répète  qu'il  ne 
manque  pas  de  jolies  filles  au  lac  Salé  et  qu'il  est  enjoint  aux 
Saints  d'accomplir  la  loi,  toute  la  loi.  On  prétend  que  fort  peu 
d'Anciens  reviennent  à  Utah,  à  la  suite  d'un  voyage,  sans  rame- 
ner quelque  nouvelle  favorite,  enlevée  aux  Gentils  pour  enrichir 
le  bercail.  Une  des  épouses  d'Young  est  une  dame  de  New-York 
qui  s'éprit  du  prophète  et  abandonna  son  mari  pour  le  suivre. 
C'est  une  plaisanterie  de  fondation,  de  dire  que  jamais  Kimball 
n'expédie  un  missionnaire  à  l'étranger  sans  lui*  recommander 
de  ramener  quelques  brebis.  On  remarque  qu'en  règle  générale 
le  ciel  a  accordé  les  plus  jolies  femmes  aux  plus  hauts  dignitaires 
de  l'Église.  La  bénédiction  du  ciel  est  tombée  sur  les  principaux 
ecclésiastiques,  qui  se  sont  attribué  les  plus  jolies  femmes; 
douce  récompense! 

Helvétius  y  avait  pensé,  mais  aucune  société  humaine  n'avait 
encore  eu  l'esprit  ou  la  hardiesse  de  la  réaliser. 

Passons  à  la  seconde  question. 

Dans  une  société  fixe  et  permanente,  comme  la  Turquie,  la 
Syrie  et  l'Egypte,  la  polygamie  ne  peut  exercer  une  grande 
influence  sur  l'accroissement  de  la  population.  Autrefois,  il  est 
vrai,  on  pensait  autrement.  Des  écrivains  comme  Montesquieu 
qui  voyaient  la  polygamie  régner  dans  beaucoup  de  parties  de 
l'Orient,  imaginèrent  que  dans  ces  régions  le  nombre  des 
femmes  devait  dépasser  d'un  chiffre  considérable  celui  des 
hommes,  et  qu'une  loi  naturelle,  établie  dès  les  temps  les  plus 
reculés,  avait  accordé  plusieurs  femmes  à  un  seul  époux  afin 
de  corriger  l'inégalité  des  naissances.  Les  voyageurs,  tels  que 
Niebuhr,  voyant  que  tout  scheik  arabe  avait  son  harem,  pen- 
saient que,  la  femme  arabe  devenant  vieille  et  stérile  de  bonne 
heure  et  l'homme  gardant  longtemps  sa  virilité,  la  polygamie 
devenait  inévitable.  Ces  deux  hypothèses  étaient  deux  illusions. 

La  science  est  venue  nous  apprendre,  que  même  en  Egypte 
et  en  Arabie  il  naît  à  peu  près  autant  de  garçons  que  de  filles, 
mais  un  peu  plus  de  mâles  que  de  femelles.  Nous  voyons  donc 
que  la  nature  crée  la  famille  humaine  par  couples.  Sa  grande 
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loi  condamne  toutes  les  combinaisons  monstrueuses  qui  peu- 
vent se  former  en  dehors  de  l'égalité  numérique  des  sexes,  soit 
que  ces  combinaisons  prennent  la  forme  de  la  polygamie  ou 
celle  de  la  polyandrie,  qu'il  s'agisse  de  donner  plusieurs  fem- 
mes à  un  seul  mari  ou  plusieurs  maris  à  une  seule  femme.  La 
véritable  loi  de  la  nature  veut  donc  qu'un  ménage  se  compose 
d'un  seul  homme  et  d'une  seule  femme  ;  et  sur  le  vieux  con- 
tinent, où  l'égalité  numérique  règne  entre  les  deux  sexes, 
où  les  mœurs  sont  uniformes  et  où  l'on  professe  une  religion 
commune,  tout  oubli  de  cette  loi  tendra  plutôt  à  affaiblir  qu'à 
augmenter  la  force  productrice  d'un  pays.  Quant  aux  Mormons, 
ils  sont  en  dehors  de  ces  observations  générales  ;  ils  forment 
une  exception,  une  communauté  isolée,  une  secte  parmi  les 
Américains.  Il  est  évident  que,  même  en  Arabie,  un  scheik  qui 
trouverait  moyen  d'enlever  aux  autres  tribus  un  grand  nombre 
de  leurs  femmes,  de  façon  à  pouvoir  offrir  trois  épouses  à 
chacun  des  jeunes  gens  de  son  camp,  assurerait  à  sa  tribu  un 
accroissement  de  population  supérieur  à  celle  que  ses  voisins 
monogames  pourraient  réaliser. 

Nos  Saints  se  trouvent  à  peu  près  dans  ce  cas. 

Leur  association  ne  peut  suffire  à  créer  en  leur  faveur  cette 
pluralité  de  femmes  qu'ils  annoncent  comme  étant  la  loi  sociale 
des  temps  à  venir.  Mais  si,  grâce  à  une  tactique  plus  ou  moins 
louable,  ils  réussissent  à  attirer  dans  leur  Église  un  grand 
nombre  de  femmes,  la  possession  d'un  pareil  trésor  leur  per- 
mettra évidemment  de  se  multiplier  dans  des  proportions  inu- 
sitées. Un  seul  homme  peut  être  père  d'une  centaine  d'enfants; 
—  une  seule  femme  ne  peut  guère  donner  naissance  à  plus  de 
vingt.  Les  deux  héros  bibliques,  Jaïr  et  Hillel,  pères,  l'un  de 
trente  fils,  l'autre  de  quarante,  étaient  polygames. 

Il  n'est  pas  facile  de  donner  le  chiffre  exact  des  enfants  ap- 
partenant aux  divers  ménages  du  lac  Salé. 

La  statistique  officielle  ici  n'a  aucune  valeur;  les  documents 
qui  lui  servent  de  base,  à  ce  que  m'a  ditTaylor  l'apôtre, ne  sont 
que  des  à  peu  près  que  queque  fonctionnaire  Gentil  a  jetés  sur  le 
papier  ;  celui-ci  en  était  réduit  aux  conjectures,  les  Mormons  lui 
suscitant  toutes  sortes  d'obstacles.  Une  jalousie  musulmane 
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dérobe  aux  regards  des  faits  qui,  à  Londres  ou  à  New-York, 
tomberaient  dans  le  domaine  public.  Brigham  Young  nous 
avouait  quarante-huit  enfants.  Kimball  doit  en  avoir  à  peu  près 
autant.  Toutes  les  maisons  paraissent  pleines;  la  plupart  des 
femmes  que  nous  rencontrons  sont  en  train  de  nourrir;  dans 
toutes  les  maisons  où  nous  pénétrons,  on  nous  montre  deux  ou 
trois  enfants  au  maillot.  Cette  vallée  mériterait  bien  de  s'ap- 
peler le  pays  des  babies.  Rien  de  plus  commun  que  de  voir  un 
père  de  famille  entouré  de  vingt  enfants  des  deux  sexes.  Un 
négociant  n'a  pu  nous  dire  le  nombre  de  ses  enfants  qu'après 
avoir  ouvert  son  pupitre  et  consulté  son  carnet.  Ce  patriarche 
a  trente-trois  ans.  Une  de  ses  femmes,  très-gentille  Anglaise, 
serrait  contre  son  sein  le  bébé  de  rigueur,  enfant  dont  le  sourire 
plein  de  doux  reproches  avertissait  le  mari  de  son  inconve- 
nance. Lui  cependant  se  livrait  à  son  calcul,  et  après  avoir, 
crayon  en  main,  bien  additionné  les  chiffres,  il  finit  par  nous 
satisfaire  pleinement  sur  le  numéro  exact  de  sa  progéniture. 

Ce  fut  la  polygamie  qui  permit  à  Israël  de  croître  démesu- 
rément en  quelques  générations.  Les  Saints  d'Amérique  mar- 
chent dans  la  même  voie.  Young  a  plus  d'enfants  que  Jaïr; 
Pratt  en  a  plus  que  Hillel;  Kimball  en  a  plus  qu'Ibzan.  Sans 
doute  le  mouvement  se  ralentira,  les  recrues  féminines  dimi- 
nueront par  degrés;  mais  jusqu'ici  cet  accroissement  gigan- 
tesque est  un  fait  irréfragable;  un  des  faits,  si  ce  n'est  les  plus 
menaçants,  du  moins  les  plus  graves,  qui  sollicitent  le  regard  et 
l'observation  des  hommes  d'État  de  la  nouvelle  Amérique. 


CHAPITRE  XXIX 


LE     DOGME     POLYGAME 


On  voit  que  les  Mormons  se  sont  approprié  tout  ce  qui,  dans 
les  anciennes  religions,  pouvait  leur  offrir  quelque  bénéfice  ; 
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mais  ils  ont  été  plus  loin,  ils  ont  ajouté  de  leur  propre  chef 
divers  détails  très-dramatiques  aux  relations  conjugales,  telles 
qu'elles  ont  été  établies  par  les  codes  des  peuples  civilisés, 
chez  les  chrétiens,  les  musulmans,  les  juifs  ou  les  Hindous.  Les 
Saints  ont  non-seulement  introduit  la  polygamie  dans  leur 
Église,  mais  ils  en  ont  adopté  la  forme  la  plus  antique  et  la  plus 
sauvage. 

Envisagé  à  part,  abstraction  faite  des  idées  reçues,  le  simple 
fait  d'une  Église  admettant  la  pluralité  des  femmes  ne  devrait 
pas  nous  causer  une  grande  surprise,  puisque  les  légendes  et 
l'histoire  ont  rendu  ce  système  familier  à  beaucoup  d'entre  nous, 
bien  que  nous  ne  l'ayons  guère  vu  mettre  en  pratique.  Abraham 
et  David  donnèrent  l'exemple  de  la  polygamie.  Ni  Moïse  ni  saint 
Paul  ne  l'ont  prohibée;  Mahomet,  tout  en  la  purifiant  un  peu 
et  en  relevant  le  caractère  grossier  qu'elle  avait  acquis  chez 
les  Orientaux,  la  sanctionna  par  sa  prédication  et  la  sanctifia 
par  ses  actes.  Le  Guèbre  entreprenant,  le  Brahmane  érudit, 
l'ardent  Radjepoute  l'ont  adoptée.  Même  dans  l'Église  chré- 
tienne, les  opinions  sont  partagées  à  cet  égard;  on  n'a  point 
décidé  si  la  polygamie  est  condamnable  en  elle-même  ou  comme 
nuisible  à  l'ordre  social.  En  Egypte  et  en  Syrie  beaucoup  des 
premiers  chrétiens  furent  polygames.  Et  les  évêques  de  cette 
époque  se  trouvèrent  en  face  des  mêmes  difficultés  que  l'évêque 
Colenso  chez  les  Cafres.  D'ailleurs  l'existence  de  la  polygamie 
dans  les  plaines  du  lac  Salé  n'a  rien  de  nouveau  dans  ces  val- 
lées, puisque  tout  ce  que  nous  savons  sur  le  compte  des  Utes 
et  des  Shoshones  démontre  que  la  pluralité  des  femmes  a  tou- 
jours été  la  loi  parmi  eux.  Les  pentes  des  Sierras  sont  sau- 
vages et  incultes.  Un  pays  stérile  et  une  vie  de  privations 
poussent  à  la  polygamie.  Aussi  les  tribus  de  Peaux-Rouges,  qui 
ont  tant  de  peine  à  pourvoir  à  leur  subsistance  dans  ces  parages 
désolés,  ont-elles  coutume,  comme  tous  les  nomades,  de  voler 
les  femmes  et  de  les  vendre.  Un  grand  chef  tient  à  honneur 
d'avoir  beaucoup  de  femmes  ;  tous  les  blancs  qui  viennent, 
soit  comme  chasseurs,  soit  comme  trappeurs  ou  interprètes, 
vivre  parmi  les  sauvages,  ne  manquent  pas  de  contracter  cette 
habitude.  Aujourd'hui   on  connaît    une    douzaine  de  visages 
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pâles  qui  vivent  avec  des  tribus  sauvages,  chassant  le  buffle, 
scalpant  leurs  ennemis;  —  or  tous  sont  polygames,  et  la  plu- 
part ont  des  harems  mieux  garnis  que  ceux  des  principaux 
chefs  indigènes. 

Mais  les  Saints  ne  se  sont  pas  bornés  à  rétablir  la  polygamie 
dans  la  province  d'Utah  ;  ils  poussent  ce  système  jusqu'à  ses 
dernières  limites,  voire  même  jusqu'à  l'inceste.  Dans  leurs 
tentatives  pour  fonder  une  nouvelle  société,  ils  sont  revenus  à 
l'époque  où  Abraham  quitta  Hauran;  ils  ont  défait  l'œuvre  de 
tous  les  réformateurs  précédents,  écartant  non-seulement  ce 
que  Mahomet,  mais  ce  que  Moïse  avait  ordonné  pour  régle- 
menter la  vie  de  famille.  Moïse  défendait  à  l'homme  d'épouser 
une  parente.  Mahomet  ne  permettait  que  trois  ou  quatre  femmes 
à  ses  disciples.  Restrictions  dont  Young  et  Kimball,  qui  en  ap- 
pellent de  Moïse  à  Abraham,  ne  font  que  rire.  Qui  donc,  de- 
mandent-ils, épousa  sa  sœur  consanguine,  Sarah?  —  L'homme 
de  Dieu.  Les  Saints  s'appuient  là-dessus  pour  épouser  leurs 
sœurs,  sans  pouvoir  plaider,  comme  circonstance  atténuante, 
les  coutumes  ou  les  nécessités  arabes.  Comme  certains  éle- 
veurs, ils  pratiquent  l'inceste  sans  aucun  remords.  Nous  avons 
eu  à  ce  sujet  une  conversation  curieuse  avec  Brigham  Young 
et  les  douze  apôtres.  Brigham  Young  prétend  que  le  mariage 
entre  proches  parents  ne  fait  pas  dégénérer  les  races. 

Les  Saints  vont  donc  beaucoup  plus  loin  qu'Abraham  ;  et,  pour 
ma  part,  je  m'imagine  qu'ils  ont  trouvé  leur  type  de  l'existence 
domestique  dans  le  wigwam  de  l'Indien  plutôt  que  sous  la  tente 
du  patriarche.  Comme  l'Ute,  le  Mormon  a  le  droit  de  prendre 
autant  de  femmes  qu'il  en  peut  nourrir;  comme  le  Mandan,  il 
peut  épouser  trois  ou  quatre  sœurs,  la  tante  et  la  nièce,  la 
mère  et  la  fille.  En  définitive,  le  crime  de  l'inceste  est  effacé 
du  code  mormon,  et  toute  femme  qui  plaît  au  Saint  peut  en 
réalité  devenir  sa  femme. 

Dans  cette  étrange  conversation  à  laquelle  j'ai  fait  allusion 
tout  à  l'heure,  je  demandais  au  prophète  s'il  arrivait  souvent 
à  ses  Saints  d'épouser  la  fille  et  la  mère,  et  si,  dans  ce  cas,  on 
avait  quelque  autorité  à  alléguer  en  faveur  de  l'inceste,  qui  n'est 
justifié  ni  par  Moïse  ni  par  la  révélation  de  Smith.  Comme  il 
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hésitait  à  admettre  que  la  chose  eût  jamais  lieu,  je  citai 
l'exemple  d'un  ménage  d'Utah,  sur  lequel  on  m'avait  fourni 
des  renseignements  particuliers.  L'apôtre  Cannon  dit  alors 
qu'en  pareille  circonstance  le  premier  mariage  n'était  qu'une 
affaire  de  forme,  l'aînée  des  deux  épouses  servant  de  mère  au 
mari  et  à  la  jeune  femme.  Sur  ce,  je  nommai  les  personnages 
auxquels  je  faisais  allusion  :  il  s'agissait  d'un  Ancien  qui  avait 
épousé  une  Anglaise,  une  veuve  ayant  une  fille  d'une  douzaine 
d'années;  la  dame  avait  donné  quatre  enfants  à  cet  Ancien,  qui 
était  devenu  le  mari  de  sa  belle-fille  dès  que  celle-ci  eut  atteint 
l'âge  nubile. 

Brigham  Young  répondit  que  ces  choses-là  arrivaient  rare- 
ment. 

—  Elles  arrivent  néanmoins? 

—  Oui,  quelquefois,  répliqua  Young. 

—  Et  comment  votre  Église  justifie-t-elle  une  pareille  cou- 
tume? 

—  Ah!  répondit  le  prophète  après  un  moment  de  silence  et 
avec  un  sourire  équivoque.  Vous  abordez  la  question  de  l'inceste. 
C'est  là  un  point  sur  lequel  notre  foi  ne  possède  encore  aucune 
lumière  positive.  Je  ne  saurais  vous  apprendre  la  doctrine  que 
professe  notre  Eglise  à  cet  égard;  je  puis  seulement  vous  ex- 
poser mon  opinion  personnelle,  sous  la  condition  que  vous  ne  la 
publierez  pas,  car  je  risquerais  de  voir  dénaturer  ma  pensée. 

Il  me  communiqua  alors  sa  façon  d'envisager  l'inceste  ;  mais 
je  ne  suis  pas  libre  de  répéter  ce  qu'il  pense  de  ce  crime. 

Quant  aux  faits  qui  sont  parvenus  à  ma  connaissance,  quant 
à  ce  que  j'ai  vu  de  mes  propres  yeux,  rien  ne  m'empêche  d'en 
parler.  L'inceste,  dans  le  sens  que  nous  donnons  à  ce  mot,  —  le 
mariage  en  dehors  des  limites  permises,  ne  passe  point  pour  un 
crime  aux  yeux  de  l'Eglise  mormonne.  On  n'ignore  pas  que  dans 
les  harems  de  quelques-uns  de  ces  Saints  il  existe  entre  les 
épouses  et  le  maître  un  degré  de  parenté  que  la  loi  américaine 
prohibe.  Rien,  de  plus  commun  dans  la  cité  du  lac  Salé  que  de 
voir  un  homme  épouser  deux  sœurs,  la  veuve  de  son  frère  ou 
même  la  mère  et  la  fille.  Un  saint  nommé  Wall  a  épousé  sa 
sœur  consanguine,  alléguant  l'exemple  de  Sarah  et  d'Abraham. 
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Young,  après  mûre  réflexion,  a  permis  à  son  troupeau  de  se 
modeler  sur  ce  précédent.  Un  des  ménages  d'Utah  se  compose 
de  trois  femmes  et  du  père  de  famille  qui  réunit  comme  épouses 
autour  de  lui  la  grand'mère,  la  mère  et  la  fille.  Je  demandai 
au  prophète  si,  dans  son  système,  il  considérait  comme  légitime 
le  mariage  du  frère  et  de  la  sœur.  Personnellement,  me  ré- 
pondit-il, et  non  comme  organe  de  mon  Église,  je  n'y  vois  au- 
cun inconvénient.  Je  donnerai  textuellement  la  suite  de  cette 
conversation. 

Moi.  —  Les  Mormons  contractent-ils  parfois  des  mariages 
de  ce  genre? 

Young.  —  Jamais. 

Moi.  —  Sont-ils  prohibés  par  votre  Église? 

Young.  —  Non;  les  préjugés  seuls  s'y  opposent. 

Kimball.  —  L'opinion  publique  se  montre  contraire  à  ces 
unions. 

Young.  —  C'est  une  latitude  dont  je  ne  voudrais  pas  pro- 
fiter pour  mon  compte,  et  que  je  ne  permettrais  pas  à  autrui,  si 
cela  dépend  de  moi. 

Moi.  —  Ainsi  vous  ne  pratiquez  ni  ne  prohibez  ces  alliances? 

Young.  —  Mes  préjugés  m'en  empêchent. 

Ce  reste  de  préjugé,  emprunté  au  monde  Gentil,  semble 
seul  empêcher  les  Saints  de  se  plonger  dans  l'inceste  pris  à 
haute  dose. 

—  Vous  trouvez  ici,  m'a  dit  l'Ancien  Stenhouse  dans  un  autre 
entretien,  des  polygames  de  la  troisième  génération;  lorsque 
ces  garçons  et  ces  filles  seront  assez  grands  pour  se  marier,  le 
véritable  sentiment  de  la  vie  patriarcale  régnera  dans  nos  val- 
lées. Aujourd'hui,  nous  subissons  encore  l'influence  du  vieux 
monde  qui  nous  entoure  et  nous  nous  inquiétons  trop  de  ce  que 
l'on  peut  dire  de  nous  en  Ecosse  ou  en  Angleterre. 

Cette  institution,  fort  étrange  dans  un  pays  chrétien,  n'a  pas 
été  fondée  tout  d'un  coup.  Elle  a  commencé  avec  Rigdon  et  sa 
théorie  de  l'épouse  spirituelle,  que  l'on  dit  empruntée  aux 
méthodistes  de  l'État  de  Vermont.  Cette  théorie  ne  se  présenta 
d'abord  que  sous  la  forme  d'une  spéculation  mystique  s'appli- 
quant  moins  à  la  terre  et  à  nos  devoirs  mondains  qu'aux  splen- 
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deurs  futures  de  la  vie  céleste.  No*s  savons  qu'elle  fut  prêchée 
par  Rigdon,  que  Joë  Smith  la  condamna,  qu'elle  finit  par  sou- 
rire aux  Anciens,  causa  beaucoup  de  scandale  dans  l'Église  et 
fut  enfin  remplacée  par  une  croyance  plus  pratique  et  plus 
utile. 

Rigdon  venait  d'évoquer  un  démon  sensuel  qui,  une  fois 
introduit  dans  la  nouvelle  Eglise,  resta  maître  de  la  place.  On 
continua  à  «  mettre  le  sceau  »  sur  de  nouvelles  épouses;  d'abord 
dans  la  famille  du  nouveau  prophète,  puis  dans  les  harems  de 
Kimball,  de  Pratt  et  de  Hyde,  dont  les  mariages  (que  l'on  ne 
parvenait  pas  à  cacher)  mirent  fin  à  la  contrainte  mystique 
imposée  par  la  doctrine  des  unions  spirituelles.  Dès  lors  les 
Saints  pratiquèrent  ouvertement  la  polygamie.  Ce  ne  fut  que 
bien  des  années  après  que  Brigham  Young  exhiba  un  document 
qu'il  donna  pour  une  copie  exacte  d'une  révélation  dont  Joseph 
Smith  avait  été  favorisé  à  Nauvoo  et  qui  lui  commandait  de 
suivre  l'exemple  d'Abraham,  de  Jacob  et  de  David,  c'est-à-dire 
de  prendre  autant  de  femmes  que  le  Seigneur  voudrait  bien  lui 
en  accorder.  Ce  document  n'était  ni  de  l'écriture  de  Joseph  ni 
de  celle  d'Emma  sa  femme.  Young  prétend  qu'il  a  été  écrit 
sous  la  dictée  du  prophète  par  un  disciple  du  sexe  masculin;  et 
il  ajoute,  avec  une  nuance  de  réalisme,  que  la  première  fois 
qu'Emma  en  eut  connaissance,  elle  le  jeta  aufeu  et  le  brûla;  ce 
qui  est  fort  naturel. 

—  J'ai  versé,  me  dit  Young,  bien  des  larmes  amères  sur  ce 
document,  prévoyant  le  trouble  qu'il  apporterait  dans  l'Église. 
C'est  Joseph  qui  m'a  convaincu  que  telle  était  la  volonté  de 
Dieu  et  que  la  révélation  ordonnait  d'épouser  plusieurs  femmes  ; 
j'immolai  donc  mes  passions  et  mes  préjugés  à  la  volonté 
divine. 

Il  appuyait  beaucoup  là-dessus. 

—  Sans  doute,  continua-t-il,  notre  vie  aurait  été  sainte  encore, 
si  nous  n'avions  pas  épousé  plusieurs  femmes;  mais  nous  ne  se- 
rions pas  aussi  parfaits  que  nous  le  sommes;  —  c'est  mon 
intime  conviction. 

Après  s'être  exprimé  ainsi,  il  en  appela  aux  apôtres  assis 
autour  de  nous,  et  dont  chacun  s'inclina  en  signe  d'assentiment. 


188  LA    NOUVELLE    AMÉRIQUE 

Les  Saints  avouent  que  c^tte  révélation  fut  regardée  comme 
non  avenue  pendant  bien  des  années.  On  la  cacha  avec  soin  aux 
profanes.  Il  fallait  s'assurer  de  deux  choses  avant  de  proclamer 
un  dogme  semblable.  Il  importait  d'abord  de  savoir  comment 
la  doctrine  serait  accueillie,  aux  États-Unis  et  à  l'étranger,  par 
la  masse  des  Saints:  puis  on  se  demandait  de  quelle  façon  elle 
serait  envisagée  par  les  tribunaux  américains.  Les  prédicateurs 
dans  leurs  sermons  tàtèrent  l'opinion  mormonne  ;  les  poètes  se 
mirent  à  l'œuvre.  Des  missionnaires  en  jupon  exhortèrent  le 
peuple  à  se  repentir  de  ses  péchés  et  à  revenir  aux  principes  de 
la  vie  patriarcale.  Partout  on  encouragea  les  Sarah  sur  le  retour 
à  conduire  à  l'époux  quelque  jeune  Agar.  Une  soudaine  ardeur 
religieuse  s'empara  de  la  société  mormonne,  et  toute  la  commu- 
nauté des  Saints  déclara  qu'on  devait  publier  le  document  où 
se  trouvait  l'ordre  donné  par  Dieu  à  Joseph  d'épouser  plusieurs 
femmes. 

Deux  mille  Anciens,  réunis  dans  la  Nouvelle-Jérusalem, 
après  avoir  écouté  un  sermon  d'Orson  Pratt  et  un  discours  de 
Brigham  Young,  résolurent  d'accepter  la  révélation.  Cette 
décision  fut  prise  le  29  août  1852.  C'est  là  une  date  remar- 
quable, non-seulement  dans  l'histoire  de  l'Église  mormonne, 
mais  dans  celle  de  la  race  saxonne,  qui,  remontant  le  cours  de 
la  civilisation,  adoptait  tout  à  coup  les  usages  primitifs  de  la  vie 
patriarcale.  A  l'exception  de  quelques  Danois  et  Allemands, 
lesquels  se  rattachent  d'ailleurs  à  la  race  anglo-saxonne,  tous  ces 
Anciens  devenus  polygames  étaient  Anglais  ou  Américains;  pour 
la  première  fois  l'Européen  descendait  jusqu'aux  tribus  incivili- 
sées pour  adopter  une  partie  de  leurs  mœurs.  Un  nouveau  con- 
trat tacite  reliait  le  polygame  Shoshone  au  Saxon  de  diverses 
races.  Le  rancho  et  le  wigwam  se  confondaient  ainsi. 

Remarquez  bien  que  le  prophète  n'accordait  et  n'enjoignait 
pas  à  tous  ses  sujets  de  prendre  plusieurs  femmes.  C'était,  à 
ses  yeux,  une  grâce  réservée  à  quelques-uns. 

Le  chef  des  Mormons  avait  bien  compris  que  dans  une  société 
robuste,  pleine  d'un  sang  vigoureux,  toute  jeune  et  ardente,  le 
droit  de  donner  des  femmes  à  ses  Anciens  ou  à  ses  apôtres  assu- 
rerait son  autorité  souveraine  bien   mieux  que  ne  pouvait  le 
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faire  le  droit  qu'il  s'attribue  de  bénir  la  terre  et  d'ouvrir  les 
portes  du  ciel.  Avec  de  tels  pouvoirs,  il  est  devenu  facilement 
maître  de  tous  les  ménages.  Jamais  on  n'avait  vu  calife  ou  pon- 
tife s'arroger  le  droit  de  distribuer  la  volupté  et  la  beauté 
aux  hommes  que  l'attrait  des  sens  domine.  Une  fois  maître  de 
cette  baguette  magique,  il  s'en  est  servi  comme  d'un  sceptre  et 
ne  l'a  pas  lâchée.  Un  Saint  peut  épouser  une  première  femme 
sans  l'autorisation  du  prophète.  Ce  droit  lui  appartient  en  sa 
qualité  d'homme  ;  mais  il  ne  saurait  dépasser  cette  limite  sans 
la  permission  de  son  chef  spirituel.  Pour  prendre  une  seconde 
épouse,  il  lui  faut  le  consentement  spécial  du  ciel,  et  c'est 
Young  qui  le  donne.  Si  Young  dit  oui,  le  mariage  a  lieu;  s'il  dit 
non,  son  jugement  est  sans  appel.  C'est  donc  une  grâce  céleste 
et  non  un  droit  civil  que  la  Polygamie  du  Mormon. 


CHAPITRE  XXX 


LE     GRAND      SCHISME 


Le  dogme  de  la  pluralité  des  femmes  ne  s'introduisit  pas 
dans  l'Eglise  sans  des  disputes  violentes  et  un  schisme  redou- 
table. 

George  A.  Smith,  cousin  de  Joseph  et  historien  de  l'Église 
mormonne,  me  disait  que  d'après  les  documents  officiels  environ 
cinq  cents  évoques  et  Anciens  pratiquent  la  polygamie  dans  la 
vallée  d'Utah.  Chacun  d'eux  a,  en  moyenne,  quatre  femmes  et 
une  quinzaine  d'enfants  ;  si  bien  que  l'institution,  au  bout  de 
quatorze  ans,  a  fini  par  influer  plus  ou  moins  sur  l'existence  et 
la  fortune  d'environ  dix  mille  personnes.  Ce  chiffre,  quelque 
considérable  qu'il  paraisse,  n'est  encore  qu'un  vingtième  de  celui 
qu' Young  allègue.  Quand  même  nos  cinq  cents  polygames 
seraient  tous  du  même  avis  :  1°  sur  l'origine  divine  de  la  rêvé- 
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lation  faite  à  Joseph  ;  2°  sur  la  fidélité  avec  laquelle  la  révéla- 
tion a  été  transmise,  et  3°  sur  l'authenticité  du  document  que 
l'on  a  conservé,  il  y  aurait  encore  de  la  marge  pour  de  notables 
différences  d'opinion.  La  masse  de  Saints  devra  toujours  se  con- 
tenter d'une  seule  femme,  Young  est  le  premier  à  le  recon- 
naître. Même  aujourd'hui,  que  les  recrues  féminines  ne 
manquent  pas  et  que  l'institution  est  toute  nouvelle,  il  n'y  a 
qu'un  petit  nombre  d'élus,  plus  dociles,  plus  riches  ou  plus 
obstinés  que  les  autres,  qui  puissent  en  profiter;  le  modeste 
Mormon  n'a  aucune  chance  de  devenir  polygame  ;  il  y  en  a 
même  qui,  avec  de  la  fortune,  hésitent,  comme  le  capitaine 
Hooper,  à  se  compromettre  par  l'adoption  d'un  régime  domes- 
tique d'une  légalité  douteuse  et  contre  lequel  les  États-Unis 
s'armeront  certainement.  Quelques-uns  protestent  ouverte- 
ment, d'autres  se  retirent  de  l'Église,  sans  toutefois  repousser 
l'autorité  de  Joseph  Smith. 

L'existence  d'une  seconde  Église  mormonne,  d'une  grande 
communauté  schismatique,  n'est  pas  niée  par  Brigham  Young, 
qui  naturellement  voit  là  une  œuvre  du  diable.  Un  nombre 
considérable  de  Saints  ont  quitté  l'Église  mormonne  à  cause  de 
la  polygamie.  En  Californie  seulement,  on  compte,  dit-on, 
vingt  mille  anti-polygames.  Beaucoup  de  ces  Saints,  ennemis 
de  la  pluralité  des  femmes,  habitent  le  Missouri  et  l'Illinois. 
Même  parmi  ceux  qui  restent  attachés  à  leur  Église  du  lac 
Salé,  il  m'a  semblé  que  dix-neuf  sur  vingt  n'ont  aucun  intérêt 
et  guère  plus  de  foi  dans  la  polygamie.  La  croyance  que  Joseph 
Smith,  le  fondateur  du  Mormonnisme,  n'a  jamais  mené  cette  vie 
peu  louable,  est  fort  répandue. 

Prophètes,  évêques,  Anciens,  tous  les  chefs  de  la  foi  affirment 
néanmoins  que,  lors  de  son  séjour  à  Carthage  et  pendant  plu- 
sieurs mois  avant  sa  mort,  leur  premier  prophète  se  permit, 
mais  en  secret,  un  ménage  *  composé  d'un  grand  nombre 
d'épouses.  Il  va  sans  dire  qu'ils  ne  l'accusent  pas  d'avoir  cédé  à 
une  faiblesse  en  apposant  le  sceau  sur  ces  femmes.  «  C'est 
Dieu,  disent-ils,  qui  les  a  choisies  pour  les  lui  envoyer.  » 
Comme  toute  action  de  Joseph  est  divine  pour  son  troupeau,  il 
suffirait  de  prouver,  pour  sanctifier  la  Polygamie,  ce  fait  de  la 
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polygamie  de  Joseph,  fait  que  d'ailleurs  un  clergé  polygame 
doit  présenter  comme  inattaquable. 

Tout  fidèle  Mormon  pense  qu'un  homme  marié  à  une  seule 
épouse  ne  deviendra  jamais  qu'un  ange  célibataire,  un  subal- 
terne de  l'Olympe  mormon.  Par  conséquent,  nul  ne  peut 
imputer  à  Joseph  un  passé  si  déplorable.  On  voit  pourquoi  tous 
les  Anciens,  sans  donner  des  preuves  certaines  de  ce  qu'ils 
avancent,  présentent  Joseph  comme  marié  à  plusieurs  femmes. 
«  Quelques-unes,  disent-ils,  sont  encore  vivantes  chez  Brigham 
Young.  » 

Jusqu'ici,  on  n'a  donné  aucune  preuve  authentique,  soit  de  la 
pratique  polygame  exercée  par  Joseph,  soit  de  la  révélation 
divine  qu'on  lui  attribue  en  faveur  de  cette  institution.  Tout  le 
monde  convient  que  jamais  il  n'a  ostensiblement  vécu  avec  plu- 
sieurs femmes,  et  Ton  sait  que  dans  les  écrits  qu'il  a  signés  et 
avoués,  jamais  il  n'a  montré  aucune  faveur  pour  les  doctrines 
qui,  depuis  sa  mort,  sont  devenues  la  note  fondamentale  de  son 
Église. 

Dans  son  Évangile  (le  livre  de  Mormon),  Dieu  dit  qu'il 
voit  avec  joie  la  chasteté  des  femmes,  et  qu'il  a  en  horreur  les 
harems  de  David  et  de  Salomon. 

L'Ancien  Godde,  à  qui  je  signalai  cette  contradiction,  m'ex- 
pliqua que,  d'après  le  commentaire  des  évêques,  cette  parole 
de  Dieu  s'appliquait  à  une  époque  reculée,  époque  de  colère  qui 
ne  pouvait  en  rien  concerner  une  époque  de  bénédiction  comme 
la  nôtre. 

Il  n'y  a  donc  rien  de  clair  là-dessus,  sinon  que  jamais  on  ne 
l'a  entendu  avouer  aucun  dogme  de  ce  genre,  et  que  même  il  a 
soutenu  une  opposition  très-vive  contre  Rigdon,  inventeur  de  la 
femme  spirituelle. 

Emma,  qui  était  à  la  fois  la  femme  et  le  secrétaire  de  Joseph, 
dont  elle  partageait  les  travaux  et  la  gloire,  nie  avec  une 
calme  persistance  que  son  mari  ait  eu  d'autre  compagne  qu'elle. 
Elle  affirme  que  cette  histoire  est  fausse ,  et  que  toute  la 
prétendue  révélation  est  un  mensonge,  invention  frauduleuse 
d' Young  et  de  Pratt,  œuvre  du  démon  qui  veut  détruire  l'Eglise 
des  Saints.  C'est  à  cause  de  cette  doctrine  qu'elle  s'est  séparée 
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des  Saints  d'Utah  pour  s'établir  à  Nauvoo  avec  les  derniers 
représentants  de  la  véritable  Eglise  mormonne. 

Les  quatre  fils  de  Smith  :  Joseph,  William,  Alexandre  et 
David  protestent  contre  ce  qu'ils  appellent  l'imposture 
d'Young.  Les  enfants  du  prophète  ont  aujourd'hui  atteint  l'âge 
d'homme;  leur  intérêt  personnel  les  identifie  avec  le  succès  de 
l'Église  fondée  par  leur  père,  Église  à  laquelle  leur  adhésion 
serait  si  avantageuse  ;  il  faut  donc  croire  que  leur  opposition 
à  Brigham  Young  ne  leur  est  dictée  que  par  l'amour  de  la 
vérité. 

Dans  tous  les  cas,  ces  fils  du  premier  voyant  ont  suscité  un 
grand  schisme.  Sous  le  nom  de  «  Joséphites,  »  un  groupe  de 
Saints  s'est  rallié  autour  des  trois  héritiers  du  prophète  ;  et 
ce  groupe  est  déjà  assez  fort  pour  braver  le  lion  dans  son  antre. 
Alexandre  Smith,  qui  se  trouvait  à  Utah  en  même  temps  que 
moi,  a  prêché  contre  la  Polygamie,  et  on  l'a  toléré. 

La  position  prise  par  ces  jeunes  gens  afflige  beaucoup  Young, 
qui  les  admettrait  volontiers  comme  ses  fils,  s'ils  voulaient  y 
consentir.  Il  parait  surtout  attaché  à  David. 

—  Avant  que  la  mère  accouchât,  me  dit-il  un  jour  que  nous 
causions  des  trois  schismatiques,  Joseph  m'annonça  qu'elle  lui 
présenterait  un  fils;  il  ajouta  que  le  Seigneur  lui  avait  com- 
mandé de  donner  le  nom  de  David  au  nouveau-né,  qui  était 
destiné  à  devenir  un  jour  le  guide  et  le  souverain  du  peuple 
mormon. 

Je  demandai  à  Young  s'il  croyait  que  la  prophétie  s'accom- 
plirait. 

—  Oui,  répliqua-til;  à  l'époque  fixée  par  Dieu,  David  sera 
appelé  à  remplir  cette  tâche. 

—  Mais,  en  ce  moment,  ne  passe-t-il  pas  pour  s'être  séparé 
de  votre  Église  ? 

—  La  grâce  agira,  et  la  réconciliation  aura  lieu  dès  qu'il 
éprouvera  le  désir  de  marcher  dans  le  droit  chemin,  répondit 
Young. 

C'est  un  fait  sérieux  et  même  menaçant  que  ce  schisme  des 
anti-polygames  ayant  pour  chefs  la  veuve  et  les  enfants  du  fon- 
dateur. Young  le  sait  bien;  il  voit  que  ceux  des  Anciens,  sur 
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lesquels  il  peut  le  plus  compter,  en  sont  inquiets,  et  les  orateurs 
de  Chicago  les  plus  opposés  au  mormonnisme  lui  apprennent 
que  les  États-Unis  pourraient  fort  bien  se  réconcilier  avec  les 
monogames  de  Nauvoo,  tout  en  déclarant  la  guerre  aux  poly- 
games d'Utah. 

Comme  je  signalai  un  jour  à  Young  la  perte  de  force  morale 
qui  résulte,  pour  son  peuple,  de  l'absence  d'un  témoignage 
positif  sur  ce  point  essentiel,  et  que  je  lui  faisais  remarquer 
que  si  Joseph  a  eu  plusieurs  femmes,  il  doit  exister  des  preuves 
écrites,  des  témoins  ;  il  me  répondit  : 

—  Le  témoin,  c'est  moi  ! 

Et  il  continua,  d'un  ton  véhément  : 

—  Moi-même,  n'en  ai-je  pas  amené  vingt  à  Joseph,  sur  les- 
quelles il  a  posé  le  sceau! 

Je  lui  demandai  alors  si  Emma  le  savait. 

—  Je  le  croirais  volontiers,  répondit-il;  mais  je  n'en  suis  pas 
sûr. 

Il  avoua  ensuite  que  Joseph  n'avait  pas  eu  un  seul  enfant  de 
ces  femmes  qu'il  avait  épousées  par  douzaines. 

J'ai  obtenu  d'autres  renseignements  qui  viennent  confirmer 
l'assertion  d'Young.  Deux  témoins,  vivant  dans  des  quartiers 
éloignés  et  qui  ne  se  connaissaient  pas,  m'ont  assuré  qu'ils 
voyaient  fréquemment  des  veuves  de  Smith,  et  que  ces  dames 
affirment  avoir  été  unies  au  prophète  dans  la  ville  de  Nauvoo. 
Young,  d'un  autre  côté,  prétend  que  plusieurs  vieilles  dames 
qui  habitent  sous  son  toit  sont  également  des  veuves  de  Joseph 
Smith  ;  que  tous  les  apôtres  leur  accordent  ce  titre  et  les  res- 
pectent en  conséquence.  J'ai  vu  trois  de  ces  dames  dans  le 
tabernacle,  et  j'ai  appris  que  quelques-unes  des  veuves  de 
Joseph  ont  donné  des  enfants  au  second  prophète,  bien  qu'elles 
n'en  aient  pas  eu  du  premier. 

Mon  impression  personnelle  (après  avoir  pesé  les  divers 
témoignages  fournis  par  les  amis  comme  par  les  ennemis  de 
Young),  est  que  ces  vieilles  dames,  quoiqu'elles  aient  pu  être 
scellées  à  Joseph  pour  l'éternité,  n'ont  pas  été  ses  épouses  dans 
le  sens  qu'Emma  et  le  reste  de  la  gent  féminine  prêtent  à  ce 
mot.  Je  m'imagine  qu'elles  n'ont  été  que  ses  reines  et  ses  com- 
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pagnes  spirituelles,  choisies,  selon  la  méthode  des  'perfection- 
nistes wesleyens,  non  pas  en  vue  des  plaisirs  charnels  de  ce 
monde,  mais  en  vue  des  gloires  du  monde  à  venir.  Littérale- 
ment, Young  peut  ne  rien  dire  que  de  vrai;  mais,  à  mon  avis, 
ce  sont  les  fils  de  Joseph  qui  ont  moralement  raison.  En  défini- 
tive, si  jamais  la  Polygamie  s'enracine  chez  les  Saints,  Brigham 
Young,  et  non  Joseph  Smith,  aura  seul  accompli  ce  phénomène. 


CHAPITRE  XXXI 


LE     SCEAU     DU    MARIAGE 


Le  mot  sceller,  employé  dans  le  sens  de  marier,- ne  nous 
donne  que  des  idées  très-confuses.  Le  sceau  implique  quelque- 
fois le  mariage,  quelquefois  plus  ou  moins.  Une  femme  peut 
être  scellée  à  un  homme  sans  pourtant  devenir  son  épouse,  ainsi 
que  nous  venons  de  le  voir  dans  le  cas  des  prétendues  veuves 
de  Joseph.  Le  lecteur  se  rappelle  aussi  qu'Elisa  Snow,  la  muse 
mormonne,  est  désignée  sous  le  nom  de  miss  Snow  et  passe  aux 
yeux  des  Saints  pour  une  demoiselle,  bien  qu'elle  porte  le  sceau 
d'Young.  Le  sceau  ne  rend  pas  obligatoire  la  consommation 
de  l'hyménée.  Le  mariage  chez  nous  est  séculier;  le  sceau 
mormon  établit  des  unions  à  la  fois  séculières  et  célestes. 

Je  dois  signaler  une  nouveauté  bizarre  que  les  Mormons  ont 
introduite  dans  les  relations  spirituelles  du  mari  et  de  la 
femme.  Leurs  rites  permettent  d'apposer  le  sceau  sur  un  homme 
et  une  femme  soit  pour  la  vie,  soit  pour  l'éternité,  c'est-à-dire 
que  l'homme  peut  prendre  la  femme  pour  compagne,  ainsi  que 
nous  le  faisons  dans  l'Eglise  chrétienne,  pour  la  durée  de  la  vie 
terrestre,  ou  bien  il  peut  contracter  avec  elle  une  union  que  la 
mort  ne  saurait  rompre.  L'Ute  ne  paraît  pas  avoir  ignoré  les 
idées  d'après  lesquelles  les  Saints  procèdent,  puisqu'il  s'imagine 


LE   SCEAU    DU    MARIAGE  195 

que  dans  ses  chasses  à  travers  les  vallées  de  l'autre  monde,  il 
sera  accompagné  par  son  chien  le  plus  fidèle  et  par  son  épouse 
favorite.  Le  sectateur  arabe  de  Moïse,  quand  il  songeait  à  la 
résurrection,  peuplait  son  ciel  futur  des  hommes  et  des  femmes 
qu'il  avait  connus  sur  cette  terre,  et  parmi  les  droits  qu'il 
comptait  revendiquer  dans  un  séjour  plus  heureux,  il  se  pro- 
mettait de  réclamer  la  société  de  son  épouse  terrestre.  L'Arabe 
musulman,  bien  qu'une  poésie  moins  antique  lui  ait  appris  à 
orner  son  paradis  de  houris  angéliques,  se  figure  encore  qu'un 
guerrier  sans  reproche  aura  le  droit  de  vivre  dans  le  ciel  avec 
l'humble  compagne  de  ses  soucis  terrestres,  pour  peu  qu'il 
s'avise  de  solliciter  cette  faveur.  Les  seuls  chrétiens  ont  in- 
venté un  ciel  plus  élevé  et  plus  sublime;  on  n'y  donne  personne 
en  mariage,  et  les  esprits  des  justes  y  deviennent  comme  les 
anges  de  Dieu. 

Les  théories  des  Utes  et  des  Arabes  sur  la  réunion  posthume 
des  époux  n'ont  d'autre  effet  sur  les  rapports  conjugaux  que 
d'engager  une  femme  bonne  et  aimante  à  mettre  plus  de  zèle  à 
satisfaire  les  affections  de  son  époux,  de  façon  à  s'assurer  une 
place  auprès  de  lui  dans  le  wigwam  céleste  ou  dans  la  tente 
paradisiaque.  Mais  chez  les  Mormons  l'idée  singulière  —  qui 
établit  une  distinction  absolue  entre  le  mariage  à  temps  ou 
terrestre  et  l'apposition  du  sceau,  entraînant  l'union  pour 
l'éternité,  —  a  produit  des  résultats  pratiques  fort  bizarres. 
J'ai  entendu  un  prédicateur  mormon  affirmer  qu'une  femme  qui 
a  reçu  le  sceau  du  mariage  la  donnant  à  tel  homme  pour  la  vie 
terrestre,  peut  en  recevoir  un  second  qui  l'annexe  à  un  autre 
pour  l'éternité.  Jusqu'à  un  certain  point,  c'est  une  manière 
d'accorder  à  la  femme  le  droit  de  faire  un  second  choix  ;  car 
chez  les  Saints  la  femme  choisit  son  fiancé  céleste  presque 
aussi  librement  que  l'homme  choisit  ses  compagnes  mortelles. 

Naturellement  cette  coutume  soulève  sans  cesse  des  ques- 
tions embarrassantes.  Quels  droits  le  sceau  pour  V éternité 
donne-t-il  sur  la  personne  d'une  femme?  La  cérémonie  peut- 
elle  avoir  lieuàl'insu  et  sans  le  consentement  du  premier  mari? 
Peut-on  la  célébrer  complètement  sans  empiéter  sur  les  privi- 
lèges conjugaux  du  tiers  intéressé?  Est-il  certain  qu'un  mari, 
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si  on  le  prévient,  souffrira  toujours  que  sa  femme  soit  scellée 
à  un  autre  homme?  Un  engagement  pour  l'éternité  ne  semble- 
t-il  pas  plus  solennel  et  plus  obligatoire  qu'un  contrat  auquel  la 
mort  peut  mettre  un  terme  du  jour  au  lendemain?  N'est-il  pas 
probable  que  les  relations  d'un  homme  et  d'une  femme  liés 
pour  l'éternité  deviendront  encore  plus  intimes  et  plus  secrètes 
que  celles  qui  existent  entre  des  époux  terrestres?  Il  y  a  des 
Saints  qui  prétendent  que  rarement  il  arrive  qu'une  Mormonne 
ait  un  époux  pour  la  terre  et  un  autre  pour  le  ciel.  Peut-être 
la  chose  n'est-elle  pas  commune,  mais  elle  a  lieu  dans  un  cer- 
tain nombre  de  familles;  elle  provoque  des  discordes,  et  les 
plus  humbles  d'entre  les  Saints  ne  trouvent  pas  contre  les  abus 
toute  la  protection  désirable.  Brigham  Young  règne  en  maître 
absolu.  Si  le  prophète  dit  à  un  Ancien  :  «  Prenek  cette  femme  », 
l'Ancien  la  prendra,  arrive  que  pourra.  On  m'a  raconté  que  ces 
fiançailles  pour  l'éternité  sont  souvent  célébrées  en  secret,  au 
fond  d'un  des  bureaux  officiels,  sans  autres  témoins  que  deux 
ou  trois  dignitaires  de  l'Église.  On  ne  publie  aucun  avis  de  ces 
alliances,  et  je  doute  qu'on  se  donne  la  peine  de  les  enregis- 
trer. Un  Mormon  qui  possède  une  jolie  femme  a-t-il  la  certitude 
qu'elle  ne  sera  pas  soumise  à  des  tentations  de  la  part  des  An- 
ciens, qu'elle  ne  contractera  pas  avec  un  personnage  d'un  rang 
plus  élevé  une  de  ces  alliances  étranges  et  mystérieuses?  Dans 
tous  les  pays,  le  titre  de  prêtre,  de  prophète,  de  voyant,  exerce 
sur  les  femmes  une  séduction  particulière.  Les  Anciens  et  les 
apôtres  du  mormonnisme,  au  point  de  vue  de  l'influence  dont  ils 
disposent,  occupent  la  même  position  que  les  ministres  protes- 
tants de  Londres,  les  abbés  de  Paris,  les  mollahs  du  Caire  ou 
les  gosains  de  Bénarès;  de  plus,  il  dépend  de  chacun  d'eux 
personnellement  d'élever  leurs  sectatrices  sur  un  trône  céleste. 
Sauf  le  guru  de  Bombay,  il  n'est  pas  au  monde  un  prêtre  qui 
soit  plus  à  même  qu'un  évêque  mormon  de  profiter  des  fai- 
blesses d'un  cœur  féminin.  Comment  garantir  au  simple  fidèle, 
que  des  gens  qui  jouissent  d'un  tel  pouvoir  sur  la  terre  et  dans 
le  ciel,  n'abuseront  pas  de  ces  alliances  éternelles  pour  violer 
ses  droits,  pour  l'outrager  dans  son  honneur  conjugal? 

Les  Mormons  ont  introduit  dans  les  rapports  délicats  qu'ils 
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établissent  entre  le  mari  et  la  femme  une  autre  particularité  non 
moins  bizarre  :  je  fais  allusion  à  la  coutume  qui  permet  d'unir 
un  vivant  à  une  morte  et  vice  versa. 

Le  mariage  ordinaire,  n'étant  qu'une  affaire  terrestre,  -ne 
concerne  que  des  fiancés  vivants  ;  mais  le  mariage  pour  l'éter- 
nité, qui  est  un  contrat  céleste,  autorise  à  unir  un  vivant  à  une 
morte  ou  une  vivante  à  un  mort,  pourvu  toutefois  qu'il  y  ait 
engagement  formel,  sanctionné  par  le  prophète,  et  sous  la 
condition  que  l'union  sera  célébrée  dans  la  forme  voulue.  Dans 
tous  les  cas,  il  ne  saurait  être  question  que  d'une  union  véri- 
table, d'un  mariage  sérieux  dans  le  sens  canonique  du  mot, 
conforme  à  la  loi  écrite,  et  non  d'un  rite  platonique,  d'une 
alliance  spirituelle  qui  n'établirait  qu'un  lien  mystique  entre 
les  deux  époux.  Ici  surgit  une  question  embarrassante.  De 
quelle  façon  une  femme  peut-elle  consommer  son  mariage  avec 
un  homme  dont  on  a  cloué  le  cercueil?  Par  le  mécanisme  de  la 
substitution,  répondent  les  Saints. 

La  substitution  !  Peut-on  accepter  comme  valable  un  mariage 
où  un  tiers  remplace  l'homme  ou  la  femme?  Brigham  Young 
affirme  que  oui.  Les  Hébreux  ont  eu  l'idée  d'un  dogme  de  ce 
genre,  lorsqu'ils  ont  ordonné  au  cadet  d'épouser  la  veuve  de 
son  frère  aîné  ;  et  tous  les  Saints  ne  forment-ils  pas  une  seule 
famille  aux  yeux  du  Seigneur?  Parmi  les  Hébreux,  l'ordre  que 
je  viens  de  citer  n'était  qu'une  exception  aux  lois  générales,  et 
dans  le  code  arabe  de  Mahomet  il  n'avait  pour  but  que  de  dé- 
truire un  reste  de  polyandrie,  la  polyandrie  étant  regardée 
comme  une  coutume  abominable  et  impure.  Aucun  peuple  établi 
n'avait  rétrogradé  jusqu'à  cette  habitude  des  tribus  pastorales. 
Mais  Young,  qui  ne  redoute  pas  la  science  historique,  fait 
preuve  d'une  audacieuse  originalité  lorsqu'il  traite  les  questions 
se  rattachant  aux  droits  de  la  femme.  Une  dame  peut  choisir 
son  fiancé  céleste,  elle  peut  se  décider  en  faveur  d'un  mort  ; 
mais  il  lui  faut,  comme  à  l'homme  qui  désire  une  seconde  com- 
pagne, l'intercession  et  le  consentement  du  prophète.  Par 
exemple,  une  jeune  personne  capricieuse  s'avise  de  vouloir 
devenir  une  des  reines  célestes  de  quelque  Saint  défunt.  Rien 
de  plus  facile,  pour  peu  que  la  fantaisie  de  la  demoiselle  sourie 
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à  Brigham  Young.  Il  est  le  seul  juge  en  pareil  cas,  et  il  répond 
à  la  requête  par  un  oui  ou  par  un  non.  S'il  consent,  il  célèbre 
une  cérémonie  religieuse  pour  sceller  la  vivante  au  mort  qu'elle 
a  choisi  comme  seigneur  céleste  ;  en  même  temps  il  nomme  un 
Ancien  ou  un  apôtre  chargé  de  remplacer  le  défunt,  et  quand  la 
beauté  de  la  fiancée  le  tente,  il  est  libre  de  remplir  lai-même 
le  rôle  du  Saint  décédé. 

Dans  le  Tabernacle  on  m'a  montré  deux  dames  auprès  des- 
quelles Young  a  remplacé  leur  époux  Joseph.  Le  prophète  m'a 
dit  qu'elles  sont  loin  d'être  les  seules  qu'il  ait  épousées  dans 
les  mêmes  conditions.  Quant  aux  deux  que- j'ai  vues,  je  puis 
certifier  que  leurs  relations  avec  lui  ne  sont  .pas  exclusivement 
spirituelles,  car  elles  lui  ont  donné  des  enfants  qui  portent  son 
nom.  Deux  des  jeunes  dames  que  nous  avons  admirées  sur  le 
théâtre  de  la  capitale  mormonne,  Sœur  Zina  et  Sœur  Emilie, 
sont  les  filles  de  dames  qui  se  prétendent  veuves  de  Joseph.  Sur 
l'histoire  de  toutes  ces  Mormonnes  plane  une  atmosphère  pleine 
de  doute  et  de  mystère  qu'il  nous  serait  très-difficile  de  percer. 
Deux  de  ces  veuves  habitent  sous  le  toit  de  Brigham;  une  troi- 
sième occupe  un  cottage  voisin,  et  l'on  me  dit  qu'une  quatrième 
demeure  avec  sa  fille  à  Cotton  Wood  Canyon. 

Mon  impression  personnelle  est  que,  parmi  ces  dames,  les 
vieilles  peuvent  avoir  reçu  le  sceau  qui  les  annexe  comme 
épouses  spirituelles  au  prophète  Joseph,  mais  que  les  plus  jeunes 
ne  l'ont  choisi  pour  seigneur  et  roi  que  bien  des  années  après 
sa  mort. 

Joseph  jouit  d'une  grande  vogue  comme  fiancé  céleste.  Peut- 
être  toutes  les  femmes,  si  on  leur  laissait  le  choix,  prendraient- 
elles  pour  époux  le  propriétaire  d'un  trône.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  est  certain  que  beaucoup  de  dames  mormonnes  aspirent  à  se 
jeter  dans  les  bras  de  Joseph,  non  pas  dans  le  sens  poétique, 
tel  que  l'entendent  leurs  sœurs  chrétiennes  qui  parlent  de  se 
reposer  dans  le  sein  d'Abraham,  mais  à  la  façon  des  adoratrices 
hindoues  de  Krishna  qui  soupirent  après  le  dieu  de  leur  cœur. 
Young,  à  ce  que  l'on  affirme,  garde  pour  lui  les  soupirantes  de 
ce  genre.  Le  successeur  ecclésiastique  du  défunt  prophète  est 
seul  digne  de  le  remplacer  dans  le  harem.  De  belles  filles  que 
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Joseph  n'a  jamais  vues,  qui  étaient  des  enfants  et  des  incré- 
dules lors  des  troubles  de  Carthage,  sont  devenues  ses  épouses 
pour  l'éternité  et  engendrent  des  filles  en  son  nom. 

Si  nous  exceptons  les  ardentes  aspirations  des  femmes  hin- 
doues à  l'endroit  de  leur  idole  chérie,  peut-être  ne  trouverait- 
on  ici-bas  aucune  folie  plus  bizarre  que  cette  passion  erotique 
des  Saintes  pour  les  morts.  Une  dame  de  New-York  fut  prise 
d'un  désir  invincible  de  devenir  l'épouse  du  prophète  assassiné. 
Elle  gagna  le  lac  Salé,  se  jeta  aux  genoux  de  Brigham  et  le 
supplia  avec  une  ardeur  sincère  de  lui  apposer  le  sceau  de 
Joseph.  Young  n'avait  pas  besoin  d'elle  ;  son  harem  se  trouvait 
plein  et  le  temps  lui  manquait.  Il  lui  donna  de  l'eau  bénite  de 
cour,  promit  tout  ce  qu'elle  voulut  et  la  renvoya;  mais  la  pas- 
sion de  la  dame  ne  se  calma  pas,  les  retards  ne  firent  que  l'ac- 
croître. Elle  prit  Young  d'assaut  et  il  finit  par  céder;  après 
l'avoir  scellée  à  Joseph  pour  l'éternité,  il  accepta  auprès  d'elle 
le  titre  de  remplaçant  terrestre  et  l'emmena  chez  lui. 

D'un  autre  côté,  les  Mormons  prétendent  avoir  sur  les  es- 
prits une  puissance  qui  leur  permet  de  sceller  un  mort  à  un 
être  vivant.  L'ancien  Stenhouse,  dont  je  tiens  ce  renseigne- 
ment, a  contracté  une  union  de  ce  genre.  Une  jeune  fille,  dont 
il  vante  la  beauté  et  l'amabilité,  avait  fait  sur  lui  une  certaine 
impression  et,  si  elle  eût  vécu,  il  se  serait  décidé  à  l'épouser. 
Mais  elle  tomba  malade  et  mourut  pendant  son  absence  ;  il 
avait  quitté  la  ville  du  lac  Salé  pour  remplir  une  mission.  Sur 
son  lit  de  mort  elle  exprima  un  vif  désir  d'être  scellée  à  lui 
pour  l'éternité,  afin  de  partager  avec  lui  les  honneurs  d'un 
trône  céleste.  Young  ne  repoussa  pas  la  requête  de  la  mou- 
rante, et  quand  Stenhouse  revint  d'Europe,  la  cérémonie  fut 
célébrée  en  présence  de  Brigham  Young  et  d'autres  témoins. 
Ce  fut  la  première  femme  de  Stenhouse  qui  remplaça  la  morte 
devant  l'autel  et  ailleurs.  Le  mari  m'a  déclaré  qu'il  compte  la 
défunte  au  nombre  de  ses  épouses,  et  il  est  convaincu  qu'elle 
era  avec  lui  dans  le  ciel. 
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CHAPITRE  XXXII 

LA    FEMME    AU    LAC     SALÉ 


Quel  est  donc,  en  ce  qui  concerne  la  femme,  le  véritable  ré- 
sultat de  cette  étrange  expérience  tentée  sur  les  mœurs  sociales 
et  la  vie  de  famille? 

Un  séjour  de  deux  semaines  chez  les  Saints,  nous  a  mis  à 
même  de  répondre  à  cette  question  avec  plus  de  certitude  que 
n'ont  pu  le  faire  les  voyageurs  précédents.  Nous  avons  vu  jour- 
nellement le  président  et  ses  apôtres;  on  nous  a  reçus  dans 
beaucoup  de  maisons  et  présentés  aux  plus  distingués  d'entre 
les  Saints;  nous  avons  dîné  à  leur  table;  causé  avec  leurs 
femmes;  couru  et  joué  avec  leurs  enfants.  Les  notions  qui  nous 
sont  restées,  quant  à  l'impression  que  la  vie  mormonne  produit 
sur  le  caractère  et  la  position  de  la  femme,  sont  le  fruit  d'ob- 
servations suivies,  de  mûres  réflexions  appuyées  sur  les  faits. 
Nous  espérons  que  nos  amis  du  lac  Salé,  même  en  différant 
totalement  d'opinion,  rendront  justice  à  notre  bonne  foi  et  à 
notre  amour  de  la  vérité. 

A  entendre  les  Anciens  d'Utah,  la  femme  mormonne  est  folle 
ou  plutôt  enthousiaste  de  la  polygamie  ;  on  vous  dira  qu'il  suffit 
à  tout  prédicateur  mormon  de  citer  les  exemples  de  Sarah  et  de 
Rachel  pour  attirer,  séduire  et  charmer  son  auditoire  féminin. 
On  vous  dira  encore  que  les  dames  de  Nauvoo  ont  fondé  un 
club  destiné  à  propager  la  polygamie  et  à  la  mettre  à  la  mode; 
que  les  mères  prêchent  cette  doctrine  à  leurs  filles  et  que  les 
muses  mormonnes  la  chantent.  On  tâchera  de  vous  persuader 
que  dans  chaque  harem  la  sultane  favorite  est  activement  oc- 
cupée à  récolter  de  jolies  filles,  des  Agar  et  des  Billah,  pour  le 


LA   FEMME  AU   LAC    SALÉ  201 

service  de  son  seigneur  et  maître,  dans  les  bras  duquel  elle  les 
jette  avec  bonheur  et  orgueil. 

Tout  cela  est  très-bon;  et  si  on  écoute  Belinda  Pratt,  la  prê- 
tresse, on  peut  y  ajouter  foi. 

Mais,  à  mon  sens,  ce  n'est  que  l'interprétation  virile  d'une 
situation  que  les  femmes  ne  voient  pas  de  même.  Le  mormon- 
nisme  n'est  pas  la  religion  de  la  femme.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  la 
dégrade,  mais  il  l'abaisse  évidemment.  Le  fait  est  que  la  femme 
mormonne  n'est  point  membre  du  corps  social.  Ces  murs  inter- 
minables, ces  cottages  cachés  dans  les  bosquets,  ces  fenêtres 
vides,  ces  portes  fermées,  ces  couloirs  sombres  et  ces  verandahs, 
suggèrent  à  l'Européen  des  idées  de  subordination  et  de  réclu- 
sion jalouse  bien  plus  d'accord  avec  la  servitude  musulmane 
qu'avec  la  joyeuse  liberté  de  la  famille  chrétienne.  Il  est  rare 
que  les  Mormons  se  rendent  visite  mutuellement,  plus  rare 
encore  qu'ils  soient  accompagnés  de  leurs  femmes.  La  retraite 
semble  obligatoire  pour  les  dames  dans  les  contrées  polygames. 
Or,  abstraction  faite  des  questions  de  doctrine  et  de  morale ,  il 
suffit  d'exclure  les  femmes  de  la  société  pour  amortir  leur  in- 
telligence. Si  la  conversation  aiguise  l'esprit  des  hommes,  elle 
semblé  nécessaire  à  l'intelligence  féminine.  Convenons  fran- 
chement, et  après  avoir  fréquenté  plus  d'un  ménage  mormon, 
qu'en  général  ces  dames  ont  perdu  l'habitude  et  le  pouvoir  de 
prendre  une  part  active  même  aux  conversations  insignifiantes 
qui  ont  lieu  à  table  et  dans  les  salons.  Nous  n'avons  rencontré 
qu'une  seule  exception  à  cette  règle  dans  la  personne  d'une 
dame  qui  avait  joué  la  comédie  avant  de  visiter  le  lac  Salé.  Dans 
quelques-unes  des  maisons  où  nous  avons  été  reçus,  les  femmes 
de  notre  hôte,  avec  un  bébé  sur  les  bras,  couraient  d'une  salle 
à  l'autre,  apportant  du  vin  de  Champagne,  débouchant  les 
bouteilles,  distribuant  des  gâteaux  ou  des  fruits,  offrant  des 
allumettes,  préparant  de  l'eau  glacée,  tandis  que  les  hommes 
s'enfonçaient  dans  des  fauteuils,  les  pieds  sur  le  rebord  d'une 
croisée,  fumaient  leur  cigare  et  vidaient  de  grandes  carafes  de 
Tin.  (N.-B.  Young  recommande  de  s'abstenir  de  vin  et  de 
tabac,  contre  lesquels  on  prêche  dans  les  écoles  mormonnes; 
mais  nous  avons  trouvé  des  cigares  dans  beaucoup  de  maisons 
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et  du  vin  partout,  sauf  dans  les  hôtels!)  Les  dames,  en  règle 
générale,  sont  simplement,  sinon  pauvrement  vêtues;  elles  ne 
portent  ni  brillantes  étoffes,  ni  volants,  ni  falbalas.  Elles  ont 
une  allure  tranquille  et  soumise,  jointe  à  un  calme  qui  ne  nous 
parut  pas  naturel.  On  dirait  qu'à  force  de  prédications  on  a 
réussi  à  leur  enlever  tout  entrain,  tout  enjouement,  toute  viva- 
cité. Je  me  suis  étonné  de  ne  retrouver  chez  ces  filles  de  race 
saxonne,  rien  qui  ressemblât  à  la  pétulante  gaieté  et  à  la  libre 
joie  de  nos  jeunes  et  folles  Anglaises. 

Elles  manquent  d'instruction  et  s'intéressent  à  fort  peu  de 
choses.  Je  crois  pouvoir  affirmer  qu'elles  font  d'excellentes 
nourrices,  et  je  sais  que  bon  nombre  d'entre  elles  excellent 
dans  l'art  du  confiseur.  Mais  d'ordinaire  elles  se  montrent 
craintives  et  réservées,  comme  si  elles  tremblaient  que  les  opi- 
nions pleines  de  hardiesse  que  vous  émettez  à  propos  d'un  cou- 
cher de  soleil,  d'un  cours  d'eau  ou  d'une  chaîne  de  montagnes, 
fussent  de  nature,  aux  yeux  de  leur  seigneur,  à  ternir  la 
sainteté  de  la  vie  domestique.  Pendant  que  vous  êtes  en  visite, 
on  les  fait  venir  au  salon,  —  comme  on  y  appelle  les  enfants 
chez  nous. 

Elles  restent  un  moment,  saluent,  et  donnent  des  poignées 
de  main,  puis  se  retirent;  elles  semblent  se  croire  déplacées  en 
pareille  société.  Jamais  je  n'ai  rencontré  une  telle  timidité  chez 
des  femmes  adultes,  si  ce  n'est  sous  la  tente  du  Syrien  ;  même 
dans  les  plus  riches  demeures  rien  ne  rappelle  l'aisance  et  la 
dignité  d'une  dame  anglaise.  Jamais  ici  la  femme  ne  règne,  ja- 
mais sa  tenue  ne  vous  indique  qu'elle  est  maîtresse  de  maison. 
Elle  ne  s'asseoit  pas  toujours  à  table,  et  lorsqu'elle  y  prend 
place,  elle  n'y  figure  pas  à  côté  de  son  maître,  mais  à  un  rang 
inférieur.  En  somme,  elle  paraît  destinée  à  vivre  dans  la  cham- 
bre des  enfants,  à  la  cuisine,  dans  le  lavoir  et  à  l'office;  —  on 
la  tolère  seulement  dans  le  salon  ou  la  salle  à  manger. 

Je  le  répète,  la  femme  européenne,  avec  ses  caprices,  ses 
grâces  et  sa  vivacité,  n'est  pas  encore  éclose  à  Utah.  Je  n'ai  vu 
de  Mormonne  s'animer  et  sortir  de  sa  somnolence  habituelle 
que  s'il  était  question  par  hasard  de  la  Polygamie  et  de  ses 
suites;  alors  on  pouvait  lire  aisément  sur  sa  figure  des  senti- 
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ments  et  des  idées  tout  à  fait  contraires  à  l'enthousiasme  de 
Belinda  Pratt. 

Je  suis  convaincu  que  les  Saintes  n'approuvent  pas  la  Poly- 
gamie. Les  faits  dont  j'ai  été  témoin  et  ce  que  j'ai  appris  des 
épouses  mormonnes,  m'ont  laissé  cette  conviction;  mais,  en 
outre,  j'ai  causé,  seul  et  librement,  avec  huit  ou  neuf  jeunes 
filles  dont  chacune  habitait  le  lac  Salé  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Ces  demoiselles  sont  d'ardentes  prosélytes,  qui  ont  fait  de 
grands  sacrifices  en  faveur  de  leur  religion;  mais,  après  s'être 
édifiées  sur  la  vie  de  famille  des  Saints,  elles  ont  condamné  la 
Polygamie.  Deux  ou  trois  de  ces  jeunes  filles  sont  fort  jolies  et 
auraient  pu  se  marier  au  bout  d'un  mois.  Elles  ont  été  très- 
courtisées.  L'une  d'elles  n'a  pas  reçu  moins  de  sept  offres. 
Quelques-uns  de  ses  prétendants  sont  vieux  et  riches;  les 
autres,  jeunes  et  pauvres,  ont  encore  leur  fortune  à  foire.  Les 
vieux  ont  leur  maison  remplie  de  femmes,  et  celle  sur  qui  ils 
ont  jeté  les  yeux  ne  veut  pas  arriver  en  cinquième  ou  en  quin- 
zième ligne;  quant  aux  jeunes  gens,  comme  ce  sont  de  vrais 
Saints,  ils  refusent  de  s'engager  à  rester  fidèles  à  leurs  pre- 
mières amours,  et  la  demoiselle,  de  son  côté,  refuse  d'accepter 
aucun  d'eux.  Toutes  ces  nouvelles  recrues  préfèrent  ne  pas  se 
marier;  elles  aiment  mieux  mener  une  existence  laborieuse, 
comme  servantes,  couturières  ou  blanchisseuses,  que  de  jouir 
d'une  oisiveté  comparative  dans  le  harem  d'un  évêque  mormon. 

On  imagine  en  général,  sur  la  foi  de  la  fameuse  lettre  de  Be- 
linda Pratt  touchant  la  pluralité  des  femmes,  que  la  Sarah  du 
lac  Salé  s'empresse  de  procurer  à  son  seigneur  et  maître  autant 
d'Agars  qu'elle  peut  en  découvrir.  Plus  d'un  Saint  m'a  affirmé 
que  cela  est  parfaitement  vrai,  tout  en  admettant  qu'il  peut  y 
avoir  des  occasions  où  la  Sarah  mormonne  manque  au  plus  noble 
de  ses  devoirs.  Je  dois  avouer  que,  pour  ma  part,  je  n'ai  ren- 
contré que  les  exceptions.  Il  est  possible  que  certaines  épouses 
accomplissent  le  devoir  en  question.  Je  n'en  ai  jamais  trouvé 
une  qui  avouât  une  complaisance  de  ce  genre,  même  en  pré- 
sence de  son  époux  ;  —  et  quand  le  ton  de  l'entretien  aurait  pu 
excuser  un  peu  d'exagération  féminine,  toutes  les  dames  que 
j'ai  interrogées  sur  ce  point  se  sont  révoltées,  mais  avec  cette 
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vivacité  d'oiseau  en  cage,  avec  ce  courage  presque  épuisé,  qui 
semblent  caractériser -l'épouse  mormonne. 

—  Courtiser  une  nouvelle  femme  pour  lui!  s'est  écriée  l'une 
d'elles.  Quelle  femme  accepterait  ce  rôle?  Et  puis,  où  est  la 
femme  qui  se  laisserait  courtiser  par  une  autre  femme? 

Qu'il  s'agisse  de  prendre  une  seconde  ou  une  seizième  épouse, 
le  procédé  ne  varie  pas. 

—  Je  vais  vous  apprendre,  m'a  dit  un  Ancien,  la  marche  que 
nous  suivons  en  pareil  cas.  Moi,  par  exemple,  j'ai  deux  épouses 
vivantes  et  une  troisième  qui  est  morte.  Je  songe  à  en  prendre 
une  autre,  car  ma  fortune  me  permet  d'augmenter  mon  ménage, 
et  dans  notre  Église  il  faut  avoir  au  moins  trois  femmes  si  l'on 
veut  être  respecté.  Eh  bien,  je  choisis  une  jeune  personne  et  je 
me  demande  si  le  Seigneur  trouve  bon  que  je  m'attache  à  elle. 
Si  je  sens  au  fond  de  l'âme,  que  je  dois  la  rechercher  en  ma- 
riage, je  m'adresse  à  mon  évêque  qui  me  conseillera  et  m'ap- 
prouvera sans  doute.  Sur  ce,  je  vais  trouver  le  président,  qui  se 
demandera  si  je  suis  un  honnête  homme,  un  digne  mari,  capa- 
ble de  gouverner  mon  petit  ménage,  de  maintenir  mes  femmes 
en  paix  et  d'élever  mes  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu.  Dans  le 
cas  où  je  mériterai  à  ses  yeux  une  nouvelle  faveur,  il  m'accor- 
dera l'autorisation  de  donner  suite  à  mon  projet.  Ensuite,  je 
fais  part  de  mon  intention  à  ma  première  femme,  comme  au 
chef  de  ma  maison;  je  lui  confie  le  nom  de  celle  que  le  Seigneur 
m'a  désignée,  je  lui  montre  la  permission  que  j'ai  obtenue  et  je 
la  consulte  sur  les  habitudes,  le  caractère  et  les  talents  de  la 
jeune  personne.  Peut-être  parlerai-je  aussi  de  tout  cela  à  ma 
seconde  femme;  peut-être  ne  lui  en  dirai-je  pas  un  mot,  vu 
que  la  chose  ne  la  regarde  pas  autant  que  ma  première  femme  ; 
d'ailleurs,  ma  première  femme  est  plus  âgée,  elle  a  plus  d'ex- 
périence que  l'autre  et  je  compte  davantage  sur  son  amitié. 
Une  objection  présentée  par  elle  aurait  beaucoup  d'influence 
sur  moi,  tandis  que  je  ne  me  soucie  guère  de  ce  que  l'autre 
pourra  dire  ou  penser.  S'il  ne  s'élève  aucun  obstacle,  je  vais 
trouver  le  père  de  la  demoiselle,  et  s'il  donne  son  consentement, 
je  m'adresse  alors  à  la  jeune  personne  elle-même. 

—  Mais  avant  de  commencer  toutes  ces  démarches,  ne  ta- 
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cherez-vous  pas  d'abord  de  vous  mettre  bien  avec  la  fiancée? 
demandai-je.  Ne  vous  assurerez-vous  de  son  bon  vouloir  avant 
de  confier  vos  projets  à  tant  de  personnes? 

—  Non,  répliqua  l'Ancien;  je  croirais  mal  faire  en  agissant 
de  la  sorte.  Dans  notre  société  nous  sommes  très-scrupuleux. 
On  rencontre  une  jeune  personne  au  théâtre,  au  tabernacle, 
dans  les  réunions  publiques;  on  cause,  on  danse,  on  se  promène 
avec  elle,  et  l'on  arrive  ainsi  à  connaître  ses  qualités  et  ses 
dispositions;  mais  on  ne  lui  parle  pas  d'amour,  dans  le  sens 
que  vous  donnez  à  ce  mot;  on  ne  s'entend  pas  avec  elle,  on  ne 
cherche  pas  à  gagner  en  secret  son  affection.  Ces  affaires-là  ne 
regardent  pas  la  terre,  mais  le  ciel;  il  faut  donc  les  conduire 
selon  la  volonté  de  Dieu  et  les  ordres  de  son  Eglise. 

Les  deux  femmes  de  cet  Ancien  habitent  des  maisons  séparées 
et  se  voient  rarement.  Durant  notre  séjour  dans  la  ville  du 
lac  Salé,  un  des  enfants  de  l'épouse  numéro  2  tomba  malade, 
et  il  y  eut  une  grande  désolation  dans  cette  partie  du  ménage. 
J'entendis  l'épouse  numéro  1,  chez  laquelle  je  dînais,  déclarer 
qu'elle  irait  voir  sa  collègue.  L'Ancien  s'opposa  à  cette  visite, 
et  il  avait  bien  raison  ;  car  la  maladie  en  question  était  une 
angine  qui  passait  pour  contagieuse,  et  la  dame  qui  parlait  était 
entourée  d'une  nombreuse  petite  famille.  Toutefois,  la  proposi- 
tion de  l'épouse  numéro  1  annonçait  qu'elle  n'avait  pas  des 
rapports  quotidiens  avec  sa  voisine. 

On  n'a  pas  encore  décidé  si  un  ménage  multiple  doit  habiter 
sous  le  même  toit.  Young  donne  l'exemple  de  l'unité,  du  moins 
en  ce  qui  concerne  ses  épouses  véritables  et  ses  enfants.  Quel- 
ques vieilles  dames,  unies  à  lui  pour  l'éternité,  soit  en  son 
propre  nom,  soit  au  nom  de  Joseph  Smith,  occupent  des  cottages 
séparés;  mais  les  douze  épouses  qui  partagent  sa  couche,  les 
mères  de  ses  enfants,  séjournent  côte  à  côte,  dînent  à  la  même 
table  et  récitent  ensemble  la  prière  du  soir  et  du  matin.  L'apô- 
tre Taylor  loge  ses  femmes  dans  des  cottages  et  des  vergers 
isolés  l'un  de  l'autre. 

Deux  de  ses  épouses  logent  dans  son  habitation  officielle; 
les  autres  ont  des  maisons  à  part.  Parmi  les  Mormons,  cha- 
cun reste  libre  de  disposer  son  ménage  comme  il  l'entend, 
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pourvu  qu'il  évite  les  disputes  et  ne  trouble  pas  la  paix  pu- 
blique. 

—  Comment  vous  arrangerez-vous  lorsque  vous  aurez  con- 
quis votre  nouvelle  épouse?  demandai-je  à  cet  Ancien  qui  était 
si  cordial  et  si  communicatif.  Adoptez-vous  la  règle  établie  par 
Moïse  et  par  Mahomet  en  accordant  à  chaque  dame  les  mêmes 
attentions? 

—  Par  le  ciel!  répliqua-t-il  d'un  ton  de  suprême  dédain,  au- 
cun homme  au  monde  ne  me  dictera  la  ligne  de  conduite  que 
je  dois  suivre,  si  ce  n'est... 

Et  il  termina  la  phrase  par  les  initiales  de  son  propre 
nom. 

—  Vous  voulez  dire  que  vous  agirez  comme  bon  vous 
semblera? 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  dessus,  monsieur  ! 

C'est  là,  si  je  ne  me  trompe,  le  sentiment  qui  anime  tous  les 
membres  de  l'Eglise  mormonne.  L'homme  est  le  maître  souve- 
rain et  la  femme  ne  possède  aucun  droit.  La  femme  n'a  droit, 
dans  la  création,  qu'au  rang  de  servante  et  de  compagne  de  son 
maître.  L'homme  est  maître,  la  femme  est  esclave.  Je  ne  m'é- 
tonne pas  que  des  Anglaises,  qui  se  souviennent  de  leur  intérieur 
transatlantique,  reculent  devant  le  mariage  tel  qu'on  le  conçoit 
dans  cette  étrange  communauté,  bien  qu'elles  aient  accepté  la 
doctrine  de  Young  sur  la  nature  divine  et  céleste  de  la  Poly- 
gamie. 

—  Je  crois  à  la  vérité  de  cette  doctrine,  me  dit  une  jeune 
Anglaise  aux  joues  roses  qui  est  ici  depuis  trois  ans,  et  je  la 
crois  bonne  pour  les  personnes  à  qui  elle  plaît;  mais  je  ne  la 
trouve 'pas  bonne  pour  moi  et  je  n'en  use  pas. 

—  Et  si  Young  vous  ordonnait  de  vous  marier? 

—  Il  n'en  fera  rien!  répondit  mon  interlocutrice  avec  un 
hochement  de  tête  qui  fit  danser  ses  boucles  dorées.  S'il  s'en 
avisait,  je  n'obéirais  pas.  Une  fille  a  le  droit  de  refuser  ou  d'ac- 
cepter le  mariage.  Pour  ma  part,  je  n'entrerai  jamais  dans  une 
maison  occupée  par  une  autre  femme. 

—  Et  les  premières  occupantes,  qu'en  pensent-elles? 

—  C'est  selon;  elles  s'en  arrangent  comme  d'un  devoir  reli- 
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gieux;  mais,  au  fond,  il  n'y  a  pas  de  femme  à  qui  cela  plaise.  On 
en  voit  qui  vivent  bien  ensemble.  Cela  n'est  pas  ordinaire.  La 
plupart  du  temps  on  se  querelle,  on  se  chamaille,  et  les  maris 
n'en  savent  rien.  Quelle  est  la  femme  qui  aime  à  voir  une  autre 
femme  entrer  à  la  maison? 

Un  Saint  vous  dira  que  mon  Anglaise  aux  joues  roses  n'est 
qu'à  demi  mormonne  ;  il  vous  engagera  sans  doute  à  repousser 
un  pareil  témoignage  comme  nul  et  non  avenu  ;  et  il  terminera 
en  démontrant  que  pour  juger  une  institution  aussi  importante, 
il  faut  attendre  les  effets  qu'elle  aura  produits  à  la  quatrième 
et  à  la  cinquième  génération  ! 

En  peu  de  mots  voici  nos  résultats.  Le  Mormonnisme  a  in- 
venté pour  la  femme  une  situation  nouvelle  qui  n'est  pas  celle 
qu'elle  occupe  dans  la  société  anglaise  ou  dans  la  société  amé- 
ricaine. Elle  l'exile  du  salon  pour  la  reléguer  à  la  cuisine,  et 
dès  qu'elle  est  entrée  dans  la  chambre  des  enfants,  on  l'y  en- 
ferme. Dégradation  à  mes  yeux.  Réforme  aux  yeux  des  Mor- 
mons. Je  ne  dis  pas  que  ces  dames  aient  rien  perdu  en  fait 
d'esprit  et  de  morale,  mais  pour  tout  ce  qui  a  trait  à  la  grâce 
extérieure,  au  rang  qu'elles  occupent  dans  la  société,  on  ne 
saurait  nier  leur  infériorité  comparative.  Les  Saints  déclarent 
que  dans  la  ville  du  lac  Salé  les  femmes  se  distinguent  par  leurs 
vertus  domestiques,  qu'elles  sont  devenues  meilleures  mères, 
meilleures  épouses  que  parmi  les  Gentils,  et  que,  si  elles  brillent 
moins,  si  elles  sont  moins  accomplies,  elles  sont  plus  vertueuses 
et  plus  utiles.  A  nos  yeux,  les  Mormonnes  de  la  classe  supé- 
rieure ne  valent  guère  mieux  que  des  femmes  de  charge  ;  elles 
n'arrivent  jamais  à  être  pour  leurs  seigneurs  et  maîtres  des 
amies  ou  des  compagnes  véritables.  Les  deux  filles  de  Taylor 
nous  ont  servis  à  table.  Ce  sont  de  jeunes  personnes,  aussi  jolies 
qu'élégantes,  et  que  l'on  prendrait  pour  des  demoiselles  an- 
glaises. Nous  eussions  préféré  nous  tenir  debout  derrière  leurs 
chaises  et  leur  offrir  des  friandises;  mais  le  Mormon,  comme 
le  musulman,  gouverne  la  gent  féminine  avec  une  main  de  fer. 
Au  lac  Salé,  on  ne  permet  pas  aux  femmes  de  s'émanciper. 
Une  jeune  fille  doit  dire  «  monsieur  »  à  son  père;  elle  ose  à 
peine  s'asseoir  devant  lui,  à  moins  d'en  avoir  reçu  l'ordre. 
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—  Les  femmes,  m'a  dit  Brigham  Young,  accompliront  leur 
salut  plus  facilement  que  les  hommes.  Elles  n'ont  pas  assez 
d'intelligence  pour  aller  très-loin  dans  le  mal.  Les  hommes  ont 
plus  de  savoir  et  plus  de  puissance  ;  aussi  vont-ils  en  enfer  tout 
droit  et  très-vite. 

La  croyance  mormonne  semble  enseigner  que  la  femme  ne 
vaut  pas  la  peine  d'être  damnée. 

Dans  le  ciel  mormon,  les  hommes,  par  suite  de  leurs  péchés, 
peuvent  être  réduits  à  ne  pas  s'élever  au-dessus  de  la  condition 
d'ange;  mais  les  femmes,  quels  que  soient  leurs  méfaits,  seront 
toutes  appelées  à  épouser  un  dieu. 


CHAPITRE  XXXIII 


LES   MORMONS    DEVANT   LA    POLITIQUE   DES    ETATS-UNIS 


—  Nous  ne  tarderons  pas  à  vider  la  question  du  Mormon- 
nisme!  s'écria  un  Politique  de  la  nouvelle  Angleterre;  nous 
sommes  bien  venus  à  bout  des  Sudistes,  et  c'était  là  une  be- 
sogne autrement  rude.  Aujourd'hui,  nous  allons  rappeler  à 
l'ordre  nos  amis  du  lac  Salé. 

— -  Comptez-vous  employer  la  force?  demande  un  voyageur 
anglais. 

—  Dame!  notre  parti  s'y  est  engagé.  Les  républicains  ont 
promis  d'écraser  les  Saints. 

Cette  conversation,  échangée  à  la  table  hospitalière  d'un 
célèbre  publiciste  de  Philadelphie,  souleva  des  critiques  de  la 
part  d'une  réunion  distinguée  d'avocats  et  d'hommes  d'État 
dont  la  majorité  sont  membres  du  Congrès  et  qui  combattent 
tous  dans  la  phalange  républicaine. 

—  Vous  croyez  donc,  vous,  un  écrivain  et  un  penseur,  — 
votre  parti,  en  sa  qualité  de  représentant  de  la  pensée  et  de  la 
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puissance  américaine,  croit  donc  légitime  l'emploi  de  la  force 
contre  les  idées!  Dans  un  pays  où  la  parole  est  libre,  où  la 
tolérance  est  poussée  si  loin?  Vous  vous  croyez  en  droit  de 
faire  entrer  vos  bataillons  et  vos  escadrons  dans  une  querelle 
de  doctrine  et  d'appuyer  la  morale  par  vos  baïonnettes  ! 

—  C'est  là  une  des  planches  de  notre  plateforme  (1),  répond 
un  jeune  membre  du  Congrès;  les  républicains  ont  promis  de 
supprimer  les  Mormons.  Ce  ne  sont  pas  seulement  des  mé- 
créants; ils  sont  conservateurs!  C'est  tout  dire. 

—  Certainement  Youngest  un  «  démocrate  »,  ajoute  un  jour- 
naliste de  l'État  de  Massachusetts  qui  a  voyagé  chez  les  Mormons; 
nous  n'avons  pas  de  droit  sur  lui  pour  ses  opinions  politiques 
ou  religieuses.  Rien  ne  nous  autorise  à  le  déranger.  Il  est  libre. 
Mais  nous  avons  une  loi  contre  la  pluralité  des  femmes,  et  nous 
devons  la  faire  respecter  partout. 

—  Même  par  la  force? 

—  Oui,  si  nos  concitoyens  blessent  les  lois. 

—  Vous  voulez  dire  que,  quoi  qu'il  arrive,  vous  emploierez 
la  force  ;  une  force  passive,  dans  le  cas  où  les  Mormons  se  sou- 
mettraient, et  une  force  active  s'ils  résistent? 

—  Telle  est  notre  notion,  répliqua  notre  hôte  avec  une 
louable  franchise.  Il  faut  que  le  gouvernement  écrase  les 
Saints.  C'est  là  notre  grosse  affaire,  et  nous  la  réglerons  l'année 
prochaine. 

—  Combattre  la  polygamie  par  des  boulets  et  des  bombes? 

—  Bombes  et  boulets  viennent  d'émanciper  quatre  millions 
de  nègres,  reprend  un  juge  pensylvanien  qui  parait  doué  d'un 
calme  imperturbable. 

—  Pardon  ;  ne  résumez-vous  pas  les  faits  d'une  manière  in- 
complète? Il  est  vrai  que  vous  avez  étouffé  par  la  force  des 
armes  le  mouvement  séparatiste  ;  mais,  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
tout  le  monde  voyait  dans  l'esclavage  une  question  purement 
juridique  et  morale.  La  question  ne  se  présentait  qu'au  point 
de  vue  légal  et  moral,  et  tant  que  la  paix  et  l'ordre  régnèrent 
dans  les  États  esclavagistes,  on  l'envisagea  ainsi. 

(1)  Le  mot  plateforme,  dans  l'argot  politique  moderne  des  États-Unis,  est  presque 
devenu  l'équivalent  de  «  profession  de  foi  ».  (Note  du  traducteur) 
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—  Oui,  vous  avez  raison.  Nous  n'avons  acquis  le  droit  d'é- 
manciper les  nègres  que  par  la  rébellion  de  leurs  maîtres.  En 
nous  déclarant  la  guerre,  ceux-ci  nous  ont  donné  le  droit 
d'agir. 

—  Vous  admettez  donc  que  la  révolte  des  blancs,  proprié- 
taires d'esclaves,  vous  a  seule  autorisés  à  délivrer  les  esclaves 
en  imposant  la  loi  aux  Sudistes? 

—  Certainement. 

—  Donc,  si  les  planteurs  s'étaient  tenus  tranquilles;  s'ils 
avaient  respecté  les  lois  existantes;  s'ils  n'avaient  pas  essayé 
de  créer  de  nouveaux  Etats  esclavagistes,  le  sentiment  de  la 
justice  vous  aurait  contraints  de  laisser  au  temps  et  à  la  raison, 
à  l'épuisement  de  leurs  ressources,  à  la  dépopulation  de  leurs 
États,  au  progrès  des  connaissances  économiques,  en  un  mot 
aux  forces  morales  qui  animent  et  soutiennent  toutes  les  so- 
ciétés, la  solution  du  problème? 

—  C'est  possible,  répond  l'homme  «  de  talent  ».  Les  Saints  ne 
nous  ont  pas  encore  fourni  un  prétexte  de  ce  genre.  Ce  sont 
des  gens  très-honnêtes,  très-sobres,  très-industrieux,  qui  ne 
s'occupent  guère  que  de  leurs  propres  affaires,  ainsi  qu'il  con- 
vient à  un  peuple  condamné  à  vivre  sur  un  territoire  stérile.  Ils 
sont  utiles  aussi,  à  leur  façon;  ils  servent  à  relier  nos  Etats  de 
l'Atlantique  à  ceux  du  Pacifique,  et  nourrissent  les  mineurs 
d'Idaho,  de  Montana  et  de  Nevada.  En  bonne  politique,  nous 
n'avons  aucune  plainte  à  porter  contre  eux,  sauf  les  coutumes 
qu'ils  ont  introduites  dans  la  vie  de  famille.  Mais  dans  ce  mo- 
ment, la  Nouvelle  Angleterre  se  montre  fort  irritée  contre  eux  ; 
car  chez  nous  on  s'est  habitué  à  appeler  les  Mormons  «  la  lie 
des  sectes  schismatiques  de  la  Nouvelle  Angleterre  »,  tout 
simplement  parce  que  Joseph  Smith,  Brigham  Young,  Heber 
Kimball  et  les  sommités  de  leur  Eglise  se  trouvent  par  hasard 
être  des  natifs  de  la  Nouvelle  Angleterre. 

—  Et  quand  la  Nouvelle  Angleterre  se  met  martel  en  têief 
ajouta  en  riant  un  député  de  l'Ohio,  nous  savons  dans  cette 
république  qu'elle  s'arrange  toujours  de  façon  à  demeurer  maî- 
tresse du  terrain. 

—  A  la  bonne  heure;  j'aime  qu'on  ait  le  droit  et  la  morale 
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de  son  côté.  Mais  comment  les  universités  de  Harvard  et  de 
Yale  sanctionneront-elles  une  attaque  armée  contre  des  com- 
munautés religieuses  qui  ont  jugé  à  propos  de  suivre  l'exemple 
d'Abraham  et  de  David?  Vous  avez,  dans  les  plaines  et  les 
montagnes  de  l'Ouest,  une  centaine  de  tribus  indiennes  qui 
pratiquent  la  polygamie  ;  pensez-vous  que  vos  sociétés  de  pro- 
pagande religieuse  auraient  raison  de  rappeler  leurs  mission- 
naires et  de  dire  au  général  Grant  de  suppléer  à  la  Bible  par  le 
glaive?  Vous  avez  dans  ces  territoires  de  l'Ouest  cent  mille 
Peaux  Rouges  qui  pratiquent  la  polygamie;  trouveriez-vous 
juste  de  couler  leurs  navires  s'ils  en  avaient,  de  brûler  leurs 
ranchos,  de  les  chasser  en  mettant  à  feu  et  à  sang  le  pays  qu'ils 
occupent? 

—  C'est  tout  autre  chose,  riposta  l'homme  «  de  talent  ».  Les 
Peaux  Rouges  et  jaunes  sont  des  sauvages;  il  est  probable  que 
les  premiers  finiront  par  disparaître  et  que  les  autres  retourne- 
ront en  Asie;  Young  et  Kimball  appartiennent  â  notre  race,  ils 
connaissent  la  loi  et  l'Evangile;  —  libre  à  eux  d'interpréter 
l'Évangile  à  leur  guise,  mais  ils  doivent  obéir  à  la  loi. 

—  Naturellement,  chacun  est  tenu  de  respecter  la  loi,  mais 
de  quelle  façon!  Les  Saints,  si  je  suis  bien  renseigné,  acceptent 
vos  lois  à  la  condition  qu'elles  seront  appliquées  par  des  juges 
et  par  un  jury  ;  ils  ne  veulent  pas  qu'elles  soient  appliquées  par 
les  colonels  et  les  généraux. 

—  En  d'autres  termes,  dit  le  juge  pensylvanien,  ils  acceptent 
notre  code,  à  la  condition  d'en  user  à  leur  guise! 

—  Il  faut  que  nous  les  mettions  à  la  raison!  s'écria  le  jeune 
membre  du  Congrès. 

—  Ne  l'avez- vous  pas  essayé  à  deux  reprises?  Cette  politique 
vous  a-t-elle  réussi?  Vous  avez  trouvé  douze  mille  Mormons  à 
Indépendance,  dans  l'État  de  Missouri;  comme  leurs  dogmes  ne 
vous  plaisaient  pas  (bien  qu'ils  n'eussent  pas  encore  adopté  la 
polygamie),  vous  les  avez  si  bien  écrasés,  si  bien  dispersés, 
qu'ils  se  sont  réunis  au  nombre  de  trente  mille  à  Nauvoo.  Là, 
vous  armant  de  nouveau  contre  le  fanatisme  religieux,  vous 
avez  massacré  leur  prophète,  pillé  leur  ville  et  refoulé  les 
fidèles  dans  le  désert.  Vous  les  avez  si  bien  détruits  et  dispersés, 
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qu'ils  se  sont  réunis  dans  Deseret  au  nombre  de  cent  vingt- 
sept  mille!  Vous  savez  pourtant  que  par  une  loi  invincible 
toute  Église  persécutée  prospère.  Brigham  Young  recommande 
bien  à  ses  missionnaires  de  ne  pas  vanter  les  beautés  de  sa 
Cité  des  montagnes,  mais  d'appuyer  sur  l'idée  des  persécutions 
et  d'appeler  les  misérables  à  la  partager.  L'humanité  vole  vers 
les  croyances  maltraitées,  comme  les  phalènes  du  soir  à  la  lu- 
mière. Si  vous  tenez  à  ce  que  l'Ouest  tout  entier  embrasse  le 
Mormonnisme,  expédiez  vite  cent  mille  hommes  aux  montagnes 
Rocheuses. 

—  Nous  ne  pouvons  pourtant  guère  tolérer  la  polygamie  ! 

—  Pourquoi  pas?  Au  moins,  n'employez  ni  la  baïonnette  ni 
le  bowie-knife.  N'avez-vous  donc  pas  foi  dans  la  puissance  de 
la  vérité?  N'êtes-vous  donc  pas  sûrs  d'avoir  raison?  Croyez- 
vous  n'avoir  rien  à  apprendre  de  vos  adversaires?  Ces  hommes 
ne  prospèrent-ils  pas  là  où  les  autres  ne  trouvaient  pas  le 
moyen  de  vivre?  N'ont-ils  pas  prouvé  que  si  leurs  doctrines 
sont  étranges,  si  leur  morale  est  erronée,  les  principes  d'après 
lesquels  ils  cultivent  le  sol  et  produisent  des  moissons  sont  sin- 
gulièrement orthodoxes! 

—  J'avoue,  répond  l'homme  «  détalent  »,  que  ce  sont  de  bons 
fermiers. 

—  Bons  est  une  épithète  par  trop  faible  lorsqu'il  s'agit  de 
qualifier  le  merveilleux  exploit  que  les  Saints  ont  accompli. 
Dans  l'Illinois  ils  ont  transformé  un  marécage  en  jardin.  Dans 
l'Utah  ils  ont  enseveli  l'affreux  désert  sous  la  verdure  et  sous 
les  moissons.  De  quoi  Brigham  Young  se  montre-t-il  le  plus 
fier?  De  son  harem,  de  son  temple,  de  son  théâtre,  de  son  rang 
ou  de  sa  fortune?  Non.  Son  orgueil  est  d'avoir  obtenu  quatre- 
vingt-treize  boisseaux  et  demi  de  blé  d'un  seul  arpent  de  terre. 
Voilà  le  grand  fait  qu'il  rappelle  avec  un  enthousiasme  vraiment 
très-noble.  Les  Saints  s'enrichissent  avec  une  rapidité  qui  sem- 
ble magique,  même  aux  États-Unis.  Nés  au  plus  bas  de  l'échelle 
sociale,  recrutés  uniquement  parmi  les  prolétaires,  dépouillés 
du  peu  qu'ils  possédaient,  chassés  de  leurs  fermes,  obligés  de 
consacrer  des  millions  de  dollars  aux  frais  d'un  exode  périlleux, 
établis  enfin  sur  un  sol  où  le  Peau-Rouge  et  le  bison  avaient 
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presque  renoncé  à  vivre,  ils  sont  parvenus  à  subsister,  à  éten- 
dre leurs  opérations,  à  vivre  dans  l'abondance  !  Autour  du  lac 
Salé,  les  collines  et  les  vallées  sont  couvertes  de  blé  et  de  riz. 
Une  cité  s'est  élevée  comme  par  miracle;  on  a  construit  des 
routes  et  des  usines;  on  a  creusé  des  canaux  et  abattu  des  forêts. 
Il  s'est  formé,  au  milieu  du  désert,  un  dépôt  qui  supplée  aux 
besoins  des  mineurs  de  Montana  et  de  Nevada.  On  a  établi  une 
ligne  de  communication  de  Saint-Louis  à  San-Francisco.  Votre 
majorité,  votre  parti  républicain,  pour  étouffer  une  doctrine 
qui  lui  déplaît,  veulent  -ils  détruire  ces  résultats  de  vingt  an- 
nées de  labeur?  Êtes-vous  bien  certains,  d'ailleurs,  que  la  ten- 
tative réussira?  La  persécution,  si  cruelle  qu'elle  soit,  dimi- 
nuera-t-elle  leur  nombre,  leur  audace  ou  leur  zèle? 

—  Alors,  vous  ne  voyez  aucun  moyen  de  les  écraser? 

—  De  les  écraser?  Non,  aucun!  En  fait  de  questions  morales 
et  religieuses  :  il  n'y  a  d'autres  armes  à  employer  que  la  morale 
et  la  religion.  Ayez  foi  dans  la  vérité,  la  logique  et  l'histoire. 
Ouvrez  de  bonnes  routes  jusqu'au  lac  Salé.  Achevez  votre  che- 
min de  fer.  Mettez  l'intelligence  pratique  et  les  nobles  senti- 
ments de  la  Nouvelle  Angleterre  en  communication  avec  les 
ménages  polygames.  Les  Saints  font  des  sermons?  Répliquez 
par  des  sermons.  Contrôlez  leur  science  incomplète  par  votre 
science  plus  avancée.  N'avez-vous  pas  des  missionnaires  capa- 
bles de  lutter  avec  l'Ancien  Stenhouse  ou  l'Ancien  Dewey?  En- 
trez dans  l'arène;  mesurez  vos  forces.  Voilà  des  armes  légi- 
times, un  noble  combat  dont  le  résultat  sera  utile  et  béni  de 
Dieu.  Votre  bon  droit,  la  justice  de  votre  cause,  vous  assurent 
le  triomphe. 

—  Au  fond,  dit  le  juge,  si  les  avis  diffèrent  chez  nous  quant  à 
l'emploi  de  la  force  physique,  tout  le  monde  approuve  l'emploi 
de  la  force  morale.  Massachusetts  est  notre  providence;  mais, 
en  somme,  il  ne  doit  régner  qu'une  seule  loi  d'un  bout  à  l'autre 
de  la  République.  L'union,  voilà  notre  devise;  Vénalité,  voilà 
notre  croyance.  Il  faudra  obliger  Boston  et  le  lac  Salé  à  se 
donner  une  poignée  de  mains,  ainsi  que  l'ont  déjà  fait  Boston  et 
Charleston.  Si  vous  pouvez  amener  Brigham  à  fraterniser  avec 
Bowles,  je  ne  m'y  oppose  pas...  Et  faites  passer  la  bouteille  !... 


DEUXIÈME    PARTIE 


CHAPITRE  PREMIER 


LE  DOMAINE  DE  L  ONCLE  SAMUEL 


On  apprend  bien  des  choses  quand  on  va  de  New- York  à 
Tolède  et  de  Tolède  à  Saint-Louis;  des  prairies  de  Saint-Louis 
au  vallon  de  Virginie,  et  des  grandes  sierras  de  Virginie  au 
grand  lac  Salé.  Sans  doute  il  faut  beaucoup  monter  et  descendre  ; 
s'enfoncer  dans  de  profondes  forêts,  gravir  de  terribles  escar- 
pements. Mais  ce  n'est  pas  sans  résultat  que  l'on  achève  ce 
grand  voyage  ;  mille  formes  inconnues  de  la  vie  humaine  nous 
sont  révélées,  et  lorsque  ensuite,  poursuivant  votre  entreprise, 
vous  abordez  la  redoutable  chaîne  des  Wasatch;  la  plaine  aride 
des  eaux  amères  et  les  plaines  qui  séparent  Utah  d' Omaha; 
lorsque,  remontant  le  Missouri,  vous  franchissez  les  plateaux 
de  l'Iodiana  et  de  l'Ohio  pour  voyager  dans  les  bois  épais  de  la 
Virginie  et  suivre  le  cours  de  ses  torrents;  lorsque,  enfin,  re- 
venus au  tumulte  de  la  vie  sociale  et  à  l'agitation  des  grandes 
villes,  vous  allez  vous  asseoir  au  Capitole  de  Washington,  écou- 
ter la  voix  des  orateurs  et  prendre  part  aux  combats  politiques  ; 
—  quel  enseignement  immense  !  que  de  contrastes  !  Voici  les 
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premiers  rudiments  de  la  vie  sociale,  puis  successivement  toutes 
les  phases  qu'une  nation  peut  traverser.  Que  de  sujets  de 
méditation  ! 

Ce  qui  frappe  spécialement  le  philosophe,  c'est  l'idée  de 
l'immensité  dans  laquelle  nagent  pour  ainsi  dire,  se  dissolvent 
et  se  perdent  tant  de  facultés  et  de  puissances,  tant  d'entre- 
prises, de  vertus  et  d'efforts. 

«  Il  est  trop  grand,  me  disait  un  fermier  de  Minnesota, 
le  domaine  du  père  Samuel.  »  J'ai  entendu  les  mêmes  paroles 
sortir  de  la  bouche  de  tous  les  habitants  de  tous  les  coins  de 
l'Amérique.  Maîtres  de  forges  de  Pittsburgh,  planteurs  de 
tabac  de  Richmond,  planteurs  de  coton  de  Worcester,  tous 
ceux  qui  possèdent  des  mines,  des  moulins  et  des  fermes  sont 
unanimes  sur  ce  point  ;  les  bras  manquent  à  un  si  vaste  terri- 
toire. De  même  nos  fermiers  du  Norfolk,  nos  fabricants  de 
Manchester  et  nos  propriétaires  de  houilles  à  Newcastle  ;  tous  se 
plaignent  du  prix  élevé  des  salaires  et  voudraient  obtenir  plus 
de  travail  à  meilleur  marché. 

Quoi  que  l'on  fasse,  les  États-Unis  offrent  encore  un  espace 
tellement  disproportionné  que  Ton  ne  sait  comment  on  viendra 
à  bout  d'en  défricher  toutes  les  parties.  Nous  autres,  habitants 
de  la  Grande-Bretagne,  nous  sommes  bien  petits  en  face  de  ce 
prodigieux  territoire;  et  nous  avons  eu  lieu  d'être  humiliés, 
lorsque  pendant  la  guerre  de  l'indépendance  un  éditeur  de 
New- York  s'avisa  de  placer  sur  la  même  carte,  vis-à-vis  l'un 
de  l'autre,  —  d'une  part  l'île  que  nous  occupons  et  qui  s'appelle 
l'Angleterre;  —  d'une  autre  le  vaste  domaine  qui  s'étend  des 
grands  lacs  à  Mexico  et  de  l'Atlantique  au  Pacifique .  Il  y  a  là  plus 
de  trois  millions  de  milles  carrés  de  terre  cultivable  et  un  million 
de  milles  carrés  d'eau  douce  ou  salée,  lacs,  rivières,  torrents; 
une  chaîne  de  Pyrénées,  une  seconde  d'Alpes,  une  troisième 
d'Apennins;  des  fleuves  auprès  desquels  le  Danube  et  le  Rhin 
seraient  de  faibles  ruisseaux;  des  forêts  auprès  desquelles  le 
Schwartzwald  ou  les  Ardennes  seraient  des  jouets  d'enfant. 
Insulaires  de  la  Grande-Bretagne,  il  nous  faut  quatre  heures 
seulement  pour  toucher  barre  de  Hull  à  Liverpool  et  de 
Severn  à  la  Tamise  ;  nous  pouvons  déjeuner  à  York  et  dîner  à 
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Londres,  ou  même  partir  d'Oxford  le  matin  et  coucher  à  Pen- 
zance  à  la  pointe  extrême  du  Cornouaille.  Les  Yankies  nous  rail- 
lent en  disant  qu'il  y  a  toujours  danger  pour  un  nouveau 
débarqué  de  tomber  à  la  mer,  s'il  a  l'imprudence  de  sortir  le 
soir  de  son  hôtel. 

Que  cela  soit  humiliant  ou  non  pour  l'Angleterre,  peu  im- 
porte, le  fait  existe. 

A  l'exposition  universelle  de  1851,  cet  aigle  des  États-Unis 
qui  couvrait  de  ses  vastes  ailes  un  immense  espace  inoccupé, 
voisin  des  compartiments  de  la  Hollande,  de  la  Prusse  et  de  la 
France  (qui  regorgeaient  de  produits  comme  une  ruche  regorge 
de  miel),  me  semble  le  symbole  le  plus  expressif  et  le  plus  com- 
plet de  cette  immensité  d'espace  et  de  ces  richesses  inexploi- 
tées. 

Nous  oublions  trop  que  les  États-Unis  se  découperaient  aisé- 
ment en  cinquante-deux  royaumes  grands  comme  l'Angleterre 
ou  en  quatorze  empires  grands  comme  la  France.  Notre  île 
tiendrait  tout  entière  dans  l'Orégon,  l'Espagne  dans  la  Cali- 
fornie, et  la  France,  même  avec  les  provinces  rhénanes,  dans 
le  Texas.  Les  distances  sont  telles  dans  ce  nouveau  monde,  que 
comparées  aux  nôtres,  elles  nous  font  ressembler  à  des  Lillipu- 
tiens. Il  y  a  plus  loin  de  New- York  à  San-Francisco  que  de 
Paris  à  Bagdad,  de  Washington  à  Astoria  que  de  Bruxelles  à 
Kars;  enfin,  de  Washington  à  Lexington  le  voyage  est  plus 
rapide  que  de  la  pointe  méridionale  à  la  pointe  septentrionale 
de  l'Angleterre  ;  même  remarque  pour  les  rivières  ;  le  cours  du 
Mississipi  est  cinq  fois  plus  considérable  que  celui  du  Rhin, 
celui  du  Missouri  trois  fois  plus  long  que  le  Danube  ;  celui  de  la 
Colombie  quatre  fois  plus  long  que  l'Escaut  ;  un  bateau  à  vapeur 
en  partant  du  fort  Snelling  remonte' jusqu'à  une  distance  de 
deux  cent  trente  et  un  milles  le  Mississipi  qui  n'est  cependant 
qu'un  fleuve  de  second  ordre,  tandis  que  la  Tamise  est  navigable 
seulement  pour  un  espace  de  quatre-vingt-dix  milles,  la  Seine 
de  deux  cents  milles,  le  Rhin  de  cinq  cent  cinquante  milles; 
telles  sont  les  proportions  relatives  de  ce  nouveau  monde  gigan- 
tesque et  de  notre  vieux  continent  Européen  que  nous  essayons 
de  maintenir  en  équilibre  avec  lui-même,  et  que  nous  regar- 
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dons  encore  comme  constituant  à  lui  seul  la  civilisation  tout 
entière. 

Il  en  est  de  même  des  lacs,  qui  sont  plutôt  en  Amérique  des 
mers  intérieures  que  des  amas  d'eaux  limpides  analogues  au  lac 
de  Garda  ou  au  lac  Lomond.  Ce  qu'on  appelle  le  lac  Supérieur 
est  tellement  énorme,  que  si  l'on  mettait  ensemble  le  duché  de 
Cobourg,  celui  de  Parme  et  le  royaume  de  Saxe  pour  en  faire 
une  seule  île,  elle  disparaîtrait  pour  ainsi  dire  au  milieu  de  ces 
immenses  rivages. 

Ici  comme  pour  les  rivières  et  les  forêts,  il  faut  renoncer 
à  toutes  nos  vieilles  habitudes  de  mensuration  européenne. 
Choisissez  le  plus  petit,  le  plus  diminutif  des  lacs  américains,  il 
absorbera  à  lui  seul  cinq  des  plus  grands  lacs  d'Europe.  Le  lac 
Michigan  recevrait  sans  une  addition  sensible  toutes  les  eaux 
des  lacs  d'Italie,  d'Irlande,  d'Ecosse  et  d'Allemagne;  le  lac 
Huron  couvrirait  aisément  tout  le  Danemark.  Le  Sleswig  et  le 
Holstein  ne  suffiraient  pas  au  lac  Ontario. 

Le  lac  salé  d'Utah  compte  à  lui  seul  deux  mille  milles  carrés; 
celui  deKillarney  n'en  a  que  huit,  celui  de  Côme  quatre-vingt- 
dix,  celui  de  Genève  trois  cent  trente. 

Comparées  au  système  des  rivières  et  des  forêts,  les  chaînes 
de  montagnes  qui  traversent  l'Amérique  du  Nord  n'ont  pas 
moins  d'importance.  On  connaît  à  peine  en  Europe  le  nom  des 
monts  Vasatch;  ils  s'élèvent  et  s'étendent  plus  loin  et  plus 
haut  que  les  Alpes  italiennes.  Les  Apennins,  les  Pyrénées  et 
les  Alpes  de  Savoie  disparaissent  devant  les  Alléghanies,  qui  cou- 
vrent un  espace  égal  au  terrain  qui  sépare  Ostendeà  Jaroslaw. 
Quant  aux  montagnes  Rocheuses  et  de  la  Sierra-Madre ,  dont 
le  pic  le  plus  élevé  dépasse  celui  du  Mont-Blanc,  elles  vont  de 
Mexico  jusqu'à  l'Amérique  anglaise  en  traversant  les  Etats- 
Unis  ;  c'est-à-dire  qu'elles  occupent  presque  autant  d'espace 
que  tout  l'intervalle  de  Londres  à  Delhi. 

Telle  est  la  gigantesque  puissance  territoriale  de  ce  domaine 
anglo-saxon;  et  je  dis  puissance,  parce  que  la  prépondérance 
politique  finit  toujours  par  s'attacher  à  la  supériorité  de  gran- 
deur matérielle.  Cinq  millions  de  familles  pourraient  vivre  avec 
leurs  chefs,  possesseurs  de  trois  cent  quatre-vingt-cinq  acres 
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par  tète,  dans  ce  domaine  composé  de  dix-neuf  cent  vingt-six 
millions  d'acres,  fertiles  en  produits  de  toute  espèce,  et  d'une 
richesse  inouïe  qui  attend  encore  son  exploitation  définitive. 


CHAPITRE  II 


LES     QUATRE     RACES 


Ce  grand  domaine  de  l'oncle  Sam  est  habité  par  des  races 
nombreuses,  étrangement  variées.  L'Européen  n'a  aucune  idée 
de  ces  contrastes.  En  Europe  nous  sommes  tous  plus  ou  moins 
Aryens  d'origine;  nos  dialectes,  nos  vieilles  coutumes,  les 
lignes  mêmes  de  notre  visage  se  rapportent  à  cette  souche  pri- 
mitive. Allemands,  Hellènes,  Italiens,  Français,  Anglais,  tous, 
malgré  mille  dissonances,  nous  avons  entre  nous  je  ne  sais 
quel  lien  de  fraternité  mystérieuse  qui  nous  rattache  et  nous 
unit.  En  Amérique  rien  de  tel.  Là  les  oppositions  sont  tran- 
chées. Le  Tatare  y  est  concitoyen  du  Sioux,  et  celui-ci  coudoie 
le  nègre  africain.  Je  ne  compte  pas  le  Juif  sémitique,  le  Chinois 
de  la  Californie,  les  milles  variétés  de  la  race  blanche  arya- 
nique.  Slaves,  Irlandais,  Souabes,  Portugais,  Bretons  ne  sont 
pas  des  hordes  passagères,  hôtes  d'un  moment.  Tous  payent 
leur  impôt,  la  plupart  ont  leur  famille  ;  ce  sont  de  vrais 
citoyens,  égaux  en  droits,  possédant  la  liberté  ;  profondément 
distincts  quant  aux  coutumes  et  aux  croyances,  ils  jouissent  de 
l'égalité  politique. 

Pouvez-vous  imaginer  une  antithèse  et  un  antagonisme  plus 
complets  que  ceux  qui  opposent  le  Peau-Rouge  des  monts 
Alleghanies  à  l'habitant  des  bords  de  la  rivière  Jaune,  le  noir 
dont  les  pères  viennent  des  bords  de  Tombouctou,auWestphalien 
dont  les  cheveux  blonds  trahissent  la  provenance  ?  En  Angle- 
terre nous  tirons  vanité  de  cette  fusion  que  nous  croyons  avoir 
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accomplie  entre  le  génie  solide  et  sérieux  du  Saxon  et  l'orga- 
nisation vive  et  brillante  du  Celte,  entre  le  Normand  fier  de 
sa  féodalité  et  la  farouche  humeur  du  Picte  des  montagnes.  La 
dissidence  de  ces  contrastes  primitifs  n'est  rien  auprès  de  ceux 
dont  l'Amérique  pullule. 

Vous  dînez  par  exemple  chez  un  des  nombreux  mineurs  que 
la  soif  du  gain  attire  vers  les  régions  de  l'Ouest.  A  votre  droite 
est  assis  un  juif  polonais;  plus  loin  vous  avez  un  comte  italien, 
un  chef  indien,  un  fermier  mexicain,  un  évêque  mormon,  un 
négociant  guèbre  de  Bombay,  un  matelot  des  îles  Sandwich,  un 
banquier  de  Boston;  enfin  un  Sang-mêlé  du  Kansas.  Celui  qui 
débouche  la  bouteille  derrière  vous  est  unpetit Chinois  àlongue 
queue.  Tous  les  mets  ont  été  apprêtés  par  un  Noir.  Vous  êtes 
servi  par  de  blanches  demoiselles,  les  filles  du  maître  de  la 
maison,  coquettes,  élégamment  vêtues,  et  qui  vous  versent  à 
boire. 

Bizarre  réunion  d'êtres  humains  !  Vous  ne  la  retrouverez 
nulle  part  ;  le  caravansérail  de  Syrie,  le  bazar  d'Egypte,  la 
mosquée  turque  n'établissent  pas  entre  leurs  habitants  l'har- 
monie nouvelle  qui  réconcilie  tout  ici. 

Celui  qui  siège  au  milieu  de  la  table  est  le  maître  de  la 
maison  ;  de  la  secte  tmiversaliste,  il  ne  prononce  pas  deux  mots 
sans  vous  envoyer  à  tous  les  diables,  lui  qui  ne  croit  pas  du 
tout  au  diable.  Le  Bostonien  calviniste  est  persuadé  que  tous 
les  hommes  sont  damnés.  L'homme  du  Kansas  appartient  à 
l'une  de  ces  sectes  qui  rêvent  le  paradis  sur  terre.  Le  Sandwi- 
chien  croit  aux  fétiches,  et  le  guèbre  au  soleil-dieu.  Le  comte 
italien  est  athée,  le  Mexicain  bon  catholique.  Le  Peau-Rouge 
invoque  le  Grand-Esprit,  que,  dans  sa  langue  originelle,  il 
appelle  «  le  Gros  papa  ».  L'évêque  mormon  a  toute  foi  dans  les 
révélations  de  Joseph  Smith,  qu'il  n'a  jamais  vu.  L'Israélite 
s'adresse  à  Jehovah,  sur  le  compte  duquel  il  ne  sait  pas  grand' - 
chose,  et  le  Chinois  adore  Bouddha,  dont  il  ne  sait  rien.  Le 
Nègre  se  proclame  méthodiste  ;  il  est  même  méthodiste  épis- 
copal,  parce  que  c'est  de  bon  ton  ;  rien  de  si  aristocratique 
qu'un  noir.  Quel  est  cet  autre  personnage  qui  pense  peu  aux 
religions  et  ne  s'occupe  sérieusement  que  des  divers  mélanges 
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t de  liqueurs  américaines  auxquels  il  fait  grand  honneur?  C'est 
un  Sudiste,  ce  qu'on  appelle  ici  «  un  rebelle  llanclii  »  ;  un 
homme  qui  ne  croit  à  rien  qu'à  son  revolver. 

Tous  ces  contrastes  se  résument  en  quatre  nuances  de  l'hu- 
manité qui,  sous  une  même  bannière,  entre  la  Chine  et  l'Ar- 
chipel, entre  l'Europe  et  l'Afrique,  habitent  le  même  immense 
continent;  elles  ne  sont  pas  encore  parvenues  à  le  défricher 
tout  entier.  L'homme  jaune  a  plus  de  patience  et  d'économie, 
l'homme  rouge  plus  d'héroïsme  et  d'énergie,  l'homme  noir  plus 
de  force  physique. 

Au-dessus  de  ces  races  diverses,  Malais,,  Chinois,  indigènes 
des  montagnes  Rocheuses  et  de  la  Sierra-Nevada,  Africains 
du  Congo  ou  de  la  Floride,  se  montre  et  plane  enfin  le  person- 
nage destiné  à  les  dominer  toutes;  —  l'Aryen,  l'Européen, 
F  Anglo-Saxon  mêlé  d'Irlandais  keltique  et  d'Ibère. 

Celui-ci  est  l'homme  blanc,  Y  Américain. 

Ayant  l'intelligence,  il  a  le  sceptre.  Il  a  même  le  désir  et  la 
théorie,  sinon  la  pratique  de  la  charité  et  de  la  justice.  Tous 
les  climats  lui  conviennent  ;  pour  qu'il  puisse  subvenir  à  ses 
besoins,  il  affrontera  les  ardeurs  de  la  zone  torride  et  les  glaces 
du  pôle.  Qu'il  ait  de  quoi  se  couvrir  et  se  nourrir,  il  s'empa- 
rera en  dominateur  de  toutes  les  zones.' Son  génie  plastique, 
énergique  et  souple,  sa  force  morale,  sa  puissance  de  résis- 
tance, sont  capables  de  soutenir  toutes  les  épreuves,  d'entre- 
prendre tous  les  travaux ,  de  subir  toutes  les  températures  ; 
aussi  le  voyez- vous  tamiser  le  sable  d'or  dans  les  ravins  du 
Sacraraento  et  écrire  des  articles  de  fond  dans  le  journal  de 
New-York  ;  établir  de  hauts- fourneaux  en  Pensylvanie  et  se 
livrer  à  la  grande  pêche  dans  la  baie  de  Fundy;  chasser  le 
castor  dans  YOrégon  et  élever  les  porcs  du  Texas;  cultiver  les 
dattes  et  les  limons  de  la  Floride  et  prononcer.de  superbes  dis- 
cours sur  les  plateformes  de  la  Colombie.  Partout  enfin,  livré 
aux  occupations  les  plus  diverses,  sous  toutes  les  latitudes,  — 
à  l'ombre  des  palmiers  ou  des  sapins,  —  il  existe,  il  prospère, 
il  commande,  il  dirige  et  il  est  roi. 

Quant  au  noir,  il  a  sa  place  fixée  par  son  organisme;  celle 
qui  absorbe  le  plus  de  soleil  et  qui  lui  impose  le  moins  de  tra- 
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vail.  C'est  le  vrai  fils  des  tropiques  ;  pourvu  qu'il  se  sente  brûlé 
par  la  chaleur,  il  est  content;  il  lui  faut  l'Alabama,  un  champ 
de  riz,  un  petit  ruisseau,  un  mouchoir  noué  autour  de  sa  tête  ; 
et  le  voilà,  gai  comme  un  oiseau,  fredonnant  à  tue-tête  sa  chan- 
son idiote,  sans  penser  au  lendemain;  son  œil  s'arrête  avec  dé- 
lice sur  les  teintes  éclatantes;  des  palmiers,  des  bananiers,  des 
cotonniers,  que  lui  faut-il  de  plus?  La  liberté  ne  lui  plairait 
guère  s'il  fallait  aller  la  saisir  dans  la  glace,  la  neige  et  le 
brouillard.  Il  tolère  New-York,  ne  demeure  pas  à  Saratoga, 
passe  les  mois  d'hiver  dans  le  Sud  et  ne  voudrait  pas  pour  tout 
au  monde  s'aventurer  dans  les  froides  régions  du  Massachussetts 
et  du  Connecticut ;  l'appât  d'un  excellent  accueil,  d'un  bien- 
être  assuré  et  de  salaires  très-élevés  ne  le  séduit  pas.  Rien  ne 
consolerait  le  pauvre  Tommy  s'il  avait  froid.  Donnez-lui  donc  le 
soleil.  Le  soleil  pour  lui,  c'est  la  liberté.  » 

Le  Peau-Bouge,  fils  des  anciens  chasseurs  des  Alléghanies, 
des  montagnes  Rocheuses  et  des  vastes  prairies,  n'existe  plus 
guère  que  dans  les  lointaines  solitudes  de  l'Ouest.  La  civili- 
sation, c'est-à-dire  l'Américain  au  pâle  visage,  l'a  forcé  de  s'y 
réfugier  avec  sa  squaw,  le  buffle,  le  bison  et  l'antilope.  Aussi, 
ne  le  retrouve-t-on,  à  peu  d'exceptions  près,  que  dans  les  ré- 
gions désolées,  situées  à  l'ouest  du  Missouri  et  du  Mississipi. 
Vous  trouverez,  près  de  la  cataracte  du  Niagara  ou  près 
d'Onéida  (Madison),  des  espèces  de  colonies  de  Peaux-Rouges 
assez  pittoresques,  mais  qui  ne  valent  pas  grande  chose.  Un 
Mohawk,  un  Cherokie,  une  jaquette  rouge  vous  vendront  des 
cannes  et  des  pipes,  des  arcs  et  des  flèches;  en  général,  les 
petits  jeunes  gens  et  les  demoiselles  qui  vont  par  là  chercher 
aventure  deviennent  la  proie  de  ces  braves  gens.  Le  Peau- 
Rouge  d'Onéida  fait  un  peu  de  blé  et  de  maïs,  chante  des  psau- 
mes, abat  ses  meilleurs  arbres  et  passe  sa  journée  à  déplorer 
la  folie  de  ses  pères  qui  ont  aliéné  leur  liberté  ;  souvent  même 
on  le  voit  ressaisir  le  tomahawk,  rejeter  à  la  figure  de  l'homme 
blanc  les  présents  acceptés  autrefois  et  reprendre  la  piste  de 
la  guerre  et  les  habitudes  de  la  vie  sauvage.  Tels  sont  les 
derniers  représentants  de  ces  tribus  puissantes,  de  ces  nations 
guerrières,  qui  autrefois  ont  habité   les    vastes   régions  qui 
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séparent  le  lac  Érié  de  la  Susquéhanna.  Rien  de  plus  difficile 
que  de  contraindre  le  Peau  Rouge  à  une  résidence  fixe  et 
au  travail  assidu,  il  ne  veut  manier,  ni  la  bêche,  ni  la  herse; 
il  mendie  volontiers,  mais  ne  travaille  pas;  aussi  la  vapeur  des 
locomotives,  la  fumée  des  usines  et  les  travaux  agricoles  des 
blancs  Font-ils  relégué,  avec  le  loup  et  le  serpenta  sonnettes, 
dans  les  forêts  et  les  roches  des  Alléghanies,  où  autrefois  il 
pouvait  librement  scalper  la  femme  blanche  et  faire  retentir  les 
échos  de  son  triomphant  cri  de  guerre.  Du  Missouri  au  Colo- 
rado on  le  voit  encore,  figure  historique  plutôt  que  puissance 
réelle,  surveillé  d'ailleurs  par  une  chaîne  de  forteresses,  qui, 
analoguess  à  celle  que  la  Porte-Ottomane  a  fait  construire  sur  la 
frontière  de  Syrie,  attestent  par  une  réserve  de  forces  réu- 
nies sur  un  point  la  prépondérance  des  Etats-Unis.  Après  tout, 
il  n'y  a  guère  aujourd'hui  que  quelques  milliers  de  sauvages 
qui  aient  déposé  l'arme  de  guerre  et  se  soient  réconciliés 
avec  la  bêche  et  la  charrue.  A  peine  quelques  centaines,  re- 
nonçant au  tatouage  et  à  la  danse  de  guerre ,  ont  consenti  à 
loger  sous  un  toit  comme  les  blancs,  à  bêcher  le  sol,  à  boire 
du  gin  et  de  l'eau-de-vie,  ce  dont  ils  s'acquittent  fort  bien. 

Parlons  de  l'homme  de  race  jaune. 

Celui-ci,  en  général  Chinois,  quelquefois  Malais  ou  Dayak 
de  Sumatra  ou  de  Java,  n'a  plus  de  quoi  vivre  dans  son  pays. 

Il  émigré,  c'est  naturel.  Le  salaire  l'attire  en  Amérique.  Du 
fond  de  l'archipel  oriental  il  accourt  et  demande  du  labeur. 
Pour  un  ou  deux  dollars  il  repassera  votre  chemise,  fouillera  l'or 
dans  les  mines  et  vous  fera  cuire  une  omelette.  Soixante  mille 
de  ces  braves  gens  vivent  heureux  aux  Etats-Unis.  Ils  sont  fort 
utiles,  habitent  la  Californie,  Utah,  Montana,  le  Texas.  Beau- 
coup d'entre  eux  retournent  au  pays  natal;  un  plus  grand 
nombre  s'acclimate ,  prend  femme  et  crée  de  petits  Chinois- 
Américains  en  nombre  considérable.  Ce  sont  des  boudhistes; 
ils  professent  la  polygamie,  le  vol  quelquefois,  et  pratiquent 
l'infanticide  sans  aucun  remords.  Peu  de  force  physique  chez 
eux,  beaucoup  d'adresse,  de  flexibilité,  de  patience.  Avec  leurs 
yeux  en  ligne  oblique,  ils  sont  assez  laids,  doux,  industrieux,  et 
ne  font  de  mal  à  personne.  Prêts  à  exécuter  tout  ce  qu'on  leur 
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demande,  à  se  charger  des  commissions,  à  balayer  la  chambre, 
ils  joignent  à  une  souplesse  merveilleuse  une  économie  exces- 
sive et  une  longanimité  sans  égale. 

Pour  une  croûte  de  pain  ils  vont  travailler  toute  la  journée 
sans  se  plaindre.  Ce  jeune  ménage  américain  a-t-il  besoin 
qu'on  lave  son  parquet,  le  Chinois  est  là.  Un  noir  s'est-il  sauvé 
sans  remplir  son  engagement  envers  le  mineur,  encore  un 
Chinois. 

Hap-Chang  est  blanchisseur  ;  Ghi-hi  cuisinier  ;  Cum- 
thing  est  bonne  d'enfants.  Même  les  hommes  préfèrent  les  oc- 
cupations féminines;  ils  s'en  acquittent  fort  bien.  Voici  Zou- 
sing,  mon  bon  ami,  que  vous  prendriez  pour  une  vieille  fille, 
tant  ses  rides  sont  jaunes  et  multipliées  ;  sa  grande  queue  nattée 
pend  jusqu'à  terre.  C'est  un  artiste  admirable  en  fait  de  che- 
mises à  blanchir  et  à  repasser.  Il  serait  parfait  si  vous  pouviez 
l'engager  à  ne  pas  cracher  sur  vos  manchettes  et  sur  vos  cols; 
s'il  consentait  à  remplacer  par  l'aspersion  de  quelques  gouttes 
d'eau  pure  sa  vieille  méthode,  trop  naturelle.  Vous  n'y  parvien- 
drez jamais;  il  vous  répond  en  souriant  que  c'est  absolument  la 
même  chose;  et  vous  entreriez  dans  la  plus  affreuse  colère, 
vous  le  secoueriez  par  sa  longue  queue  et  vous  frotteriez  son 
nez  minuscule  sur  le  fer  rouge  à  repasser,  que  vous  ne  triom- 
pheriez pas  de  sa  résistance;  vous  ne  le  feriez  pas  démarrer  de 
sa  vieille  coutume,  appuyée  sur  une  longue  impunité. 

Vous  me  direz  que  ces  soixante  mille  Asiatiques  sont  peu  de 
chose  aujourd'hui.  Dans  quelques  années  il  y  en  aura  six  cent 
mille  qui  cultiveront  les  pentes  aboutissant  au  Pacifique.  Ils 
seront  électeurs,  formeront  les  jurys,  interpréteront  les  lois 
et  installeront  des  églises  boudhistes.  En  Californie  et  dans 
l'Orégon  ils  peuvent  devenir  les  plus  nombreux.  Alors  com- 
mencera une  étrange  lutte;  guerre  de  concurrence  entre  les 
forts  travailleurs  européens  qui  se  nourrissent  de  bœuf,  et  lés 
faibles  Asiatiques  qui  mangent  du  riz. 

Chacune  de  ces  races  a  des  habitudes  de  vie,  un  génie 
propre  et  une  conscience  innée.  Non-seulement  chez  elles  con- 
science, habitude,  génie  différent,  mais  leur  hostilité  est  amère 
et  invétérée;  comment  ces  dissonances  finiront-elles  par  s'ac- 
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corder?  comment  se  réconcilieront  les  personnalités  si   dis- 
tinctes de  mes  quatre  amis.  Ce  sont  : 

Le  blanchisseur  Lou-Sing,  de  Nevada,  Chinois; 

Le  sauvage  Chien-Moucheté,  des  montagnes  Rocheuses  ; 

Le  garçon  d'hôtel  Eli  Brown,  de  Richmont,  noir; 

Le  poète  Henri  Wadsworth  Long  fellow,  de  Boston. 


CHAPITRE    III 


LES    DEUX   SEXES 


Ainsi  le  premier  fait  notable  en  Amérique  est  l'espace  ;  le 
second  est  la  variété  des  races.  Il  y  a  un  troisième  fait  non 
moins  remarquable,  —  la  différence  qui  existe  entre  les  sexes. 

Dans  T Ouest  si  vous  êtes  invité  à  dîner,  vous  ne  voyez  pas 
de.  dames  venir  s'asseoir  près  de  vous.  Non  que  les  familles 
soient  sans  femmes;  mais  elles  ont  autre  chose  à  faire  que  de 
venir  diner  avec  les  convives.  Le  maître  de  la  maison,  pos- 
sesseur d'une  jolie  femme  et  de  filles  délicieuses,  en  est  très- 
heureux  et  très -fier:  mais  au  lieu  de  se  mêler  aux  convives,  il 
faut  qu'elles  débouchent  les  bouteilles,  passent  les  assiettes  et 
aident  le  serviteur  chinois  à  distribuer  le  thé.  La  femme  est 
rare  dans  toute  cette  région  :  vous  pouvez  faire  dix  lieues  sans 
y  rencontrer  une  jolie  figure.  Samuel,  —  tête  crépue  et  face 
noire  ;  —  Chihi  le  Chinois,  —  tète  pelée,  —  remplacent  les  ser- 
vantes d'auberge;  il  est  très-difficile  de  trouver  dans  ces  soli- 
tudes un  seul  bras  féminin  qui  veuille  laver  le  linge  ou  la  vais- 
selle; Molly  s'est  sauvée  avec  un  mineur;  Biddy  a  choisi  pour 
époux  un  négociant;  lorsque  des  voyageurs  se  présentent  et 
qu'on  leur  donne  l'hospitalité,  il  ne  reste  plus  à  la  maison  que 
les  sœurs,  les  filles  ou  la  mère;  et  si  elles  ne  se  donnent  pas  la 
peine,  quels  que  soient  leur  charme  et  leur  bonne  éducation,  de 
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faire  la  cuisine  elles-mêmes,  d'aller  à  la  cave,  de  mettre  la 
nappe  et  de  servir  les  mets,  il  faudra  que  les  visiteurs  se  reti- 
rent affamés  et  altérés;  je  n'ai  été  servi  à  table  chez  les  Mor- 
mons, même  les  plus  riches,  que  par  les  filles  de  la  maison, 
souvent  très-délicates  et  très-jolies. 

Cette  singularité  n'est  agréable  ni  pour  ces  dames  ni  pour  les 
convives;  il  y  a  quelque  chose  de  baroque  et  de  peu  satisfaisant 
à  voir  une  jolie  femme,  qui  vient  de  vous  citer  Keats  ou  Schiller, 
qui  Vient  de  jouer  du  Gounod  ou  du  Bellini,  se  tenir  debout 
derrière  votre  fauteuil,  déboucher  l'eau  de  Seltz,  vous  passer 
la  saucière  et  changer  votre  assiette.  Quand  on  est  habitué  à  la 
politesse  et  qu'on  est  encore  jeune,  cela  fait  mal  aux  nerfs, 
c'est  une  habitude  difficile  à  prendre.  On  s'y  accoutume  à  la 
longue,  comme  aux  hurlements  de  guerre  du  sauvage  et  au 
couteau  à  scalper.  D'ailleurs  dans  ces  prairies  lointaines  il  y  a 
si  peu  d'hommes,  qu'il  faut  bien,  soit  dans  les  fermes  isolées, 
soit  aux  mines,  employer  sa  femme  et  sa  fille.  Samuel  l'Africain 
et  Lou-Sing  l'Asiatique  feront  votre  cuisine  et  étrilleront  votre 
cheval,  tailleront  vos  arbres,  fendront  votre  bois,  pourvu  que 
vous  leur  payiez  de  bonnes  journées;  mais  trouver  une  ser- 
vante est  impossible;  vous  couvririez  d'or  Biddy  ou  Betty, 
qu'elles  refuseraient  de  faire  votre  lit,  de  vous  servir  à  table  et 
de  coucher  les  enfants.  Biddy  n'a  pas  besoin  de  vous;  elle  a  les 
mains  pleines  de  bonnes  cartes,  qu'elle  jouera  quand  elle  vou- 
dra; elle  possède  tous  les  atous,  c'est-à-dire  autant  de  fiancés 
et  de  maris  possibles  qu'une  jeune  fille  puisse  en  souhaiter; 
aussi  laide  et  aussi  vieille  que  vous  l'imaginerez,  elle  est 
encore  un  bon  parti  dans  ce  pays  sans  femmes.  Partout,  à 
l'ouest  clu  Mississippi,  la  femme  manque  sur  le  marché;  il 
faudrait  qu'une  fille  fût  bien  négligente  de  son  intérêt  et  de  sa 
dignité  pour  aller  laver  la  vaisselle  des  autres,  quand  elle  peut 
avoir  des  servantes.  Les  portes  de  l'église  s'ouvrent  à  elle 
toutes  grandes  ;  les  cloches  sonnent  et  l'invitent  à  prendre  la 
direction  d'un  mari  et  d'un  ménage.  Vous  ne  lui  persuaderez 
jamais  de  servir  au  lieu  d'être  servie.  Il  faut  donc,  bon  gré, 
mal  gré,  que  toute  maîtresse  de  maison  et  ses  filles  mettent 
la  main  à  la  pâte. 


LES   DEUX   SEXES  227 

La  meilleure  éducation,  la  naissance  la  plus  distinguée  ne 
peuvent  rien  contre  cette  nécessité  de  situation.  Que  les  jeunes 
personnes  soient  brillantes,  élégantes  et  aériennes  comme  des 
sylphides;  qu'elles  parlent  français  admirablement;  peu  importe. 
Il  faut  que  le  ménage  marche.  Si  vous  vous  arrêtez  le  soir  sous 
la  fenêtre  de  ces  dames,  vous  les  entendrez,  non  sans  ravisse- 
ment, chanter  les  mélodies  de  Faust  ou  du  Trovatore  :  le 
lendemain  elles  laveront  les  assiettes.  On  ne  rencontre  ces 
bizarres  contrastes  que  vers  les  montagnes  Rocheuses  ou  parmi 
les  familles  hébraïques  de  Maroc  et  de  Tunis.  Dans  le  Colorado, 
celle  qui  vient  de  tourner  la  broche  vous  chante  une  heure 
après  la  Sérénade  de  Schubert.  Je  me  rappelle  que,  voyageant 
dans  le  Maroc,  une  belle  Judith  aux  yeux  noirs,  après  avoir 
préparé  une  excellente  friture  de  volaille  et  de  tomates,  alla 
s'asseoir  sur  les  degrés  de  la  maison  et  enchanta  mes  oreilles 
en  roucoulant  ses  romances  arabes. 

L'absence  de  femmes  produit  partout  à  travers  l'Amérique 
des  effets  bizarres,  dramatiques,  souvent  comiques.  Ce  n'est 
pas  seulement  le  Colorado,  c'est  la  cité  même  du  Capitole, 
qui  souffrent  de  cette  pénurie. 

J'ai  vu  des  bals  manquer  de  danseuses  ;  pendant  que  les 
demoiselles  fonctionnaient  à  toutes  les  contredanses,  les  mes- 
sieurs, faute  de  partenaires,  restaient  assis  en  espalier.  Bien 
que  la  guerre  récente  ait  détruit  beaucoup  d'hommes,  il  en 
reste  encore  un  nombre  tellement  effrayant,  que  les  bals  de 
Washington,  aussi  bien  que  les  huttes  des  mineurs  de  Denver, 
la  salle  de  théâtre  du  lac  Salé  et  les  chapelles  de  Boston 
n'offrent  aux  yeux,  désagréablement  surpris,  qu'une  masse 
compacte  de  pantalons,  de  redingotes  et  de  fracs.  Le  céliba- 
taire ne  peut  pas  plus  trouver  d'épouse  que  la  maîtresse  de 
maison  de  femme  de  chambre;  c'est  un  cri  général,  c'est  une 
détresse  universelle.  Aussi  les  affaires  matrimoniales  de  l'Amé- 
rique prennent-elles  le  contre-pied  des  affaires  matrimoniales 
d'Europe.  En  Europe  la  foule  féminine  encombre  le  parvis  de 
la  Madeleine  à  Paris  et  les  salons  de  Saint- James  à  Londres; 
plus  d'une  demoiselle  de  trente  ans  reste  sur  les  bras  de  sa 
mère,  qui  ne  sait  absolument  qu'en  faire.  «  A  vingt  ans,  dit-on 
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chez  nous,  une  fille  se  demande:  Qui  prendrai-je?  — et  à  trente 
ans  :  Qui  me  prendra?  »  Ici  au  contraire,  en  Amérique,  c'est 
l'homme  qui  se  demande  :  «  Quelle  est  la  femme  qui  voudra 
bien  de  moi?  »  Il  faut  être  très-beau  garçon  pour  conserver 
une  chance  matrimoniale;  et  quelques  ravages  qu'aient  faits 
dans  la  population  mâle  le  canon,  les  privations,  les  fatigues  et 
les  maux  de  la  guerre,  ces  lacunes  ont  été  bientôt  remplies 
par  les  recrues  européennes.  Aujourd'hui  la  disproportion  que 
nous  avons  signalée  est  plus  remarquable  que  jamais  ;  il  n'y 
a  pas  de  petite  villageoise  américaine  qui  ne  soit  sûre  d'un  bon 
mari.  Tandis  que  l'Irlandaise  ou  l'Écossaise  sont  forcées  d'aller 
gagner  leur  pain  comme  servantes,  l'Américaine  se  marie, 
n'eût-elle  pour  capital  que  ses  lèvres  roses,  ses  caresses  et 
l'éclat  de  ses  beaux  yeux. 

Que  l'on  n'aille  pas  croire  que  ce  soit  là  de  grotesques  exagé- 
rations. La  statistique  la  plus  sévère  nous  apprend  que,  lors 
du  recensement,  en  1860,  les  États-Unis  comptaient  730,000 
femmes  au-dessous  de  la  population  mâle.  Les  domaines  ponti- 
ficaux, soumis  à  un  régime  exceptionnel,  offrent  seuls  un  pareil 
phénomène.  En  France  l'excédant  de  la  population  féminine 
est  de  200,000  ;  en  Angleterre,  de  365,000  ;  en  Amérique,  les 
vieilles  colonies  (le  Maryland,  le'Massachussets,  le  New-Hamp- 
shire,  New-Jersey,  New- York,  la  Caroline  du  Nord,  Rhode- 
Island,  la  Colombie),  ont  un  nombre  de  femmes  suffisant  ou  à 
peu  près.  Mais  des  bords  de  l'Atlantique  à  ceux  du  Pacifique 
et  surtout  du  côté  de  l'Ouest,  la  disette  des  femmes  est  exces- 
sive. Ce  grand  élément  de  la  stabilité  sociale,  une  épouse  pour 
chaque  jeune  homme  nubile,  manque  absolument.  En  Califor- 
nie, trois  hommes  pour  une  femme;  à  Washington,  quatre 
hommes  pour  une  femme  ;  dans  le  Nevada,  huit  hommes  pour 
une  femme;  dans  le  Colorado,  vingt  hommes  pour  une  femme. 
Il  y  a  là  de  quoi  effrayer  le  moraliste. 

On  pourrait  supposer  que  l'immigration,  amenant  en  Amé- 
rique un  plus  grand  nomhre  d'hommes  que  de  femmes,  est 
cause  de  cette  disproportion  ;  ce  serait  une  erreur.  Alors 
môme  que  chacun  des  émigrants  serait  accompagné  d'une  per- 
sonne de  l'autre  sexe,  sa  femme,  sa  sœur  ou  sa  fille,  la  dispro- 
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portion  se  trouverait  seulement  affaiblie  sans  être  annulée, 
et  beaucoup  d'hommes  se  trouveraient  encore  condamnés  au 
célibat.  Les  naissances  mâles  sont  beaucoup  plus  nombreuses 
que  les  naissances  femelles,  et  l'émigration  ne  fait  qu'aider  la 
nature,  en  augmentant  la  race  virile  prédestinée  à  se  disputer 
un  petit  nombre  de  femmes.  Dans  l'état  actuel  la  disproportion 
est  de  cinq  pour  cent.  Si  Ton  défalquait  les  émigrants  mâles, 
elle  serait  de  quatre  pour  cent.  D'où  il  résulte  que,  sur  vingt 
mâles  nés  aux  États-Unis,  un  au  moins  est  condamné  à  mourir 
célibataire. 

La  même  loi  régit  dans  les  races  inférieures  les  naissances  et 
la  proportion  des  sexes;  ainsi,  en  Amérique,  les  Chinois  ont 
plus  d'hommes  que  de  femmes,  et  les  Peaux-Rouges  aussi.  Seuls 
les  noirs  ont  un  léger  excédant  de  femmes.  On  compte,  en  gé- 
néral, dix-huit  Chinois  ou  Tartares  domiciliés  en  Amérique 
pour  une  Chinoise.  Un  très-petit  nombre  de  gens  appartenant  à 
ces  races  ont  amené  leurs  femmes  et  leurs  filles  avec  eux.  La 
plupart  espéraient  faire  fortune  en  moins  d'une  année  et  se 
trouver  à  même  de  revenir  boire  tranquillement  leur  thé  dans 
leur  petite  maison  des  bords  du  fleuve  Jaune.  Déçus  dans  cet 
espoir,  beaucoup  d'entre  eux  ont  envoyé  chercher  leurs  com- 
pagnes dont  quelques-unes  s'étaient  remariées  sans  les  attendre. 
Quant  aux  Peaux-Rouges,  qu'il  est  assez  difficile  de  soumettre 
au  recensement,  excepté  dans  les  districts  colonisés  du  Michi- 
gan,  de  Minnesota,  de  la  Californie  et  du  Nouveau-Mexique,  la 
population  mâle  y  présente  un  excédant  de  cinq  hommes  contre 
une  femme,  bien  que  toutes  les  influences  et  toutes  les  proba- 
bilités soient  en  faveur  de  l'autre  sexe. 

Sept  cent  trente  mille  célibataires  disséminés  dans  les  cam- 
pagnes et  les  cités  d'Amérique,  voilà  le  résultat  définitif  de 
cette  disproportion  qui  ne  peut  manquer  d'exercer  sur  la  mo- 
ralité du  pays  et  sur  ses  tendances  une  action  considérable. 
Remarquez  que  les  célibataires  dont  je  parle  ne  demanderaient 
pas  mieux  que  de  ne  pas  l'être.  Croyez  bien  qu'une  famille 
de  jolis  petits  enfants  et  une  ménagère  leur  seraient  agréables; 
si  la  société  y  avait  pourvu  ce  seraient  d'excellents  chefs  de 
maison.    Cette  armée   de  moines  qui  n'ont  pas  prononcé   de 
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vœux  et  pour  lesquels  le  dixième  commandement  est  lettre 
morte,  ne  peut  manquer  de  donner  à  la  vie  sociale  un  caractère 
déplorable.  Aussi  le  vice  prend-il  à  New-York  des  allures  triom- 
phales qui  dépassent  tout  ce  que  les  capitales  les  plus  immorales 
de  la  terre  peuvent  offrir  de  spectacles  obscènes  et  d'impu- 
dicités  révoltantes.  On  m'assure  — je  ne  m'en  suis  pas  assuré 
par  une  expérience  personnelle  —  que  Londres  et  la  déprava- 
tion de  ses  carrefours,  Paris  et  les  subtiles  corruptions  de  ses 
repaires  n'approchent  pas  de  la  brutale  insolence  et  de  l'énorme 
dépravation  dont  le  centre  est  à  New- York.  Personne  ne  peut 
s'en  étonner.  Partout  où  une  population  flottante  de  céliba- 
taires se  trouve  accumulée,  les  résultats  sont  identiques.  Allez 
donc  leur  dire  :  —  «  Ces  fleurs  sont  charmantes,  n'y  touchez  pas  ; 
ces  trésors  sont  précieux,  respectez-les  !  »  Ils  ne  vous  écoute- 
ront pas  et  se  conduiront  exactement  comme  à  Livourne, 
Cadix,  Liverpool,  Naples  et  Munich.  Si  l'on  prétend  que  New- 
York  doit  aux  équipages  des  navires  cette  contagion  d'immo- 
ralité, on  se  trompe  tout-à-fait,  et  l'on  oublie  que  tous  les 
ports  de  mer  sont  exposés  aux  mêmes  périls.  Je  le  répète, 
c'est  la  disproportion  numérique  des  sexes  qui  fait  de  la  cité 
impériale  de  New -York  l'effroyable  repaire  de  toutes  les 
luxures  imaginables.  Cette  grande  capitale  qui  regorge  de 
richesse,  où  le  commerce  est  d'une  activité  prodigieuse,  où  l'on 
afflue  de  tous  les  points  de  l'Union;  —  centre  des  affaires,  des 
plaisirs,  des  partis;  —  dont  les  théâtres  et  les  maisons  de  jeu 
sont  assiégés  par  une  foule  turbulente  qui  ne  manque  ni  de 
dollars,  ni  d'appétit  sensuel  ;  —  doit  nécessairement  servir 
d'arène  et  de  lieu  de  rendez-vous  à  l'oisiveté  et  à  la  débauche. 
Jugez  de  l'effet  qu'y  doit  produire  cette  énorme  disproportion 
entre  les  sexes  que  j'ai  signalée  comme  un  des  plus  redou- 
tables dangers  de  ce  grand  pays. 

Encore  n'est-ce  pas  là  le  résultat  le  plus  funeste  d'une  telle 
situation;  nous  verrons  plus  tard  comment  la  femme  elle- 
même,  son  intelligence,  ses  principes  et  ses  mœurs  sont  affectés 
par  ia  même  cause;  comment  l'Américain  voit  sa  jeune  sœur  se 
préoccuper  de  ses  propres  pouvoirs  et  de  ses  droits  ;  sa  femme 
tomber  dans  une  sorte  d'hystérie  ambitieuse  ;  sa  fille  se  livrer  à 
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des  recherches  archéologiques  sur  la  place  de  la  femme  dans  la 
création,  La  société  anglo-américaine  est  bouleversée  par  une 
foule  de  maladies  féminines,  —  «  tables  tournantes,  sociétés 
anti- conjugales,  phalanstères  d'amour  libre,  liberté  des  affec- 
tions et  même  clubs  anti-maternels.  Ces  désordres  moraux  se 
rapportent  en  grande  partie  au  bien-être  exceptionnel  dont 
les  femmes  jouissent  en  Amérique;  mais  je  sais  aussi  que  l'excès 
de  la  population  mâle  a  contribué  puissamment  à  cette  prospé- 
rité. C'est  le  seul  pays  du  monde  où  la  main  d'une  jeune  fille 
est  un  billet  de  loterie  —  gagnant  et  avec  prime. 


CHAPITRE  IV 


LA    DAME     EN    AMERIQUE 


Voici  un  fait,  que  je  n'aurais  pas  soupçonné,  si  je  ne  l'avais 
pas  trouvé  nettement  exprimé  dans  un  vieil  auteur  américain, 
aussi  pénétrant  que  naïf: 

—  «  Il  n'y  a  pas  de  famille,  dit-il,  pas  de  Home  en  Amérique,, 
parce  que  la  femme  n'a  pas  su  les  créer.  » 

Certains  intérieurs  de  Boston,  de  Philadelphie,  de  Richmond, 
même  du  Lac  Salé  et  de  Saint-Louis  militent  contre  cette 
observation.  Mes  souvenirs  me  rappellent  des  «  Homes  »  où  il 
est  aussi  agréable  de  vivre  que  chez  mes  compatriotes  de  Mid- 
dlesex  et  de  Kent.  Ici  en  général  on  n'est  pas  de  mon  avis,  on 
estime  que  la  femme  américaine  se  contente  trop  facilement 
de  la  vie  des  hôtels  et  néglige  trop  sa  maison.  Comme  nous 
étions  assis  sous  une  vérandah  de  Saratoga,  un  citoyen  de 
cette  ville  et  moi,  il  me  demanda  ex  abrupto: 

—  Comment  trouvez-vous  nos  femmes  ? 

—  Je  les  trouve  adorables.  Des  créatures  aériennes;  fines 
pâles,  délicates,  la  séduction  même! 
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Il  leva  le  poing  gauche  et  s'écria  : 

—  Ah  !  bah  !  elles  ne  valent  pas  le  diable  !  Elles  ne  sont  ni 
voyageuses,  ni  écuyères,  ni  nourrices! 

—  Je  vois  que  vous  n'êtes  pas  marié,  repris-je  doucement. 

—  Moi!  une  femme!  se  mit-il  à  hurler,  je  la  tuerais  !... 

—  De  caresses? 

—  Pas  du  tout,  avec  la  pincette  !  Regardez  un  peu  là-bas, 
sous  la  fontaine,  ces  êtres  qui  se  promènent;  à  quoi  s'oc- 
cupent-elles? A  rien.  Qu'ont-elles  fait  toute  la  journée?  Rien. 
Elles  se  sont  habillées  et  déshabillées  trois  fois.  Trois  fois  elles 
se  sont  coiffées,  décoiffées  et  recoiffées.  Ensuite  elles  ont 
mangé.  Voilà  leur  vie.  Elles  n'ont  ni  lu  une  page,  ni  tiré  un 
point  de  couture.  Vos  dames,  à  vous,  se  lèvent  avec  le  soleil, 
lacent  leurs  bottines,  retroussent  leurs  cottes  et  vont  faire  la 
tournée  du  matin  à  la  chasse  ou  à  la  pêche.  J'ai  vécu  chez  un 
de  vos  ducs  dans  le  Hampshire.  Sa  femme  et  ses  filles,  debout 
avant  l'aube,  tantôt  à  cheval,  tantôt  à  pied,  quelquefois  por- 
tant galoches,  la  cravache  ou  le  râteau  à  la  main,  commen- 
çaient la  journée  par  quelque  bon  exercice;  cela  vous  sautait 
une  haie  ou  un  fossé  comme  rien  du  tout.  Quant  à  nos  pauvres 
créatures  de  femmes  si  pâles,  si  frêles... 

—  Mais  délicates  et  ravissantes.  Rien  n'est  plus  exquis. 

—  Allons  donc!  des  nerfs  et  voilà  tout.  Elles  vivent  de 
macarons  et  de  sucre  d'orge,  elles  boivent  de  l'eau  de  gro- 
seille et  de  la  limonade,  elles  portent  des  corsets  qui  leur 
abîment  la  taille,  d'immenses  crinolines  et  des  escarpins.  Ces 
êtres-là  ne  sont  pas  faits  pour  vivre,  mais  pour  danser;  aussi, 
dans  un  siècle,  pas  un  de  leurs  descendants  ne  subsistera  si 
elles  essayent  de  mettre  quelque  chose  au  monde.  » 

Il  n'est  pas  impossible  que  mon  brutal  confrère  de  par  delà 
l'Océan  n'ait  quelque  peu  raison.  Les  charmantes  filles  de  la 
Nouvelle-Angleterre  qui  passent  là-bas  devant  moi  blanches, 
timides,  poétiques,  presque  transparentes  dans  leur  beauté, 
comme  les  premières  marguerites  du  printemps,  manquent 
peut-être  un  peu  de  force  vitale  et  d'énergie  féconde.  Plus 
robustes,  elles  me  plairaient  davantage;  un  incarnat  plus 
vif  sur  leurs  joues  de  cristal  ne  messiérait  pas;  — j'ai  peur, 
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en  soufflant  sur  elles,  de  les  voir  s'évanouir  et  disparaître. 

Qu'est-ce  que  la  femme?  ont  demandé  tous  nos  prédéces- 
seurs, en  prose,  en  vers,  dans  la  tragédie  et  la  satire.  On  a 
épuisé  le  dictionnaire  pour  la  définir.  Ange,  démon,  divinité, 
fatalité;  —  l'histpjre  naturelle  a  été  mise  à  contribution  ;  — 
depuis  la  gazelle  jusqu'au  cygne,  depuis  la  pie  babillarde  jus- 
qu'au crocodile^,  depuis  le  rossignol  jusqu'à  la  biche.  Un  pro- 
fesseur de  mes  amis,  à  bout  de  définitions ,  s'est  mis  à  dire  : 
«  La  femme,  c'est  une  bonne  idée,  que  l'on  a  gâtée.  » 

La  définition  de  la  dame  serait  peut-être  moins  difficile.  La 
vraie  dame  serait  le  chef-d'œuvre  de  l'art,  comme  la  vraie 
femme  serait  le  chef-d'œuvre  de  la  nature.  On  a  plus  de  peine 
à  signaler  la  dame,  —  la  vraie  dame,  —  faite  pour  servir  de 
type,  que  la  femme  accomplie  ;  il  faut  des  conditions  particu- 
lières, la  naissance,  les  aïeux,  l'habitude  de  la  prospérité  et 
du  loisir  ;  une  certaine  sphère  d'idées  et  d'habitudes  ;  —  pour 
produire  cette  dernière  éclosion  de  grâce,  de  beauté  et  de  sim- 
plicité élégante,  de  possession  de  soi-même  et  de.  douceur  im- 
périeuse qu'on  appelle  «  la  grande  dame  ». 

J'ai  retrouvé  dans  la  Virginie  et  dans  le  Massachussets  tout 
notre  vieux  monde  aristocratique,  attitudes  et  figures  qui 
rappelaient  tantôt  Holbein  et  Lely,  tantôt  Gainsborough  et 
Reynolds;  je  croyais  m'être  égaré  dans  une  galerie  de  vieux 
portraits.  Voilà  bien  l'air  chevaleresque  et  obstiné  des  hommes 
et  le  sourire  un  peu  hautain  des  femmes.  C'est  que  ces  vieilles 
colonies,  les  premières  qui  furent  fondées,  puisèrent  en  Angle- 
terre un  sang  héroïque,  dont  la  trace  et  la  vigueur  n'ont  pas 
encore  disparu.  C'étaient  les  protégés  de  Walter  Raleigh  et  de 
Bacon,  courtisans,  prédicateurs,  soldats,  gentilshommes,  en- 
fants de  mères  bien  élevées  ou  opulentes.  Les  flots  successifs 
qui  vinrent  recouvrir  ces  premières  couches  coloniales  :  mate- 
lots, fermiers,  commerçants,  aventuriers,  même  repris  de  jus- 
tice, —  n'étouffèrent  pas  la  première  étincelle.  On  garda  les 
vieux  noms  de  famille,  les  vieilles  idées,  et  quelque  chose  de 
l'ancien  régime  :  séduction  et  noblesse  chez  la  femme,  courage 
et  entreprise  chez  l'homme.  Ce  sont  là  les  qualités  transmises 
comme  un  héritage  à  certaines  classes  supérieures  des  Etats- 
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Unis  :  beauté  et  dignité,  la  face  ovale,  la  lèvre  bien  dessinée, 
la  narine  fine  et  transparente,  la  blancheur  rose  et  perlée  de  la 
peau,  la  main  parfaite,  enfin  tous  les  caractères  particuliers  de 
la  jolie  fée  du  Lancashire  ou  de  l'héroïne  de  May-Fair. 

Je  viens  de  parler  des  anciennes  colonies;  celles  dont  la 
date  est  plus  récente,  les  villes  comme  Washington  et  New- 
York,  possèdent  un  genre  de  beauté  sans  analogie  avec  la  pre- 
mière. 

Là  domine  le  sang  flamand  et  hollandais  :  le  teint  est  plus 
coloré,  le  ton  plus  hardi;  les  chairs  plus  rosées  semblent 
dues  à  la  palette  de  Rubens.  Le  bleu  plus  transparent  des  yeux, 
l'embonpoint  plus  prononcé,  sont  en  harmonie  avec  l'éclat 
magnifique  des  costumes  et  la  richesse  des  ameublements; 
peut-être  l'effet  est-il  moins  moral  et  moins  civilisateur. 

Ce  qu'on  appelle  à  New-York  la  cinquième  avenue,  c'est-à- 
dire  le  beau  quartier,  la  région  consacrée  à  la  fortune  et  à 
la  mode,  peut  se  vanter  de  colonnades  éclatantes  et  de  salons 
resplendissants  de  dorure.  Tout  cela,  il  faut  en  convenir,  a 
coûté  fort  cher;  mais  il  y  a  du  côté  du  faubourg  Saint-Honoré 
à  Paris,  et  de  Cleveland-Row  à  Londres,  des  hôtels  possédés 
par  des  maîtres  moins  riches  peut-être,  demeures  incompa- 
rables, qui  vous  offrent  des  statuettes  de  Pradier,  des  bronzes 
de  Cellini  et  des  collections  d'Elzevier,  objets  que  le  goût 
réunit,  que  les  siècles  préparent  et  que  l'argent  n'achète 
pas. 

A  cette  splendide  élégance  se  mêlent  des  nuances  singulières 
de  liberté  démocratique  et  de  liberté  féminine. 

—  Y  a-t-il  longtemps,  demandais-je  à  une  jeune  personne, 
que  vous  n'avez  vu  M.  un  tel  ?  —  Oh  !  répondit-elle  sans  façon, 
je  me  suis  rudement  occupée  de  lui  quelque  temps;  mais  j'en 
suis  venue  à  bout  ! . . .  Je  Vai  lâché. 

Quel  ton!  et  que  voulait-elle  dire  par  là? 

Bonne  éducation,  politesse,  rien  ne  lui  manquait;  jeune, 
aimable,  timide  même  ;  chez  elle  rien  d'impudent,  d'imperti- 
nent, de  ce  que  vous  trouvez  quelquefois  chez  une  associée  de 
chemin  de  fer  ou  de  bateau  public;  encore  moins  apparte- 
nait-elle à  cette  classe  de  femmes  qui  peuvent  avoir  de  beaux 
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meubles,  mais  qui  ne  sont  pour  la  société  que  des  meubles 
quelquefois  brillants  et  toujours  à  vendre. 

Mon  interlocutrice  n'avait  pas  la  moindre  idée  qu'elle  eût 
commis  une  inconvenance  ou  une  brutalité  ;  elle  exprimait  en 
bon  anglo-saxon  et  d'une  manière  très-nette  la  situation  nou- 
velle de  la  jeune  fille  en  Amérique.  Elle  avait  seize  ans,  et  dans 
sa  sagesse  de  seize  ans  elle  avait  distingué  un  monsieur,  qui 
aurait  bien  pu,  si  le  caprice  féminin  avait  duré,  devenir  son 
cavalier  pour  la  vie  ;  mais  elle  y  avait  pensé  mûrement,  et, 
maîtresse  de  cette  affaire,  comme  tout  Américain  ou  toute  Amé- 
ricaine l'est  de  ce  qui  les  concerne,  elle  avait  voté  en  définitive 
contre  le  personnage.  Puis,  comme  elle  avait  contracté  avec 
moi,  voyageur,  une  belle  amitié  de  deux  jours,  elle  me  contait 
son  affaire.  Ses  lèvres  prononçaient  ce  résultat  comme  on  fait 
tout  haut  une  soustraction  ou  une  addition.  C'est  à  quoi  une 
jeune  miss  anglaise  n'eût  jamais  pensé. 

La  jeune  miss  anglaise  appartient  à  la  grande  armée  des 
demoiselles  à  marier,  qui  souvent  ne  se  marient  pas;  —  la 
jolie  fille  de  New- York,  au  contraire,  choisit  son  fiancé  entre 
mille.  Elle  peut  lâcher  son  homme,  après  s'être  rudement  occu- 
pée de  lui,  sans  scandaliser  personne.  • 

Voilà  le  vrai  mot  d'ordre  de  la  vie  américaine,  le  pivot  mys- 
térieux sur  lequel  roule  la  vraie  constitution  de  cette  étrange  et 
nouvelle  société.  La  disette  de  femmes  et  la  proportion,  relati- 
vement très-considérable,  de  la  majorité  masculine  donnent  à 
une  jeune  fille  de  ces  pays  une  valeur  qu'elle  ne  possède  dans 
aucune  région  civilisée. 


CHAPITRE  V 

LA     FEMME     DANS    LA     SOLITUDE 

Les  régions  de  l'Ouest  possèdent  proportionnellement  beau- 
coup plus  de  mâles  que  celles  de  l'Est,  et  la  balance  matrimo- 
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niale,  pour  d'autres  motifs  encore,  penche  à  l'Ouest  en  faveur 
du  sexe  faible.  La  paysanne  d'Omaha,  de  Saint-Joseph  et  de 
Leavensworth  est  plus  favorisée  à  ce  point  de  vue  que  la 
brillante  fille  de  l'Est  qui  vient  faire  des  grâces  et  essayer  sa 
coquetterie  aux  bains  de  mer  et  près  du  Niagara.  C'est  en 
comparant  la  fille  du  peuple  aux  États-Unis  et  dans  le  vieux 
monde  que  Ton  est  frappé  du  contraste  des  deux  civilisations  ; 
allure,  costume,  langage,  éducation,  tout  diffère.  L'Américaine, 
dans  sa  ferme  ou  dans  sa  basse-cour,  est  plus  grande  dame  que 
mille  bourgeoises  du  continent. 

Je  suis  assez  vieux  pour  me  rappeler  le  mouvement  d'indi- 
gnation et  de  colère  qui  s'empara  de  moi,  lorsque  je  vis  pour 
la  première  fois  les  femmes  asservies,  en  plein  air  et  comme 
des  bêtes  de  somme,  à  ce  que  le  travail  agricole  a  de  plus 
pénible.  Je  ne  pouvais  tolérer  cette  oppression  du  faible,  sacri- 
fié aux  rudes  labeurs  ;  et  cet  abus  de  la  force  assumant  le 
droit  de  l'oisiveté.  Il  est  vrai  que  tel  est  le  lot  commun  des 
femmes  dans  les  civilisations  barbares;  le  sauvage  les  courbe 
sur  la  terre  et  les  condamne  aux  travaux  des  bêtes  brutes.  Je 
ne  parle  pas  de  ces  gaies  faneuses,  qui  dans  l'Yorkshire,  mon 
pays,  accompagnées  de  leurs  maris,  de  leurs  pères  et  de  leurs 
fiancés,  recueillent  le  foin  odorant  au  milieu  des  chansons  et 
des  danses.  Mais  dans  ma  première  jeunesse,  en  Bourgogne, 
sur  les  pentes  des  coteaux  riants  de  Tonnerre,  n'ai-je  pas  vu, 
le  cœur  serré  et  les  larmes  aux  yeux,  ces  pauvres  femmes  de 
la  campagne,  brûlées  du  soleil,  à  peine  vêtues  de  haillons,  des 
sabots  aux  pieds,  toutes  maigres  et  hâves  —  misérablement 
nourries  —  se  livrer  aux  plus  fatigants  travaux?  Pauvre  vieille 
Joséphine  !  et  vous,  pauvre  enfant!  Marie  aux  pieds  nus!  je  vous, 
vois  encore,  portant  un  panier  rempli  de  pain  bis  et  d'oignons, 
et  une  cruche  pleine  d'eau,  trop  lourde  pour  vos  bras  débiles. 
Cependant  le  mari  ou  le  père  s'en  vont  paresseusement  sur  la 
route  ou  s'étendent  sur  la  meule  de  foin.  Souvent  même  le 
drôle,  s'il  a  pris  de  mauvaises  habitudes  ou  fait  de  mauvaises 
connaissances,  ne  tra^ille  que  la  moitié  ou  le  quart  de  la 
journée;  une  partie  de  dominos  l'attend  le  soir;  on  cause 
chez  le  marchand  de  vin,  sans  compter  le  tabac,  l'eau-de-vie 
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et  les  cartes.  Comme  la  main  me  démangeait!  que  j'aurais  eu 
plaisir  à  renvoyer  ces  fainéants  à  leur  ouvrage  et  le'urs  femmes 
à  la  maison!  Le  sang  de  mes  veines  s'est  toujours  allumé 
quand  j'ai  vu  le  barbare  de  tous  les  pays,  nègre  du  Kentucky, 
fellah  d'Egypte,  Ibère  de  Valence,  "Wallon  des  Flandres, 
Valaque  des]  Karpathes ,  Kelte  du  Counanght  courber  leur 
compagne  sur  la  glèbe  et  l'y  sacrifier  à  leur  égoïsme  et  à  leur 
paresse.  Plus  tard  j'ai  trouvé  les  Chinois  et  les  Malais  occupés 
à  coudre  et  à  blanchir;  jugez  de  mon  étonnement. 

La  paysanne  de  la  Grande-Bretagne,  qui  est  bien  loin  de 
répondre  à  l'idéal  créé  par  nos  poètes  et  qui,  en  dépit  de  la 
contredanse  sur  le  gazon  et  de  certaines  traditions  agréables, 
n'est  en  réalité  ni  très-leste  dans  ses  mouvements  ni  très-soi- 
gnée dans  son  costume,  possède  un  avantage  incontestable, 
que  sans  doute  elle  doit  au  climat  et  à  la  race  qui  s'est  main- 
tenue pure.  La  beauté  n'est  pas  rare  dans  le  Lancashire  et  le 
Devonshire;  un  artiste,  en  visitant  nos  chaumières,  et  faisant 
route  dans  les  sentiers  ruraux  de  notre  île,  y  récolte  une 
abondante  moisson  de  boucles  blondes,  de  frais  sourires,  de 
carnations  merveilleuses  et  de  beaux  yeux  de  toute  espèce; 
mais  là  s'arrête  la  liste  de  ses  avantages,  sous  tous  les  autres 
rapports  sa  sœur  d'Amérique  prend  le  pas  sur  elle. 

J'allai  rendre  visite  hier  à  un  de  mes  amis,  fermier  des  envi- 
rons d' Omaha,  Cyrus  Smith. 

Omaha  est  une  ville  nouvelle,  qui  vient  d'éclore  sur  les  bords 
du  Missouri.  Il  y  a  vingt  ans  quelques  tentes  de  Peaux-Rouges 
étaient  abritées  sous  les  saules  de  la  rive,  et  le  tombeau  du 
dernier  chef  est  encore  là  au  pied  de  la  colline  ;  aujourd'hui 
c'est  une  ville,  avec  des  omnibus,  des  cafés,  un  chemin  de  fer 
et  un  Capitole,  Hier  cent  habitants,  aujourd'hui  mille,  demain 
dix  mille.  Notre  Cyrus  Smith  n'est  qu'un  tout  petit  squatter, 
qui,  à  la  sueur  de  son  front,  dans  une  cabane  de  bois  équarri, 
près  d'une  source  murmurante,  arrache  à  la  terre  à  peine  de 
quoi  vivre.  Ici  rien  de  semblable  à  la  sordide  et  malsaine  pau- 
vreté du  cotter  irlandais,  du  paysan  breton  et  du  serf  valaque. 
La  vache  repose  sur  sa  litière,  et  le  porc  dans  son  étable. 
Les  petits  enfants  courent  à  demi-nus.  Tout  est  propre,  bien 
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rangé.  Il  y  a  du  thym  et  de  la  marjolaine  dans  le  petit  jardin  ; 
du  chèvre -feuille,  un  rosier  et  de  la  clématite,  qui  grimpent 
au-dessus  de  la  porte  et  s'enlacent  aux  bûches  revêtues  de 
leur  écorce,  composant  la  charpente  grossière  de  la  maison. 

Des  deux  côtés  d'une  allée  assez  large,  et  qui  pourrait  con- 
duire à  une  villa  anglaise,  des  arbres  à  fruits  et  un  petit  pota- 
ger vous  sourient.  Sur  le  plancher  luisant  de  propreté  vous  dé- 
jeuneriez aussi  volontiers  que  sur  la  table  hollandaise  la  mieux 
préparée  ;  sur  des  tablettes  de  bois,  qui  sont  nombreuses,  les 
ustensiles  de  cuisine  et  les  assiettes  brillent  au  soleil.  Rien 
d'ébréché,  aucune  poussière;  rien  ne  blesse  le  regard;  un  air 
de  comme  il  faut  est  répandu  partout.  Il  y  a  même  dans  la 
petite  chambre,  qu'on  appellera  salon  si  l'on  veut,  un  vase  de 
fleurs,  une  gravure  et  un  buste  en  plâtre  de  Washington. 

Vous  devinez  que  la  maison  a  son  bon  génie.  L'ordonnateur 
féminin  est  Annie  Smith.  Je  vous  la  donne  pour  le  type  absolu 
de  cette  race  de  femmes,  de  condition  très-basse,  mais  très- 
élevées  en  civilisation.,  qui  ne  se  rencontrent  que  dans  les  pays 
du  Nord  et  en  Amérique.  C'est  beaucoup  moins  qu'une  bour- 
geoise et  beaucoup  plus  qu'une  grande  dame.  Annie  a  tout  à 
faire  :  allumer  le  feu,  laver  les  enfants,  cuire  le  déjeuner,  net- 
toyer la  maison,  nourrir  et  soigner  la  volaille,  coudre,  repas- 
ser, couler  la  lessive,  se  charger  de  tous  les  soins  à  la  fois,  faire 
le  beurre  et  le  fromage;  —  depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  il  n'y 
a  pas  de  soin  domestique  qu'elle  n'exécute,  toujours  chantant, 
riant,  de  bonne  humeur;  bien  habillée,  d'une  propreté  exquise, 
et  portant  ses  habits  avec  un  goût  et  une  grâce  achevés  ;  les 
mains  blanches,  le  sourire  aux  lèvres  ;  pas  un  geste  et  pas  une 
parole  qui  détonnent;  la  voix  est  douce  et  les  inflexions  sont 
charmantes. 

Pour  l'Anglais  de  Londres  il  y  a  chez  Annie  quelque  chose 
de  mutin  et  presque  d'impertinent,  qui  paraît  étrange  au  pre- 
mier abord.  L'indépendance  de  la  vie  sauvage  encourage  et 
avive  chez  elle  la  taquine  verdeur  et  l'audace  de  jeune  page 
effronté,  qui,  selon  Diderot,  est  dans  toutes  les  femmes.  Mais 
rien  de  grossier  ou  d'obscène  ne  lui  échappe  ;  et  le  même 
sentiment  naturel  et  de  décence  qui  lui  fait  tenir  sa  maison  si 
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propre,  épure  son  langage  et  son  accent.  Comparez  à  cet  inté- 
rieur, qui  est  son  ouvrage,  —  à  elle,  levée  avec  le  soleil,  sou- 
vent avant  le  soleil,  —  la  hutte  sombre  et  misérable  de  la 
paysanne  sicilienne,  au  milieu  de  ses  palmiers  et  de  ses  cactus! 
J'avoue  que  mes  souvenirs  de  comtés  de  Kent,  de  France, 
d'Italie  et  d'Espagne  ne  m'offrent  rien  qui  soit  comparable  à  la 
jeune  Annie  Smith. 

Annie  Smith  n'a  pas  de  robe  des  dimanches;  elle  est  tou- 
jours mise  de  même,  et  elle  sait  s'habiller.  La  contadina  ita- 
lienne possède  son  tablier  des  dimanches,  son  corsage  brodé 
d'or  et  sa  coiffure  de  parade  ;  la  paysanne  française  a  son  bonnet 
des  jours  de  fêtes.  Le  lundi  matin  vous  retrouvez  en  haillons 
et  la  tête  enveloppée  d'un  torchon  sale  la  fermière  champe- 
noise ou  la  fille  du  paysan  de  Suffolk,  que  la  veille  vous  avez 
vues  au  temple  ou  à  l'église,  pavoisées  de  rubans  et  fières  de 
la  lessive  matinale  que  leur  visage  a  subie.  Ma  paysanne  amé- 
ricaine, même  quand  elle  n'a  que  des  étoffes  communes  à  por- 
ter, les  porte  tous  les  jours  de  la  semaine,  estimant  qu'il  est  de 
mauvais  goût  d'admettre  le  luxe  d'un  jour  par  semaine  aux 
dépens  de  six  jours  de  malpropreté. 

La  femme  du  paysan  !  quelle  importante  portion  de  la  vie 
nationale  !  Comment  vivent  les  femmes  du  peuple  en  Bretagne, 
dans  l'Anjou,  dans  laBeauce,  près  de  Paris? 

Les  célibataires  sont  assez  nombreux  dans  les  environs  du 
Ranclio  que  la  jeune  Annie  cultive  et  met  en  ordre.  Sur  cinq 
hommes  à  marier,  il  y  en  a  régulièrement  quatre  qui  ne  se 
marient  jamais.  Aussi  Annie  se  fait-elle  un  religieux  et  malin 
plaisir  de  leur  démontrer  par  les  faits  que  le  paradis  sur  terre 
est  une  maison  bien  tenue  par  une  jeune  femme  aimable.  Ils 
accourent  et  l'admirent.  Mais,  hélas  !  leur  destinée  ne  s'en 
améliore  pas.  Trop  heureux  est  celui  d'entre  eux  qui  tire  enfin 
le  gros  lot  à  la  loterie  conjugale  ! 
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CHAPITRE  VI 

LA     POLITIQUE     DES     FEMMES 


Si  je  dois  en  croire  ce  qui  se  répète  autour  de  moi,  ce  que 
me  disent  les  femmes  politiques  de  la  jolie  ville  de  Berlington 
et  des  autres  États  de.  la  nouvelle  Angleterre,  il  se  prépare  ici 
un  grand  changement,  une  révolution  morale  et  sociale,  des- 
tinée à  donner  à  tous  les  rapports  de  la  vie  domestique  des 
nuances  et  des  formes  dont  le  monde  n'a  eu  jusqu'ici  aucune 
idée. 

Il  ne  s'agit  pas  de  l'émancipation  des  noirs,  ni  du  droit  de 
suffrage,  de  l'autorité  respective  des  États.et  du  gouvernement  ; 
questions  d'intérêt  inférieur,  local,  passager,  qui  s'effacent  et 
s'éclipsent  devant  la  grande  question  que  voici  :  Comment  sera 
gouvernée  la  famille?  par  la  femme  et  pour  l'homme?  par  la  loi 
chrétienne  ou  parle  vieux  paganisme? 

Le  fait  est  qu'à  New-York  toute  femme  qui  veut  se  marier 
se  marie,  et  se  marie  à  qui  elle  veut;  certes,  malgré  le  dicton 
populaire,  il  n'en  est  pas  ainsi  en  Europe;  la  spirituelle  lady 
Morgan  avait  beau  dire  à  ceux  qu'elle  invitait  chez  elle  : 
«  Venez  ce  soir  et  faites-vous  conduire  par  la  femme  à  qui  vous 
appartenez.  »  Cette  plaisanterie  de  boudoir,  bonne  à  répéter 
dans  un  salon  ou  à  souper,  n'empêche  pas  que  parmi  nous  les 
femmes  qui  ont  la  douleur  de  n'appartenir  à  personne  ne  soient 
au  nombre  d'un  million  ou  à  peu  près,  et  que  nous  voyions  tous 
les  jours  de  charmantes  rieurs  féminines  tomber  fanées  sur  le 
rivage  sans  que  personne  ait  daigné  les  cueillir.  Elle  le  savait 
bien,  la  brillante  et  ironique  Irlandaise,  qui  a  écrit  la  Femme  et 
son  maître,  où  se  trouvent  ces  paroles  :  «  La  femme,  dans  tous 
les  pays  et  à  toutes  les  époques,  s'est  conduite  comme  une 
sainte,  et  a  été  traitée  comme  une  brute.  » 
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Le  livre  que  je  viens  de  citer  a  produit  en  Angleterre  des 
effets  assez  restreints.  Le  cœur  féminin,  ému  à  la  voix  de  lady 
Morgan,  a  institué  un  collège  de  dames  dans  une  ruelle  obscure 
et  fondé  un  autre  club  de  dames  au-dessus  d'une  petite  boutique 
de  pâtissier. 

Voilà  de  bien  faibles  efforts  et  de  bien  minces  résultats.  En 
Angleterre  la  Réforme  féminine  est  obligée  d'attendre  son  mo- 
ment et  de  saisir  l'occasion.  Le  génie  mâle  n'a  pas  cessé  d'y  tenir 
le  haut  du  pavé  ;  et  la  femme  qui  serait  assez  hardie  pour  tenter 
de  dépouiller  l'homme  de  ses  privilèges  n'aurait  pas  les  rieurs 
de  son  côté.  C'est  tout  le  contraire  en  Amérique;  là  se  sont 
formées  des  assemblées  délibérantes  de  vierges  et  de  matrones 
où  l'on  traite  en  toute  liberté  de  l'amour,  du  mariage  et  de 
mille  matières  délicates  et  connexes,  telles  que  l'hybridité,  le 
croisement  des  races,  la  maternité  artistique  et  l'autorité  arbi- 
trale du  beau  sexe  ;  personne  ne  pense  à  se  moquer  de  ces- 
nouveautés  et  de  leurs  auteurs.  Madame  Craginn  peut  abdiquer 
publiquement  son  engagement  conjugal  ;  Mary  Walker  exhiber 
sespantalettes,  et  Anna  Dickenson  haranguer  la  populace,  sans 
que  nul  s'en  formalise.  L'héroïne  du  Vermont  et  la  réforma- 
trice duNew-Hampshire  n'ont  rien  à  craindre  de  l'opinion  pu- 
blique. Puisque  l'homme  a  le  droit  de  discuter  ses  affaires  à 
ciel  ouvert,  la  femme  peut  bien  en  faire  autant,  rien  ne  l'en 
empêche;  et  comme  elle  est  très-demandée  sur  le  marché,  les 
mauvaises  plaisanteries  et  les  épigrammes  ne  la  touchent  pas 
du  tout.  Si  l'homme  s'occupe  de  la  politique  générale,  pourquoi 
ne  s'occuperait-elle  pas  de  la  politique  du  foyer?  C'est  ce 
qu'elle  fait  hardiment,  sans  s'inquiéter  du  qu'en  dira-t-on? 
Elle  monte  à  la  tribune,  elle  prêche,  elle  pérore,  elle  tient  son 
petit  parlement;  pourquoi  pas,  je  vous  prie? 

On  ne  peut  prétendre  que  tout  soit  parfait  dans  notre  vie 
intérieure,  que  tous  les  ménages  soient  bien  réglés;  que 
l'amour  y  règne  avec  la  justice  ;  qu'un  véritable  esprit  chrétien 
serve  de  modérateur  et  de  mobile  à  toutes  les  relations  secrètes 
et  intimes  qui,  portes  closes  et  rideaux  fermés,  rapprochent, 
le  père  de  l'enfant,  le  mari  de  la  femme,  le  frère  de  la  sœur. 
La  religion  de  l'amour  ne  sanctifie  pas  tous  nos  foyers;  s'il  en 
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-est  ainsi,  il  reste  évident  que  le  sujet  est  grave  et  digne  d'être 
débattu  en  public  par  ceux  mêmes  qu'il  intéresse. 

En  conséquence,  les  femmes,  auxquelles  appartient  le  sceptre 
de  la  vie  domestique,  se  sont  mises  à  l'œuvre;  non-seulement 
elles  ont  écrit  et  voté,  mais  elles  ont  fondé  des  républiques  et 
des  villages  en  réponse  à  leurs  accusateurs  ;  pendant  que  les 
hommes  du  Vermont  créaient,  comme  solution  des  grands  pro- 
blèmes sociaux,  la  ville  du  Lac  Salé  et  celle  d'Onéida  Creek, 
Marguerite  Fuller  de  Brookfarm,  Elisa  Farnham  de  New-York, 
BelindaPratt  du  Lac  Salé,  Antoinette  Doolittle,  du  montLeba- 
non,  Mary  Craginn  d'Onéida  entrent  dans  la  même  carrière 
avec  une  audace  incomparable  ;  elles  attaquent  hardiment 
toutes  les  questions,  la  supériorité  respective  de  la  femme  et  de 
rhomme,  la  servitude  dans  le  mariage,  le  libre  échange  de 
l'amour,  la  résurrection  du  sexe.  Il  n'y  a  pas  de  problème  qui 
les  étonne  ou  les  arrête,  et,  dans  un  sujet  si  nouveau,  c'est 
aux  principes  les  plijs  abstraits  et  les  plus  éloignés  qu'elles 
remontent.  Rien  ne  les  guide  ou  ne  les  oriente;  elles  vont 
devant  elles,  s'élevantaux  plus  hauts  sommets,  descendant  aux 
plus  profonds  abîmes,  critiquant  les  codes  et  passant  au  tamis 
les  religions;  planant  sur  l'Olympe  et  visitant  le  fond  de  l'Érèbe, 
pour  y  découvrir  la  loi  suprême  de  l'amour.  L'Egypte,  la  Syrie, 
Athènes  et  Rome,  la  nature  et  l'art,  la  poésie  et  la  science 
leur  ont  fourni  des  arguments.  Eve  dans  le  paradis,  Sarah  dans 
sa  tente,  la  femme  Spartiate  soumise  aux  lois  de  Lycurgue,  leur 
ont  fourni  des  arguments.  Elles  n'ont  négligé  ni  Ruth,  ni 
Lucrèce,  ni  Jeanne  Grey;  elle  se  sont  inspirées  de  ces  grandes 
ombres  qui  toutes  se  sont  réunies  pour  leur  apprendre  que  l'ère 
de  la  femme  n'a  pas  encore  sonné,  et  qu'il  est  temps  de  s'occu- 
per de  lui  rendre  justice;  voilà  ce  que  proclame  à  haute  voix 
Ëlisa  Farnham.  Toujours  traitée  par  l'homme  comme  une  vic- 
time ou  une  propriété,  souvent  comme  une  esclave,  elle  n'a 
trouvé  en  aucun  temps,  en  aucun  pays,  ni  la  position,  ni  l'équité 
auxquelles  elle  a  droit.  L'hôtel  où  elle  vit  à  Londres  ne  la  rend 
pas  plus  heureuse  ou  plus  libre  que  le  harem  oriental,  le  krall 
africain  ou  le  wigwam  des  Pawnies.  On  n'a  jamais  su  la  placer 
que  dans  une  cage  plus  ou  moins  dorée.   En  aucun  lieu  du 
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monde  on  n'a  réalisé  pour  elle  l'équité  morale  et  la  liberté  des 
affections.  Toujours  la  loi  du  plus  fort  a  pesé  sur  elle,  à  l'est 
comme  à  l'ouest,  au  nord  comme  au  midi  ;  et  les  chrétiens  dans 
leurs  villes  civilisées,  aussi  bien  que  les  païens  dans  leurs  ca- 
vernes et  dans  leurs  forêts  sauvages,  n'ont  pu  donner  aux  pro- 
blèmes qui  la  concernent  que  les  solutions  les  plus  confuses, 
mères  des  institutions  les  plus  contraires  à  la  justice  et  à  la 
raison.  Quelques  personnes  vont  jusqu'à  prétendre  que  les 
Etats-Unis  à  cet  égard  sont  inférieurs  aux  autres  nations. 

On  conçoit  que  dans  les  anciens  temps  une  distance  considé- 
rable séparât  la  barbare  anglo-saxonne  de  son  mari  et  que 
Baron  et  Feme  ne  fussent  pas  sur  le  même  niveau.  L'Arabe 
épouse  quatre  femmes;  le  juif,  dans  sa  prière  du  matin,  remercie 
Jéhova  de  ce  qu'il  est  né  homme  ;  le  Persan  n'est  pas  bien  sûr, 
en  dépit  du  Coran,  que  ses  femmes  ayent  une  âme.  Mais  en 
Amérique,  en  pleine  liberté  et  en  pleine  lumière,  comment 
expliquer  l'état  d'infériorité  où,  malgré  la  civilisation  chré- 
tienne et  ses  améliorations,  l'espèce  féminine  est  restée?  Bos- 
ton, New-York,  les  centres  les  plus  raffinés  n'ont  presque  rien 
fait  pour  elle.  N'est-elle  pas  obligée  de  céder  son  nom  au  mari, 
de  lui  abandonner  tous  ses  droits,  en  un  mot  d'abdiquer  sa 
personnalité,  de  la  confondre  et  de  l'anéantir  dans  celle  de 
ison  maître?  La  négresse  que  l'on  vend  est-elle  plus  esclave? 
L'argot  de  la  législation  anglaise  a  très -bien  indiqué  cette 
situation  avilissante  de  la  femme  mariée,  qu'elle  appelle  Feme 
coverle,  c'est-à-dire  protégée  et  couverte  contre  ses  propres 
fautes,  privée  de  liberté  et  de  responsabilité,  traitée  comme  un 
enfant  qui  ne  sait  pas  distinguer  le  bien  du  mal?  L'anneau  con- 
jugal est  le  symbole  de  sa  servitude  ;  si  le  harem  est  une  geôle, 
le  ménage  occidental  ne  vaut  pas  mieux.  On  ne  laisse  à  la 
femme  qu'une  seule  carrière,  celle  de  l'amour;  et  l'homme 
accapare  le  palais,  la  cour,  le  champ  de  bataille,  l'assemblée 
politique.  On  ne  voit  pas  pourquoi  la  jeune  fille  ne  brillerait 
pas  à  la  chambre  des  représentants,  pourquoi  elle  ne  serait 
pas  ministre  des  autels.  Lucy  Stone  et  Mary  Walker  ne 
craignent  pas  de  poser  hautement  ces  questions.  Elisabeth 
Stanton  est  toute  prête  à  représenter  New-York.   Olympia 
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Brown  à  conduire  dans  la  voie  du  salut  les  âhies  chrétiennes 
de  Weymouth.  Une  armée  de  mères,  de  vierges  et  de  sœurs 
attend  le  dénoûment  d'une  situation  si  bizarre. 

«  —  Voyez,  s'écrient  la  véhémente  Élisa  Farnham  et  la 
sentimentale  Caroline  Dale,  comme  on  nous  traite  !  A  Onon- 
daga  on  vient  de  révoquer  les  lois  relatives  à  la  séduction.  » 

«  Que  signifie  le  mot  anglais  :  «  Husband  »  ?  —  Maître  de  la 
maison.  Que  veut  dire  le  mot  «  Wife  »?  —  Servante  (1).  Fau- 
dra-t-il  donc  toujours  employer  des  termes  qui  indiquent  une 
inégalité  choquante?  Dans  beaucoup  de  localités  américaines, 
et  en  Angleterre  en  deçà  du  fleuve  Trent,  la  femme  ne  parle 
jamais  de  son  mari  qu'en  disant  le  maître  ;  et  quand  l'époux 
veut  être  très -aimable,  il  appelle  sa  compagne  my  little 
woman  (2).  Cela  est  indécent  et  intolérable.  » 

Telles  sont  les  assertions  de  nos  réformatrices;  elles  ajoutent 
avec  raison  que  le  sujet  qui  les  préoccupe  est  le  plus  intéres- 
sant de  tous  les  sujets  possibles;  que  la  société,  la  famille,  les 
lois,  la  civilisation  n'ont  pas  d'autre  base.  Voilà  deux  êtres 
intelligents,  sensibles,  perfectibles,  dont  la  mission,  la  forme, 
l'àme  même  et  l'esprit  diffèrent  essentiellement,  mais  dont  les 
droits  devant  Dieu  sont  égaux.  Rien  ne  peut  ni  les  désunir,  ni 
effacer  les  contrastes  qui  les  opposent  l'un  à  l'autre.  Leur 
bonheur  ou  leur  misère  respectifs  dépendent  de  leurs  rapports 
et  de  leur  situation  l'un  envers  l'autre. 

Non-seulement  ils  influent  l'un  sur  l'autre,  mais  c'est  de 
leur  situation  que  jaillit  la  source  de  toutes  les  passions  et  de 
tous  les  mouvements  de  l'histoire;  c'est  le  problème  supérieur 
à  tous  les  problèmes.  Toutes  les  autres  relations  entre  le  prince 
et  le  sujet,  entre  le  prêtre  et  le  laïque,  entre  le  père  et  le  fils, 
entre  le  maître  et  l'esclave,  entre  le  créancier  et  le  débiteur, 


(1)  En  allemand  Haus-herr  et  Weib.  Le  vrai  sens  de  ces  deux  mots  est  Seigneur  de 
maison  et  Complément  du  mari.  (Note  du  traducteur.) 

(2)  Le  mot  Wife  indique  l'état  de  mariage,  «  le  couple  »;  le  mot  Woman  désigne 
seulement  le  sexe;  les  Anglais  ont  encore  les  mots  Spouse  et  Female ;  le  premier  indi- 
quant le  mariage  légal;  le  second,  la  seule  spécialité  zoologique  du  sexe.  Female  (femelle). 
—  Woman  (femelle  de  l'homme).  —  Wife  (compagne  de  l'homme).  —  Spouse  (com- 
pagne légale'.  —  Les  langues  romanes  et  latines  ne  possèdent  point  ces  nuances. 
En  France  nous  avons  seulement  les  mots  Femme  et  Épouse.  (Jd.) 
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se  régularisent  d'elles-mêmes  et  suivent  une  loi  de  développe- 
ment qui  constitue  la  marche  de  la  civilisation,  l'adoucissent 
progressivement,  éliminent  par  degrés  les  éléments  barbares 
de  l'ancien  paganisme,  et  leur  substituent  non-seulement  les 
doctrines  et  les  exemples,  mais  la  moralité  perfectionnée  qui 
régit  les  sociétés  modernes.  En  fait  de  mariage  ce  perfection- 
nement s'est-il  opéré?  a-t-il  modifié  dans  une  direction  favo- 
rable les  délicates  relations  entre  l'homme  et  la  femme? 

Nos  réformatrices  ne  le  pensent  pas,  elles  affirment  que,  mal- 
gré les  progrès  dont  se  vante  le  siècle,  les  lois  du  mariage  en 
Amérique  sont  plus  dures  pour  la  femme  qu'elles  ne  le  sont 
même  en  Asie.  N'est-il  pas  scandaleux,  ajoutent-elles,  que  le 
mariage,  qui  en  Turquie  affranchit  la  femme,  l'asservisse  aux 
États-Unis,  et  que  la  polygamie,  qui  s'éteint  et  disparaît  en 
Orient,  ressuscite  aujourd'hui  chez  les  Mormons? 

Il  y  a  des  sectaires  qui  vont  plus  loin,  par  exemple  le  père 
Noyés  et  la  sœur  Henriette  Molton.  Ceux-là  prétendent  que  la 
loi  humaine  n'a  aucun  droit  sur  nos  affections  et  qu'elle  ne  doit 
ni  les  restreindre,  ni  les  contrarier,  ni  les  contrôler.  C'est 
d'après  ces  principes  que  se  sont  formés  les  établissements  de 
Wallingford  et  d'Onéida,  où  les  deux  sexes,  abjurant  tous  les 
codes  et  toutes  les  lois,  ont  résolu  de  vivre  dans  ce  qu'on 
appelle  la  liberté  et  la  lumière  de  la  grâce. 

11  faut  ajouter  que  telle  n'est  pas  l'opinion  générale,  et  que 
ces  théories  ne  sont  pratiquées  que  par  un  petit  nombre  de 
sectateurs  zélés,  actifs,  mais  dont  l'influence,  d'ailleurs  sédui- 
sante, est  assez  bornée  ;  la  loi  humaine  a  perdu  beaucoup  de  ses 
partisans,  mais,  en  général,  on  croit  "encore  à  la  Joi  divine  et 
primitive. 
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Tout  homme  de  sens  est  forcé  de  convenir  que  ce  méconten- 
tement féminin  a  de  graves  motifs.  Dès  que  Ton  s'occupe  de 
cette  importante  et  nouvelle  étude  que  j'appellerais  volontiers 
l'anatomie  comparée  de  la  vie  domestique,  on  rencontre  sur  le 
seuil  le  fait  incontestable  dont  j'ai  parlé,  l'absence  de  progrès 
et  d'amélioration  dans  la  situation  sociale  de  la  femme.  Il  n'y  a 
pas  de  condition  humaine  qui  n'élève  progressivement  son 
niveau:  le  sujet  en  face  du  prince,  le  laïque  devant  le  prêtre, 
l'enfant  devant  son  père,  le  débiteur  devant  son  créancier. 
Seule  la  femme  mariée  ne  tire  aucun  avantage  des  progrès 
généraux  de  la  civilisation  ;  la  loi  qui  la  protège  jusqu'à  un 
certain  point  avant  qu'elle  soit  mariée,  cesse  de  faire  atten- 
tion à  elle  après  la  cérémonie.  La  loi  ferme  les  yeux  sur  ses 
souffrances  et  reste  sourde  à  ses  plaintes. 

C'est  l'homme  et  non  la  femme  que  la  loi  protège  et  sauve- 
garde en  Amérique;  comme  citoyen,  comme  laïque,  comme 
fils,  comme  serviteur,  ^Européen  et  l'Américain  ont  mille  fois 
plus  de  droits  et  de  privilèges  que  l'Asiatique.  Quel  est  le 
paysan  ou  Eayot  de  l'Hindoustan  qui  oserait  dire  à  son  maître 
ce  que  le  premier  ouvrier  de  Boston  ou  de  Philadelphie  vous  dira  : 
«  —  J'ai  mon  vote,  je  vaux  autant  que  vous,  et  je  ne  veux  pas 
travailler  pour  vous  !  »  Quel  est  le  fellah  égyptien  qui  osera  dire  : 
«  Je  n'obéirai  pas  !  »  Cent  coups  de  lanière  le  rappelleraient  bien- 
tôt à  la  raison  et  à  l'obéissance.  Il  y  a  donc  une  distance  prodi- 
gieuse entre  la  condition  virile  des  races  occidentales  et  orien- 
tales. Oui.  Mais  la  femme?  elle  a  moins  de  droits,  une  liberté 
moins  assurée  dans  le  Massachussets,  en  Pensylvanie  et  à  New- 
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York,  qu'en  Turquie  et  en  Perse,  ou  dans  l'Inde  mahométane.  On 
imagine  que  la  vie  du  harem  est  pour  la  femme  une  servitude. 
Pour  se  convaincre  du  contraire  il  suffît  d'ouvrir  le  code 
hindou,  le  «  Hidayah  »,  manuel  de  procédure,  d'après  lequel  les 
magistrats  anglais  administrent  la  justice  dans  FHindoustan.  On 
y  verra  que  la  vie  du  harem,  dépouillée  de  son  attirail  chimé- 
rique de  terreurs,  de  poisons,  de  lacets,  d'assassinats  mysté- 
rieux, n'a  rien  de  cruel  et  d'atroce  ;  mais  que  tout  au  contraire  la 
sécurité  de  la  femme  y  est  protégée  par  mille  précautions 
minutieuses,  par  mille  obstacles  que  le  sexe  fort  ne  peut  braver 
impunément.  En  un  mot  la  femme  anglaise  est  beaucoup  plus 
maltraitée  par  la  loi  que  sa  brune  sœur  du  Bengale  ou  de 
Constantinople.  Notre  Blackstone  n'a  pu  trouver  dans  la  loi 
anglaise  que  la  matière  d'une  douzaine  de  pages  consacrées 
aux  relations  légales  du  mari  et  de  la  femme  ;  on  ferait  un 
volume  des  prescriptions  relatives  aux  mariages  qui  se  trouvent 
contenues  dans  les  commentaires  arabes  du  Coran.  Chez  nous 
comme  en  Amérique  le  mariage  n'est  qu'un  mode  autorisé  et 
solennel  de  faire  passer  la  femme  de  l'état  de  liberté  à  la  servi- 
tude. 11  faut  qu'elle  subisse  le  pire  des  servages,  qu'elle  renonce 
à  sa  personnalité,  abdique  son  nom  et  livre  sa  réputation  et  sa 
fortune  à  un  inconnu,  qui  pourra  souiller  l'une  et  dissiper 
l'autre.  Tout  le  monde  sait  que  de  tels  exemples  sont  nom- 
breux; nos  tribunaux  en  retentissent;  on  ne  trouve  que  cela 
dans  nos  rues  et  places  publiques.  Quin'apasvu  des  jeunes  filles, 
pleines  de  confiance,  de  pureté  et  de  beauté  marcher  à  l'autel, 
subir  pendant  de  longues  années  des  traitements  odieux  aux- 
quels la  loi  n'offre  ni  compensation,  ni  obstacle,  et  finir  leur 
vie  ruinées  et  chargées  de  douleur?  La  loi  anglaise  ne  peut  la 
sauvegarder  que  d'une  seule  manière,  si  sa  famille  a  eu  soin  de 
lui  assurer  par  contrat  une  indépendance  personnelle. 

Comparez  à  cette  situation  celle  de  la  femme  mahométane  ; 
elle  conserve  jusqu'à  la  mort  tous  ses  droits  de  propriété  ou 
d'héritage.  Nul  ne  peut  l'en  dépouiller;  elle  est  traitée  comme 
un  être  humain,  individuel,  respectable,  qui  peut  réclamer  ses 
droits  devant  les  tribunaux,  faire  rentrer  ses  créances,  deman- 
der justice;  et  ce  n'est  point  par  courtoisie  ou  par  bienveillance, 
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encore  moins  par  caprice,  qu'on  lui  garde  ses  privilèges,  c'est 
le  texte  de  la  loi  qui  les  lui  donne.  Ce  qui  est  à  elle  ne  revient 
jamais  à  son  mari  :  elle  n'a  besoin  d'aucune  autorisation  pour 
attaquer  et  poursuivre  son  débiteur.  Elle  se  chargera  d'un 
fidéicommis,  elle  signera  un  engagement,  elle  touchera  une 
pension  sans  que  le  mari  ait  rien  à  y  voir.  Quelle  que  soit  son 
autorité  sur  la  personne  de  sa  femme,  il  n'en  a  aucune  sur  ses 
biens  ;  et  comme  le  mariage  mahométan  est  purement  civil,  que 
le  prêtre  ne  s'en  mêle  pas  et  que  c'est  le  juge  seul  qui  le  fait 
et  le  défait,  ces  dispositions  sont  parfaitement  logiques.  La 
femme  persane  ou  arabe,  quand  elle  entre  dans  la  maison  ou 
dans  la  tente  du  mari,  ne  cesse  pas  d'être  une  personne  dis- 
tincte, la  fille  de  son  père  et  la  maîtresse  de  sa  fortune;  tandis 
que  sa  sœur  d'Amérique,  la  fiancée  de  New-York  ou  de  Boston, 
dès  qu'elle  a  contracté  mariage,  s'annulle,  se  fond  et  disparaît 
dans  le  mari. 

Je  sais  que  l'abus  du  pouvoir,  la  tyrannie  du  fort  écrasant  le 
faible  se  présentent  en  Asie  comme  en  Amérique  ;  il  est  certain 
que  l'iniquité  peut  y  revêtir  une  forme  aussi  subtile  qu'odieuse, 
aussi  redoutable  que  la  passion  orientale  ;  mais  quand  un  mari 
mahométan  est  injuste  ou  cruel,  il  commet  un  crime,  et  il  sait 
que  c'est  un  crime  qui  n'est  sanctionné  ni  par  le  silence,  ni 
par  l'autorité  de  la  loi.  Partout  le  code  mahométan  s'occupe 
des  intérêts  féminins  et  de  la  protection  à  leur  donner.  Dans 
toutes  les  villes  de  l'Orient,  au  Caire  comme  à  Delhi,  à  Luck- 
now  comme  à  Jérusalem  vous  voyez  à  l'œuvre  cette  législation 
protectrice  de  la  femme,  qui  contraste  avec  nos  vieux  statuts 
anglo-saxons  et  leur  pénalité  barbare,  exprimée  par  leur  jargon 
«  Feme,  Covert  et  Sole  ».  Nous-mêmes  nous  sommes  obli- 
gés, dans  l'Inde,  d'appliquer  aux  indigènes  cette  législation, 
bien  plus  charitable  que  notre  procédure  de  Westminster-Hall. 
Soutiendra-t-ron  que  ce  qui  est  applicable  en  Orient  ne  l'est  pas 
en  Occident?  et  que  nous  devons  rester,  —  en  fait  d'équité 
législative,  —  inférieurs  aux  Suras  de  Mahomet  et  aux  gloses 
de  ses  commentateurs  ? 

L'Évangile  assurément  ne  justifie  pas  cette  différence  et 
n'explique  pas  ce  contraste.  Si  la  femme  asiatique  outragée 
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peut  aller  trouver  son  juge  et  compter  sur  l'impartialité  de  la 
loi  pour  être  vengée  de  son  mari,  comment  est-il  possible  que 
la  citoyenne  des  États-Unis  n'ait  ni  les  mêmes  privilèges  ni  la 
même  certitude  de  sécurité? 

Voilà  ce  qui  répugne  au  tendre  génie  et  aux  bienveillantes 
doctrines  de  la  loi  de  Jésus,  si  supérieure  à  la  loi  de  Mahomet. 
Les  femmes  réformatrices  ne  manquent  pas  de  faire  valoir  ces 
arguments  pour  justifier  les  changements  radicaux  qui,  selon 
elles,  doivent  bientôt  transformer  de  fond  en  comble  la  famille 
et  les  rapports  mutuels  des  deux  sexes. 


CHAPITRE  VIII 
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D'après  ce  que  je  viens  de  dire,  ce  n'est  pas  sans  motif  que  la 
réformatrice  américaine,  mécontente  de  son  lot  sur  cette  terre, 
se  détourne  avec  angoisse  de  sa  situation  présente  et  va  cher- 
cher dans  je  ne  sais  quelle  ville  inconnue,  à  Bethléhem  et 
Wallingford,  au  lac  Salé  et  au  mont  Lebanon,  je  ne  sais  quelle 
félicité  d'un  âge  d'or  vainement  souhaité.  Peut-être  se 
trompe-t-elle  dans  sa  recherche;  mais  il  est  certain  que  le  mal 
dont  elle  se  plaint  est  réel,  immense,  intolérable  ;  il  est  certain 
qu'elle  souffre  et  que,  depuis  les  brutales  oppressions  dont  elle 
peut  être  victime  dans  la  rue  et  sur  la  place  publique  jusqu'aux 
tortures  plus  subtiles  que  le  boudoir  peut  lui  infliger,  la  liste 
de  ses  griefs  est  considérable.  Caroline  Dale  affirme  même  que 
les  mystères  d'iniquité  que  contiennent  les  relations  mutuelles 
des  deux  sexes  ne  peuvent  être  divulgués,  et  qu'un  auditoire 
féminin  ne  pourrait  en  tolérer  l'exposition. 

D'où  vient  ce  malheur?  ajoute-t-elle:  pourquoi  la  loi  n'offre- 
t-elle  pas  â  la  ptàle  fille  de  Boston  et  de  la  Nouvelle-Orléans 
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les  secours  qu'elle  assure  à  la  femme  égyptienne  ou  turque? 
la  réponse  est  facile.  Les  Orientaux  ont  établi  leurs  institu- 
tions sur  une   base  exclusivement  religieuse.  Ils  sont  consé- 
quents et  font  du  Coran  la  source  unique  des  lois  qui  règlent 
les  relations  conjugales  comme  toutes  les  autres  relations  entre 
les  hommes.  Nous,  au  contraire,  Occidentaux,  tout  en  profes- 
sant  un   évangile    chrétien,    nous    restons    soumis   aux    lois 
païennes.  Il  y  a  là  une  contradiction  flagrante,  d'où  naissent 
non-seulement  les  griefs  dont  la  femme  se  plaint,  mais  la  plu- 
part des  misères  de  notre  vie  sociale  ;  nous  ne  sommes  pas  assez 
chrétiens  pour  notre  profession  de  foi,  et  pour  nous  l'Evangile 
est  la  plupart  du  temps  une  sorte  d'hypocrisie  et  de  mensonge 
qui  nous  condamne  nous-mêmes.  Qu'un  enthousiaste,  ému  et 
pénétré  de  la  lecture  des  Saintes-Ecritures,  s'avise  d'entrer 
dans  une  des  salles  de  nos  tribunaux,  soit  en  Angleterre,  soit 
aux  Etats-Unis,  et  que,  après  avoir  lu  le  sermon  sur  la  mon- 
tagne, il  dise  aux  juges  assis  sur  leurs  sièges  que  l'Evangile  est 
le  seul  code,  et  que  le  devoir  de  tout  chrétien  est  d'en  faire 
observer  les  préceptes!  Les  magistrats  se  mettront  à  rire,  les 
avocats  à  railler,  les  témoins  de  la  scène  à  huer;  le  perturba- 
teur sera  sifflé,  et  les  huissiers  le  conduiront  en  prison.  Chan- 
gez le  lieu  de  la  scène  ;  nous  ne  sommes  plus  à  Washington 
devant  le  Capitole,  nous  sommes  à  la  porte  de  Damas  ;  là  est 
assis  le  cadi  qui  rend  la  justice  ;  on  a  le  droit,  sans  être  ridicule 
ou  coupable,  d'ouvrir  devant  lui  le  Coran  et  de  contrôler,  par 
les  préceptes  du  livre  saint,  l'équité  de  ses   sentences.    En 
Orient  le  juge  ne  fait  qu'appliquer  ce  que  le  prêtre  recom- 
mande ;  là  il  n'y  a  pas  deux  morales,  l'une  pour  la  mosquée  et 
l'autre  pour  le  harem.  Nous,  au  contraire,  Américains  et  Euro- 
péens, à  peine  en  un  ou  deux  cas  parvenons-nous  à  faire  coïn- 
cider notre  religion  avec  notre  morale.  Un  mélange  confus  de 
coutumes  anglo-saxonnes  et  de  lois  romaines  détermine   les 
décisions  de  nos  juges,  qui  ne  s'embarrassent  ni  d'Abraham,  ni 
de  Moïse  et  du  Christ,  et  pour  lesquels  Justinien  et  Blackstone 
sont  les  seules  autorités  et  les  vrais  guides.  Les  fondations 
divines   sur  lesquelles  doit  reposer  la  morale   ne  sont  point 
celles  de  notre  jurisprudence;  et  l'Oriental  est  frappé  d'un 
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étonnement  inexprimable  quand  on  lui  fait  comprendre  cette 
différence. 

La  pratique  de  la  vertu  peut-elle  être  recommandée  par  le 
code  religieux  sans  être  obligatoire  selon  la  loi  civile  ? 

Est-il  légitime  et  admissible  que  la  pureté,  la  tolérance,  la 
charité  ne  soient  pour  l'Européen  que  des  qualités  morales 
sans  lesquelles  il  peut  être  encore  très-honoré,  très-considéré, 
très-puissant  et  très-riche? 

Thomas  Hood,  l'épigrammatiste  et  l'homme  d'esprit,  n'a- 
vait-il pas  coutume  de  dire  que  les  sept  péchés  capitaux  n'em- 
pêchent personne  de  briller  dans  le  monde,  de  siéger  au  parle- 
ment et  d'être  bien  accueilli  par  les  dames?  Il  suffit,  pour 
échapper  à  toute  mésaventure,  de  satisfaire  aux  convenances, 
d'être  habile  et  courtois,  de  donner  de  bons  dîners  et  de  ne 
scandaliser  personne. 

En  un  mot,  il  n'y  a  pas  de  grande  capitale  chrétienne  où  la 
morale  de  l'Évangile  soit  admise  comme  régulatrice  des  pen- 
sées et  des  coutumes  ;  les  gens  à  la  mode  s'asseyent  très-bien  à 
la  table  de  gens  qui  convoitent  la  femme  du  voisin,  qui  spé- 
culent à  la  Bourse ,  s'approprient  habilement  le  bien  des 
autres  et  disent  du  mal  du  prochain.  Pourvu  que  l'on  s'abstienne 
de  dérober  le  passant  et  de  tuer  dans  la  rue,  pourvu  que  la 
police  ne  s'en  mêle  pas,  on  peut  à  peu  près  tout  se  permettre. 
Dans  les  pays  soumis  à  la  loi  de  l'Islam  on  serait  fort  mal  venu 
de  commettre  ou  de  laisser  soupçonner  de  tels  actes  et  de 
tels  sentiments  ;  le  cadi  vous  ferait  rouer  de  coups  par  ses 
esclaves.  Allez  donc  exiger,  au  nom  de  la  loi,  d'un  Européen 
qu'il  se  conforme  à  toutes  les  exigences  des  livres  sacrés  :  — 
observation  du  dimanche,  comme  jour  consacré  à  Dieu;  — 
abstention  de  tout  désir  charnel  ;  —  et  le  reste  ! 

Dans  le  fait,  la  loi  chrétienne,  à  laquelle  nous  avons  l'air  de 
nous  soumettre,  ne  s'est  point  emparée  de  notre  vie  morale  et 
ne  la  domine  pas,  il  s'en  faut  de  beaucoup.  Les  plus  scrupuleux 
croient  avoir  fait  assez,  lorsqu'ils  ont  assisté  au  service  divin, 
chanté  les  psaumes  et  marmotté  leurs  prières  ;  tant  qu'ils  ne 
s'attaquent  pas  à  la  bourse  ou  à  la  vie  de  leurs  semblables,  nul 
ne  les  inquiète.  L'autorité  n'a  point  de  prise  sur  la  vie  morale. 
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Maudissez  vos  parents,  profanez  le  dimanche,  foulez  aux  pieds 
l'honneur,  la  vertu,  le  respect,  la  religion;  faites  la  cour  à  la 
femme  d'un  ami,  dissipez  la  dot  de  votre  femme  et  le  patri- 
moine de  vos  enfants,  diffamez,  calomniez,  mentez  :  on  ne  vous 
en  demandera  aucun  compte.  C'est  chose  merveilleuse  que 
l'indulgence  de  notre  code  (1)  pour  tout  ce  que  la  voix  même 
de  Dieu  condamne.  La  fornication  n'est  pas  condamnée.  La 
séduction  est  considérée  non  par  rapport  à  la  victime,  mais  au 
père,  au  mari  ou  au  maître,  qui  se  trouve  ainsi  lésé  dans  ses 
intérêts.  L'adultère  se  classe  parmi  les  délits  de  second  ordre, 
à  côté  du  vol.  Si  ce  que  vous  avez  de  plus  cher  a  été  outragé 
et  souillé,  si  votre  nom  est  ridiculisé  et  flétri  par  suite  de  l'in- 
fidélité de  votre  femme  et  de  la  trahison  d'un  ami,  vous  pouvez 
seulement  réclamer  une  réparation  pécuniaire,  au  nom  du  dom- 
mage matériel  dont  vous  êtes  victime  ;  quant  à  votre  paix  do- 
mestique et  à  votre  bonheur,  il  n'en  est  pas  question. 

On  a  eu  le  désir  et  l'idée  aux  États-Unis  d'adoucir  ou  d'équi- 
librer un  peu  cette  inégalité  choquante  entre  les  prescriptions 
strictes  de  la  loi  civile  et  les  recommandations  incertaines  de 
la  loi  morale.  A  Onondaga  la  séduction  des  jeunes  filles  est 
aujourd'hui  punie  de  la  prison;  c'est  commencer  la  réforme; 
mais  ce  n'est  pas  assez.  D'après  la  loi  de  ces  réformateurs,  le 
séducteur  épouse  la  jeune  fille  qu'il  a  trompée.  Mais  la  femme 
mariée,  arrachée  à  ses  devoirs  et  au  foyer  domestique,  com- 
ment réparera-t-elle  le  dommage  qui  lui  est  fait?  Elle  n'a  rien 
à  espérer  d'une  loi  qui  traite  le  mariage  comme  une  affaire,  la 
femme  comme  une  propriété,  et  qui  ne  prend  pas  le  moindre 
souci  de  la  morale  divine. 

Aux  Etats-Unis  toutes  les  écoles  avancées  essayent  de  trou- 
ver un  remède  à  cette  situation.  On  discute,  on  s'ingénie;  à 
Oneida  on  détruit  l'adultère  en  abolissant  le  mariage  ;  à  Mont- 
Lebanon,  en  proscrivant  l'amour;  au  lac  Salé,  en  consacrant  la 
polygamie  et  punissant  de  mort  le  séducteur.  Néanmoins  la 
jurisprudence  reste  intacte;  Justinien  reste  debout  en  face  du 
code  religieux  ;  la  parole  de  Dieu,  sans  force  devant  les  pas- 

(1)  Ici  l'auteur  parle  exclusivement  de  la  législation  anglaise.  (Note  du  traducteur.) 
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sions  humaines,  n'a  point  la  sentence  du  juge  pour  sanction.  Tan- 
dis que  chez  les  mahométans  chaque  paragraphe  du  Coran  est 
un  ordre  absolu,  dont  il  est  indispensable  d'exécuter  le  détail 
et  l'ensemble,  les  membres  de  nos  sociétés  chrétiennes,  catho- 
liques ou  protestantes,  se  dispensent  très-bien  de  faire  ce  que 
l'Évangile  leur  conseille.  Ils  en  rejettent  ce  qu'ils  veulent  et 
en  adoptent  ce  qui  peut  leur  convenir. 

En  Angleterre  nous  nous  vantons  de  ce  que  notre  domicile 
est  inviolable  ;  nous  avons  à  ce  sujet  inventé  un  proverbe  : 
Our  Jiouseis  our  castle.  •<  Notre  maison  est  notre  forteresse  ». 
En  effet  les  papiers  judiciaires  n'y  pénètrent  pas;  l'autorité  ne 
peut  en  violer  la  sainteté  ;  il  faut  un  crime  atroce,  une  cir- 
constance inouïe,  effroyable,  extraordinaire,  pour  que  la  police, 
armée  de  la  force  et  soutenue  par  le  pouvoir  royal,  ose  y 
mettre  le  pied  avec  des  précautions  infinies  et  des  formalités 
solennelles.  Voyez  au  contraire  ce  qui  se  passe  dans  les  régions 
soumises  à  la  loi  du  Coran.  Le  père  de  famille  doit  se  confor- 
mer à  ce  que  le  prophète  exige;  sa  femme  et  ses  enfants  peuvent 
le  citer  devant  le  juge  à  chaque  infraction  qu'il  commet  ;  un 
corps  de  magistrats  ou  de  prêtres,  ce  qui  revient  au  même  dans 
ces  contrées,  est  institué  pour  répondre  à  toutes  les  questions, 
résoudre  tous  les  doutes,  lever  toutes  les  difficultés.  L'esclave 
même  trouve  dans  le  Coran  les  textes  qui  lui  sont  favorables; 
textes  que  tout  le  monde  doit  savoir  par  cœur  et  dont  l'inter- 
prétation de  détail  est  seule  abandonnée,  et  dans  des  limites 
très-restreintes,  à  la  décision  des  ulémas,  quand  des  questions 
litigieuses  se  présentent,  quand  le  cadi,  embarrassé  par  ses 
doutes,  a  recours  à  leur  décision. 

Telle  n'est  point  la  coutume  dans  l'Europe  occidentale  et  aux 
États-Unis.  Nos  juges,  si  quelque  problème  légal  les  embar- 
rasse, ne  vont  point  consulter  l'autorité  religieuse  ;  au  lieu  de 
lire  saint  Paul,  ils  s'en  tiennent  aux  codes  païens,  qui  ne  sont 
point  en  harmonie  avec  l'Évangile  et  n'ont  rien  de  commun 
avec  le  Décalogue,  bon  pour  les  petits  enfants  et  pour  les 
vieilles  femmes.  Il  faut  des  circonstances  bien  peu  communes 
et  d'étranges  nécessités  pour  que  l'on  fasse  intervenir  la  morale 
évangélique  dans  nos  discussions  légales. 
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Quant  à  la  femme  en  Amérique  et  en  Europe,  on  ne  peut  pas 
nier  que  la  volonté  du  maître,  son  caractère  et  son  adhérence 
plus  ou  moins  stricte  aux  préceptes  religieux  n'abaissent  ou 
n'élèvent  arbitrairement  sa  situation  dans  la  famille.  Bien  que 
soumise  à  la  polygamie,  la  femme  d'Orient  n'est  point  asservie 
à  de  telles  vicissitudes.  Sa  position  est  nette  et,  sous  certains 
rapports,  elle  jouit  d'une  indépendance  plus  entière,  plus  décidée 
et  plus  large  que  la  femme  du  premier  banquier  de  New-York. 
Le  mari  de  la  femme  orientale  n'est  pas  libre  de  mettre  de  côté 
son  code  moral,  son  sermon  sur  la  montagne,  et  de  prétendre 
que  ce  sont  puérilités  surannées,  dont  quelques  bonnes  vieilles 
peuvent  s'inquiéter.  Il  est  contraint  d'obéir  à  son  Coran  et  d'y 
soumettre  sa  famille. 

Les  nations  chrétiennes  n'ont  assurément  pas  réalisé  encore  la 
fusion  du  principe  religieux  et  delà  vie  civile.  Voilà  ce  qui  scan- 
dalise et  révolte  nos  chercheurs  américains  et  nos  dames  insur- 
gées, philosophes  ou  novatrices  de  Boston  et  de  New-York.  Il 
n'est  pas  impossible  qu'elles  s'égarent  dans  une  partie  de  leurs 
recherches,  et  que  la  lumière  ne  soit  pas  exactement  là  où  elles 
espèrent  la  trouver. 

Mais  ces  mille  cœurs  ingénus,  animés  du  désir  du  bien,  tous 
ces  honnêtes  esprits  lancés  à  la  solution  des  plus  délicats  et 
des  plus  difficiles  problèmes,  offrent  assurément  un  spectacle 
digne  de  nos  études  et  qui  mérite  nos  regards.  Essayons  de  les 
comprendre;  observons  leurs  tendances  et  leurs  efforts,  et 
commençons  par  visiter,  dans  l'Etat  de  New-York,  la  commu- 
nauté des  frères  du  Mont-Lebanon. 


CHAPITRE   IX 


MONT-LEBANON 


Vers  la  source  de  l'Hudson,  charmant  fleuve  que  visitent 
volontiers,  pendant  les  ardeurs  de  l'été,  les  oisifs  et  les  élégants 
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de  New-York  et  du  Massachussets,  se  trouve  ce  qu'on  appelle  les 
«  Eaux  »  du  Nouveau- Lebanon  ;  une  source  dont  un  cheval  altéré 
ne  ferait  qu'une  gorgée,  à  ce  que  vient  de  me  dire  un  brave 
noir  que  j'y  ai  rencontré.  On  se  promène,  on  fait  semblant  de 
soigner  sa  santé,  on  boit  un  peu  d'eau  par-ci  par-là;  enfin,  on 
essaye  sur  ce  nouveau  continent  l'éternelle  et  vieille  vie  des 
Villes  d'eaux  européennes. 

C'est  à  quelques  milles  de  ces  Faux,  sur  la  pente  d'une  col- 
line admirablement  exposée,  que  s'élèvent  quelques  édifices 
d'un  goût  bizarre  et  sobre,  mais  assez  pittoresque,  qui  servent 
de  résidence  à  une  communauté  religieuse  unique  dans  son 
espèce  et  dont  les  idées,  le  costume  et  le  langage  ne  se  ren- 
contrent qu'aux  Etats-Unis. 

C'est  là  que  la  fondatrice,  Anne  Lee,  a  établi  son  quartier 
général,  le  centre  de  sa  communauté  connue  dans  le  monde 
sous  le  nom  ou  plutôt  sous  le  sobriquet  de  Trembleurs  (Shakers), 
et  qui  se  glorifie  du  titre  moins  étrange  de  Société  unie  des 
croyants  à  la  seconde  venue  du  Christ.  Comme  cette  Société  a 
pour  base  le  célibat,  on  se  moque  d'elle  et  on  l'appelé  le  Ba- 
taillon perdu;  mais  les  célibataires  du  mont  Lebanon  acceptent 
les  outrages  comme  des  éloges,  et  ne  cessent  ni  de  se  livrer  à 
leurs  exercices  ni  de  continuer  leur  genre  de  vie. 

Un  jour  que  j'avais  besoin  d'eau  de  rose,  je  m'informai  auprès 
d'an  de  mes  amis  pour  savoir  où  je  pourrais  me  procurer  ce 
qu'il  y  avait  de  meilleur  en  ce  genre.  On  me  répondit  : 

«  Allez  chez  les  Trembleurs  du  mont  Lebanon.  » 

Plus  tard,  je  voulus  acheter  des  graines  de  diverses  espèces, 
je  reçus  la  même  réponse;  pour  des  arbustes  et  des  boutures, 
même  réponse  encore.  «  Faites  le  voyage  du  mont  Lebanon,  me 
disait-on,  vous  trouverez  là  tout  ce  que  vous-désirez.  Ces  Trem- 
bleurs n'ont  pas  de  rivaux  pour  ce  qui  regarde  l'horticulture, 
les  essences  et  la  parfumerie.  » 

Ma  curiosité  était  piquée.  D'où  vient,  me  demandais-je,  que 
ces  Trembleurs  (Shahers)  sont  des  horticulteurs  si  distingués? 
Je  savais  bien  que  parmi  les  juifs  les  Esséniens  avaient  passé 
pour  être  bons  agronomes  et  pour  exceller  dans  l'élève  des 
abeilles  et  la  culture  de  certaines  fleurs.  Je  m'explique  assez 
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bien  pourquoi  des  anachorètes  hébreux,  à  une  époque  où  le 
travail  des  esclaves  suffisait  à  tout,  se  sont  livrés  par  mortifi- 
cation à  ce  genre  de  labeur  et  comment  ils  y  ont  réussi. 

Mais  ici  rien  de  tel  ne  se  présente.  Personne  en  Amérique  ne 
méprise  la  vie  agricole  ;  tout  au  contraire,  on  consacre  à  la 
production  ce  que  l'on  a  de  mieux  en  fait  de  capital,  d'ex- 
périence et  de  talent.  Voici  une  contrée  charmante,  arrosée  par 
de  nombreux  ruisseaux;  voici  de  fraîches  vallées,  des  pentes  de 
collines  admirables  qui  invitent  l'homme  à  les  habiter  et  à  les 
cultiver.  Je  demande  pourquoi  ce  sont  les  Trembleurs  qui 
réussissent  mieux  que  les  autres? 

«  Vous  ne  devinez  pas?  me  dit  l'Américain  que  je  question- 
nais. C'est  qu'ils  y  pensent  plus  que  les  autres.  » 

Cette  réponse  me  parut  irréfragable,  et  je  voulus  m'en  assurer 
par  moi-même. 

Le  Nouveau-Lebanon  est  un  joli  petit  village,  situé  au  pied 
d'une  colline  verdoyante.  Quand  on  gravit  cette  colline,  les 
doux  sentiers  ombreux,  les  haies  d'églantiers  et  de  rosiers, 
l'entretien  admirable  des  arbustes  et  des  fleurs  qui  vous  saluent 
de  toute  part,  les  visages  souriants  et  un  peu  mélancoliques 
des  filles  et  des  garçons  que  vous  rencontrez,  vous  parlent  de 
tout  un  monde  nouveau,  inconnu,  spécial. 

Ce  sont  eux  qui,  en  quelques  années,  ont  fait  un  paradis  de 
ce  repli  de  terrain,  couvert  de  bois  et  parcouru  naguères  par  les 
tribus  nomades  des  Iroquois  et  des  Lenni-Lenape.  Tout  à  côté,  la 
barbarie  primitive  du  désert  se  montre  dans  toute  son  àpreté. 
Les  rochers  nus  percent  le  sol  ;  partout  des  pierres  et  de  vieux 
troncs  d'arbre,  au  milieu  desquels  apparaissent  des  châtaigniers 
et  des  chênes  de  j  eune  pousse .  Vous  pouvez  chasser  tant  qu'il  vous 
plaira,  l'espace  est  libre  et  les  chemins  sont  ouverts.  Cependant 
la  civilisation  agricole,  en  respectant  les  rudes  et  pittoresques 
beautés  de  la  vieille  nature,  a  commencé  et  continué  son  œuvre 
de  beauté,  de  fécondité  et  d'amour.  Vous  diriez  un  des  plus 
charmants  vergers  d'Angleterre. 

Où  trouveriez-vous  un  plus  frais  gazon  et  une  plus  vaste  pe- 
louse? Est-il  possible  de  voir  ailleurs,  même  en  Angleterre, 
des  chaumières  plus  proprettes,  des  rosiers  remontants  plus 


MONT-LEBANON  257 

couverts  de  fleurs  et  de  plus  riants  feuillages?  Il  est  évident 
que  ceux  qui  ont  greffé  ces  arbustes,  entretenu  ces  plantes, 
fouillé  le  sol  et  soigné  ces  cultures,  ont  sacrifié  à  leur  œuvre  plus 
que  le  labeur  du  mercenaire.  Ce  travail  est  devenu  pour  eux 
un  dogme,  une  poésie,  un  plaisir  mystique.  Ils  se  sont  cru  ap- 
pelés à  racheter  au  prix  de  leur  sueur  un  fragment  de  notre 
globe  terrestre.  C'est  Dieu  même  qu'ils  adorent  et  qu'ils  servent 
en  arrachant  cette  région  sauvage  à  sa  stérilité  et  à  sa  bar- 
barie. 

Les  rues  verdoyantes  de  la  cité  rustique  qu'on  appelle  le 
Mont-Lebanon  suffisent  pour  indiquer  au  voyageur  Je  plan  et 
le  but,  ainsi  que  le  succès  de  cette  institution  étrange.  A  droite, 
vous  apercevez  une  énorme  grange  en  pierres  de  taille  ;  et  dans 
un  pays  où  tous  les  édifices  sont  en  bois  et  en  chaume,  vous  ne 
pouvez  manquer  d'admirer  cette  construction.  C'est,  dit-on,  la 
grange  la  plus  vaste  de  toute  l'Amérique.  Quelques  bâtiments 
annexes  sont  consacrés  aux  étables  et  aux  diverses  nécessités 
de  la  vie  rurale.  Ce  que  le  temple  de  Jérusalem  était  pour  un 
Israélite,  d'autrefois,  la  grange  Test  pour  tous  les  membres  de 
cette  communauté  des  Trembleurs. 

Un  peu  plus  loin  que  la  grange,  du  côté  de  l'allée  verte,  s'é- 
lève la  maison  habitée  par  les  deux  chefs  spirituels  ;  Frederick 
l'Ancien  et  Antoinette  l'Ancienne,  qui  dans  le  monde  portaient 
les  noms  de  Frédérick-William  Evans  et  de  Marie-Antoinette 
Doolittle.  La  maison  des  visiteurs  se  trouve  un  peu  plus  bas, 
tout  enveloppée  d'arbustes  et  de  jardins.  C'est  là  que  j'ai  eu 
le  plaisir  de  passer,  en  société  de  Frederick  et  d'Antoinette, 
quelques  journées  agréables  de  l'été.  Plus  loin  ce  ne  sont  que 
jardins,  vergers,  espaliers  qui  entourent  les  maisonnettes  con- 
sacrées aux  logements  des  Shakers.  La  vigne  de  Baltimore  sus- 
pend ses  vrilles  et  ses  joyeux  pampres  sur  le  front  des  chau- 
mières et  sur  les  branches  des  arbres.  On  aperçoit  au  milieu 
de  la  verdure  une  grande  maison  blanche,  construite  en  plan- 
ches, dénuée  de  tout  ornement,  et  qui  est  l'église;  c'est  là  que 
le  service  divin  se  chante  et  se  danse  tous  les  dimanches,  à  la 
grande  stupéfaction  de  la  foule,  qui  accourt  des  environs  et  qui 
assiste,  non  sans  rire,  à  ce  ballet  dévotieux.  Daniel  l'Ancien  et 
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Polly  l'Ancienne,  dont  les  noms  laïques  sont  Daniel  Crossmann 
et  Polly  Reed,  habitent  le  presbytère  et  y  résident.  Vous  avez 
encore  les  magasins,  puis  l'école,  et  l'endroit  où  l'on  débite  de 
jolis  riens  à  l'usage  des  filles  de  Gentils.  En  remontant  la  col- 
line, tous  trouvez  les  maisons  du  Sud,  de  l'Est  et  plusieurs 
autres,  habitées  par  diverses  familles  qui  toutes  possèdent  leur 
chef  mâle  et  leur  chef  féminin.  Le  prédicateur  en  titre  est 
l'Ancien  Frederick.  Il  y  a  une  famille  établie  à  sept  milles  de- 
distance,  dans  un  endroit  nommé  Canaan.  Si  vous  dépassez  la 
crête  de  la  montagne,  vous  pouvez  visiter  un  autre  établisse- 
ment de  Shakers,  celui  de  Kamock,  qui  se  trouve  dans  l'État 
de  Massachussets. 

Jamais  village  de  Hollande,  jamais  hameau  des  frères  Moraves 
ne  fut  plus  paisible,  plus  net,  plus  doux  à  voir,  plus  lustré  dans 
son  exquise  propreté.  C'est  le  repos  du  Paradis;  point  de 
guinguette,  de  taverne,  de  café,  de  prison,  de  salle  de  danse. 
Un  air  de  sainteté  humble  respire  autour  de  vous.  Vous  diriez 
que  ces  ateliers,  ces  boutiques,  ces  granges,  ces  fermes  sont 
autant  de  chapelles.  A  quelque  heure  que  vous  visitiez  Mont- 
Lebanon,  et  quel  que  soit  le  jour  de  visite,  vous  imaginez  que 
c'est  dimanche.  Fenêtres  bien  lavées,  planches  rabotées  et 
polies,  badigeons  d'une  fraîcheur  irréprochable,  rideaux  d'une 
blancheur  immaculée,  contrevents  et  stores  exempts  de  toute 
poussière.  On  croirait  que  le  village  est  bâti  d'hier  ou  qu'il  sort 
d'une  boîte.  Une  odorante  vapeur,  composée  de  mille  senteurs 
des  bois  et  des  prairies,  flotte  dans  l'atmosphère  et  vous  enivre. 
On  serait  tenté  de  se  demander  si  ces  maisons  n'ont  pas  été 
empaquetées  par  quelque  brave  ménagère  et  conservées  dans  la 
lavande  et  le  benjoin. 

Les  habitants  ressemblent  au  village.  Tout  le  monde  a  l'air 
de  rêver;  on  parle  bas,  on  marche  sans  se  presser,  on  sourit 
sans  éclats  de  gaieté.  Les  hommes,  vêtus  d'une  espèce  de  sac 
arabe,  col  rabattu  et  blanc,  sans  cravate,  le  gilet  boutonné 
jusqu'au  menton  et  descendant  jusqu'au  dessous  des  genoux, 
portant  une  culotte  large  et  courte  et  un  chapeau  de  paille  à 
grands  bords,  sont  des  personnages  d'apparence  assez  bizarre; 
leur  gravité  ne  se  dément  pas,  et  ils  n'ont  pas  plus  l'air  de  se 
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douter  de  leur  singularité,  qu'un  clieik  arabe  sous  son  manteau 
ou  un  juge  anglais  sous  sa  perruque. 

Le  costume  des  femmes  consiste  en  un  petit  bonnet  de  mous- 
seline, un  fichu  blanc  jeté  sur  le  col  et  sur  les  épaules,  des  sou- 
liers et  des  bas  blancs,  et  un  grand  sarrau  sans  taille  qui  tombe 
jusqu'à  leurs  talons.  Rien  de  plus  simple  et  de  moins  coquet. 
Mais  ces  physionomies,  ces  attitudes  et  ces  gestes  sont  d'une 
aménité  si  reposée  et  d'une  candeur  si  calme,  que  l'on  se  rap- 
pelle, en  les  voyant,  le  tintement  grave  et  mélancolique  des 
cloches  du  village  natal.  J'ai  passé  avec  les  Shakers  des  deux 
sexes  quelques  journées  très-agréables;  je  me  suis  lié  d'amitié 
avec  une  douzaine  de  femmes  et  une  trentaine  d'hommes  appar- 
tenant à  cette  communauté  ;  j'ai  assisté  à  leurs  repas  et  à  leurs 
prières,  et  je  suis  resté  convaincu  que  si  jamais  ma  santé  ou  les 
chances  de  la  fortune  m'engageaient  à  chercher  un  asile  et 
une  retraite,  ce  serait  au  milieu  de  ces  aimables  créatures  que 
j'aimerais  le  mieux  aller  chercher  le  repos.  A  l'exception  des 
visages  aimés,  ceux  de  ma  famille,  de  ma  femme  et  de  mes 
proches,  ce  sont  les  physionomies  des  Shakers  féminines  dont 
l'aspect  me  consolerait  le  plus  sûrement. 

Le  rhythme  de  la  vie  au  mont  Lebanon  est  doux,  gracieux, 
facile  ;  quand  on  sort  du  tumulte  de  New-York  et  de  son  tour- 
billon social,  on  croit  entrer  dans  un  Eden,  tant  on  est  frappé 
de  cette  suavité,  de  ce  calme,  de  cette  modération  sobre  et  ré- 
glée qui  vous  entourent;  chacun  est  très-occupé  et  très-pai- 
sible; rien  de  violent,  rien  d'excessif,  point  de  menaces,  d'agi- 
tation, de  cris.  On  ne  fait  rien  par  compulsion  dans  cette 
communauté  tranquille.  Comme  tout  le  monde  y  est  venu  libre- 
ment et  de  son  plein  gré,  on  quitte  quand  on  veut  ce  groupe 
d'amis  de  la  paix.  Personne  ne  peut  se  plaindre  ;  on  arrive,  on 
se  retire,  selon  son  caprice.  Il  n'y  a  là  ni  soldats,  ni  police,  ni 
juges;  jamais  personne  n'a  recours  aux  tribunaux.  Aucun  en- 
nemi ne  menace  la  communauté;  rien  de  semblable  à  ce  qui  se 
passe  dans  le  Liban  de  Syrie,  où  le  Turc,  l'Ansaïry,  le  Maro- 
nite, le  Druse  menacent  incessamment  le  petit  groupe  des  vrais 
chrétiens.  La  paix  règne  dans  les  conseils,  dans  les  tabernacles,, 
dans  les  champs.  Voyez  ces  petits  enfants  avec  leurs  vastes  cha- 
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peaux  de  paille,  qui  courent,  sautent  et  bondissent  dans  la 
prairie,  riant  aux  éclats,  jouissant  de  la  vie  et  remplissant  l'air 
de  ces  mélodies  joyeuses  qui  n'appartiennent  qu'aux  enfants 
heureux.  Ces  petites  filles  aux  yeux  bleus,  dont  le  costume  est 
si  simple  et  si  propre,  dont  la  timide  beauté  est  si  gracieuse, 
n'ont-elles  pas  l'air  de  petits  anges  descendus  sur  terre?  En 
voici  deux  qui  sont  orphelines;  leur  père  était  sous  les  dra- 
peaux avec  Grant,  l'année  dernière,  quand  leur  mère  a  trouvé 
bon  de  suivre  un  séducteur;  et  la  communauté  a  recueilli  les 
pauvres  enfants. 

Que  dans  ce  paradis  terrestre  où  rien  ne  manque,  où  la  ri- 
chesse et  l'abondance  se  trouvent  avec  la  paix  sous  ce  beau  ciel 
et  dans  ce  beau  paysage,  des  jeunes  gens  des  deux  sexes  se  réu- 
nissent sans  une  pensée  d'amour;  que  toutes  les  idées  de  ten- 
dresse ou  de  volupté  en  soient  sévèrement  bannies,  voilà  certes 
un  fait  des  plus  extraordinaires.  N'est-il  pas  triste  de  penser 
que  ces  petits  anges  féminins,  dont  l'écho  de  la  vallée  répète  les 
chants  et  les  vives  reparties,  n'auront,  si  elles  grandissent  dans 
cette  communauté,  aucune  des  joies  de  la  famille,  pas  de  petits 
enfants  à  elles,  qui  jouent  à  leur  tour  sur  le  même  gazon? 

Eh  bien  !  cela  est  ainsi.  Les  Shakers  et  leurs  compagnes  sont 
les  moines  et  les  nonnes  de  la  chasteté.  Ils  exercent,  on  ne  sait 
ni  comment  ni  pourquoi,  l'influence  la  plus  puissante  sur  l'esprit 
américain  d'aujourd'hui.  En  vain  répétera-t-on  qu'ils  sont  ridi- 
cules, que  leur  Église  est  une  comédie  burlesque,  que  leurs 
rites  font  pitié,  et  que  le  monde  n'a  pas  à  s'occuper  de  gens  qui 
exécutent  devant  l'autel  la  danse  béate  des  Derviches. 

L*e  phénomène  subsiste. 

Il  faut  donc  essayer  de  le  comprendre.  Pour  cela,  entrons 
dans  une  maison  occupée  par  un  ménage  de  Shakers. 
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CHAPITRE  X 


UNE   MATSON    DE    SHAKERS 


J'ai  habité  la  maison  de  Frederick  et  d'Antoinette  (North- 
House),  et  j'ai  passé  plus  d'une  journée  sous  leur  toit  hospita- 
lier. J'ai  pu  me  rendre  un  compte  absolu  et  détaillé  de  leurs 
qualités  et  de  leurs  défauts.  Je  me  suis  assis  à  leur  table,  j'ai  logé 
dans  leurs  appartements,  je  me  suis  promené  dans  leur  jardin 
et  leur  verger,  j'ai  voyagé  dans  leur  voiture,  j'ai  vécu  de  leur 
vie;  témoin  de  leurs  travaux,  priant  avec  eux,  assistant  à  tous 
les  actes  de  leur  existence,  écoutant  leurs  orateurs  et  leurs 
prédicateurs.  Debout  le  matin  avec  eux  lorsqu'ils  commençaient 
à  tracer  leur  sillon  ;  prenant  part  le  soir  à  leur  récréation  ; 
enfin  essayant  de  les  comprendre  et  de  m'imprégner  du  souffle 
qui  les  dirige  et  les  anime. 

J'habite  une  chambre  dont  la  propreté  est  extrême  jusqu'à 
devenir  pénible. 

Mon  parquet  reluit  d'un  éclat  qui  ferait  envie  à  la  plus  minu- 
tieuse vrouw  de  la  ville  de  Harlem;  on  chercherait  vainement, 
ailleurs  que  dans  une  forêt  vierge  au  milieu  des  sapins  du  Nord, 
des  planches  d'un  bois  plus  blanc  et  plus  net.  Dans  un  coin  est 
un  lit  avec  des  traversins  et  des  draps  très-blancs;  au  pied  du 
lit,  un  petit  tapis  de  pied  ;  sur  une  table  de  bois  blanc,  une  Bible 
en  anglais,  une  écritoire,  un  canif  et  quelques  pamphlets  de  la 
secte;  quatre  chaises  cannées  disposées  à  angles  droits;  enfin 
un  crachoir.  Voilà  tout. 

Dans  un  cabinet  voisin  se  trouvent  un  second  lit,  des  servie  Mes , 
une  cuvette  et  un  pot  à  l'eau  ;  la  légèreté  de  l'édifice  est  presqu  e 
aérienne.  Les  Shakers  ont  un  soin  particulier  de  leur  ventila- 
tion; partout  des  fenêtres,  des  ouvertures,  des  balcons;  l'esca- 
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lier  tournant  aboutit  à  la  girouette,  où  est  pratiquée  une  ouver- 
ture destinée  à  dégager  l'air  méphitique;  c'est  à  ce  procédé 
scientifique  et  à  ses  résultats  que  la  secte  attribue  la  santé 
constante  dont  elle  jouit;  car  elle  n'a  pas  plus  de  médecins  que 
de  rhumatismes,  de  fièvres  et  de  rhumes;  du  moins,  c'est  sa 
prétention.  Son  unique  médicament  est  le  grand  air;  elle  em- 
ploie des  calorifères  d'un  modèle  spécial,  qui  maintiennent 
toujours  la  température  au  même  degré  ou  à  peu  près.  Antoi- 
nette me  disait  :  «  Nous  n'avons  eu  qu'un  cas  de  fièvre  en  trente- 
six  ans;  encore  est-ce  notre  faute.  » 

La  maison  du  frère  Frederick  est  aussi  blanche  et  aussi 
lustrée  que  ma  propre  chambre  ;  le  mobilier  est  partout  le 
même.  Accompagné  de  M.  William  Hayvvood  et  de  sa  femme, 
je  suivis  Antoinette  qui  nous  fit  voir  en  détail  tout  l'établisse- 
ment :  cuisines,  salles  d'assemblée,  buanderies,  chambres 
d'amis;  le  mari,  ingénieur  de  la  Cité  de  Londres,  n'admirait 
pas  moins  la  perfection  avec  laquelle  les  Shakers  avaient  dirigé 
l'aération  de  leur  domaine,  que  sa  femme  n'était  charmée  de 
ces  corridors  si  bien  tenus  et  de  cette  merveilleuse  propreté. 

Hommes  et  femmes  vivent  par  couples,  mais  par  couples 
parfaitement  chastes,  sous  le  même  toit,  et  mangent  à  la  même 
table. 

«  Mais,  demandai-je  à  Antoinette,  que  faites-vous  de  ceux 
qui  vous  arrivent  en  famille,  mari  et  femme  avec  leurs  enfants? 

—  Oh!  me  répondit-elle,  nous  voyons  cela  tous  les  jours; 
ils  deviennent  frère  et  sœur  et  font  de  très-bons  Shakers. 

—  Mais  ils  ne  cessent  pas  de  se  voir?  demanda  la  femme  de 
l'ingénieur. 

—  Certainement;  seulement,  comme  appartenant  à  notre 
famille,  ils  renoncent  l'un  à  l'autre  et  ne  sont  plus  ni  épouse 
ni  époux. » 

Sous  le  toit  du  frère  Frederick,  un  assez  grand  nombre  de 
maris  et  de  femmes  habitent  des  chambres  très-rapprochées; 
tous  se  croiraient  coupables  d'une  impardonnable  faiblesse 
s'ils  ressentaient  pour  l'époux  et  l'épouse  une  affection  passion- 
née. C'est  à  Dieu  que  toutes  leurs  pensées  se. rapportent;  et  s'ils 
en  détournent  quelques  fractions  vers  les  sympathies  terrestres, 
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ils  ne  doivent  faire  aucune  acception  de  personnalité,  d'âge  ou 
de  sexe. 

Ce  matin,  après  déjeuner,  Antoinette  et  plusieurs  Anciens 
vinrent  causer  amicalement  dans  ma  chambre.  Je  leur  adressai 
diverses  questions  et  je  les  priai  de  m'éclairer  sur  des  points 
obscurs  qui  étonnaient  ma  sagesse  mondaine. 

Antoinette  convint  que  Frederick,  son  partenaire  et  son  col- 
lègue dans  le  gouvernement  de  l'Institution,  lui  inspirait  une 
affection  particulière,  non  pas  comme  homme  ou  dans  le  sens 
que  le  monde  attache  à  de  telles  préférences,  mais  comme  fils 
de  la  grâce  et  agent  de  Dieu.  Elle  ajouta  que,  parmi  ceux  qui 
avaient  disparu  (c'est  ainsi  que  les  Shakers  nomment  leurs 
morts),  plusieurs  lui  avaient  inspiré  des  sentiments  très-tendres 
et  très-vifs,  mais  tout  à  fait  de  même  nature  que  ceux  que  Fre- 
derick lui  avait  inspirés.  Entre  le  maître  et  la  maîtresse  de 
cette  étrange  organisation,  les  rapports  sont  tels  que  l'on  peut 
nommer  leur  union  un  mariage  spirituel,  du  moins  si  l'on  veut 
trouver  une  expression  convenable  pour  ce  qui  ne  ressemble  à 
rien  de  ce  que  notre  monde  connaît. 

Les  femmes  couchent,  en  général,  deux  dans  une  même 
chambre  ;  les  hommes  ont  des  chambres  séparées.  Les  lits,  qui 
pendant  la  nuit  sont  isolés,  rentrent  l'un  dans  l'autre  comme 
des  tiroirs  pendant  le  jour,  ce  qui  donne  de  l'espace  et  de  l'air. 
Rien  ne  sent  la  vie  ascétique;  les  femmes  ont  des  glaces  et  des 
miroirs;  de  temps  en  temps  on  les  avertit,  en  toute  charité,  que 
la  vanité  personnelle  est  un  défaut  et  qu'elle  peut  les  mener 
trop  loin. 

«  La  femme,  dit  Frederick  avec  son  ironie  un  peu  vulgaire,  a 
quelquefois  besoin  d'être  soutenue.  »  Le  costume  des  femmes, 
uniforme  quant  à  la  coupe,  varie  pour  la  couleur  et  l'étoffe. 
J'ai  vu  de  la  mousseline  blanche,  du  coton  bleu,  du  crêpe  rouge 
suspendus  aux  porte-manteaux  de  ces  dames  ;  et  même  à  l'église, 
elles  se  montrent  assez  souvent  en  robes  qui  leur  vont  très-bien. 

«  Nous  faisons  des  essais,  me  disait  Frederick,  et  en  général 
nous  laissons  assez  de  liberté  à  la  volonté  personnelle  ;  mais 
lorsqu'une  chose  nous  semble  excellente,  nous  l'adoptons  et 
nous  nous  y  tenons.  » 
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Ils  gardent  le  silence  pendant  le  repas;  les  tables,  séparées 
seulement  de  quelques  pieds,  sont  communes  aux  frères  et  aux 
sœurs.  Le  premier  repas  a  lieu  à  six  heures  du  matin,  le  second 
à  midi,  le  troisième  à  six  heures  du  soir  ;  c'est  la  coutume  gé- 
nérale en  Amérique,  spécialement  à  l'Ouest,  du  Mississipi  à 
TOcéan  Pacifique. 

Les  Shakers  se  réunissent  au  son  de  la  cloche,  forment  deux 
lignes  et  se  mettent  en  marche,  les  hommes  vers  un  bout  de  la 
salle  et  les  femmes  vers  l'autre  bout. 

On  se  met  à  genoux  et  on  prie  tout  bas,  puis  on  s'assied  et 
l'on  mange  sans  dire  mot,  à  moins  qu'il  n'y  ait  nécessité  absolue 
de  servir  la  voisine  et  le  voisin  ;  il  suffit  alors  d'une  parole  pro- 
noncée très-bas;  point  de  remerciements  ni  de  politesse.  Les 
Saints  se  passent  de  ces  ornements  et  de  ces  élégances  de  la  vie. 
'L'Ancien  Frederick  et  l'Ancienne  Antoinette  occupent  les  deux 
bouts  de  la  table  ;  les  aliments  sont  simples  et  bien  préparés  : 
tomates,  pommes  de  terre,  fruits  du  pays,  pommes,  pêches, 
d'excellents  œufs  délicieusement  accommodés  de  toutes  les  fa- 
çons;—  raisins  d'une  saveur  excellente  et  qui  m'ont  rappelé  les 
raisins  de  Bethléhem;  tartes  et  pâtés  de  toutes  les  espèces;  fruits 
secs,  confitures  ;  on  ne  boit  que  de  l'eau,  du  thé  et  du  lait.  A  titre 
d'étranger,  on  nous  a  accordé  la  faveur  de  côtelettes,  de  volailles 
et  d'une  espèce  de  vin  qu'ils  font  dans  le  pays.  A  voir  les  joues 
roses  de  ces  gens-là,  leur  teint  frais  et  l'éclat  de  leurs  yeux, 
on  est  tenté  de  croire  qu'ils  sont  sur  la  vraie  route  de  la  santé. 

*  Il  ne  nous  faut,  me  dit  l'Ancien  Frederick,  que  de  l'air  et 
de  bons  repas;  quant  aux  médecins,  nous  les  avons  en  horreur: 
il  est  bien  singulier  que,  dans  votre  monde,  l'on  paye  des  gens 
tout  exprès  pour  punir  et  empoisonner  ceux  qui  ont  fait  quel- 
ques excès  et  se  sont  rendus  malades.  » 

Je  ne  pus  lui  répondre  que  par  un  petit  rire  étouffé. 

Les  Américains  de  New-York  ne  ressemblent  guère  aux  sec- 
taires du  mont  Lebanon.  Dyspeptiques,  au  teint  jaune,  au  front 
ridé,  aux  lèvres  pâles,  ils  essayent  en  vain  de  ranimer  et  d'é- 
purer leur  sang,  de  renouveler  leur  appétit  et  de  stimuler  leurs 
forces  digestives  par  toutes  sortes  d'inventions  bizarres  :  amers, 
absinthe,  grogs,  cocktails;  ils  restent  aussi  longtemps  à  table 
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que  mes  amis  du  mont  Lebanon  y  restent  peu.  Comme  on  ne 
cause  pas,  en  vingt  minutes  tout  est  expédié.  Assiettes,  cou- 
teaux, cuillers,  tout  est  enlevé  en  un  clin  d'œil.  On  remet 
chaque  chose  à  sa  place,  et  la  république  reprend  son  ordre  et 
son  calme  accoutumés.  Personne  ne  fait  passer  la  bouteille  ; 
comme  jamais  la  fumée  d'un  cigare  n'a  déshonoré  ces  régions 
pures,  on  n'a  rien  à  faire,  après  le  café,  que  de  se  lever  et 
d'aller  se  promener  dans  les  champs. 

Ce  fut  en  effet  ce  qui  m'arriva.  Escorté  d'un  groupe  de 
frères,  j'allai  visiter  les  écoles,  les  ateliers,  les  étables  et  les 
granges.  On  m'apprit  que  les  terres  appartenant  à  la  commu- 
nauté se  composent  de  dix  mille  acres  de  forêts,  de  pâturages 
et  de  champs  de  blé  de  la  meilleure  terre  que  l'on  connaisse 
dans  le  pays. 

Pendant  longtemps  ils  ont  acheté  'tout  ce  qui  se  trouvait  à 
vendre,  si  bien  qu'ils  en  ont  eu  sur  les  bras  beaucoup  plus  qu'ils 
ne  pouvaient  en  cultiver.  Il  leur  a  fallu  appeler  à  leur  aide  la 
main-d'œuvre  des  hommes  disponibles  dans  les  villages  voisins  ; 
on  n'a  fait  aucune  difficulté  pour  travailler  avec  eux  et  sous 
leur  loi.  Ce  sont  des  maîtres  fort  agréables  ;  car  ils  ne  sont  ja- 
mais de  mauvaise  humeur,  jamais  grondeurs  et  jamais  injustes; 
c'est  ce  dont  conviennent  leurs  ennemis  mêmes,  ceux  qui  con- 
damnent leur  conduite  et  qui  blâment  amèrement  leur  doctrine. 
Voici  un  apprenti  forgeron  qui  n'est  pas  de  la  communauté  ;  — 
un  jeune  charretier,  fils  d'un  fermier  des  environs  ;  —  et  une 
troupe  de  faneurs  et  de  faneuses  qui  appartiennent  au  hameau 
voisin;  on  leur  donne  des  leçons  d'agricufture,  et  ils  sont  payés 
pour  apprendre.  Sur  aucun  point  des  Etats-Unis  on  n'exécute 
les  travaux  agricoles  avec  plus  de  perfection  et  de  succès;  il 
suffît  à  un  jeune  homme  de  passer  une  ou  deux  saisons  àMont- 
Lebanon  pour  acquérir  des  habitudes  excellentes  et  un  véri- 
table savoir. 

Mais  il  est  impossible  qu'une  telle  situation,  mêlant  le  tra- 
vail des  laïques  au  travail  des  Saints  et  soumettant,  bien  entendu, 
le  travailleur  au  propriétaire,  ne  se  transforme  et  ne  dégénère 
pas  bientôt  en  une  espèce  de  féodalité  rurale,  qui  réserverait  aux 
possesseurs  de  la  terre  le  gain  commercial,  et  assignerait  aux 
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autres  le  rang  subalterne  et  la  faible  rémunération  des  serfs  de 
la  glèbe.  C'est  ce  que  pressentent  déjà  les  chefs  de  la  commu- 
nauté ;  et  comme  le  but  spirituel  pour  lequel  ils  ont  fait  tant  de 
sacrifices  ne  ressemble  en  rien  au  but  commercial  qu'ils  sont 
sur  le  point  d'atteindre,  ils  commencent  à  se  demander  s'ils  ne 
sont  pas  infidèles  à  leurs  principes,  et- s'ils  ne  feront  pas  bien 
de  se  défaire  de  toutes  les  terres  qu'ils  ont  de  trop. 

Il  est  inutile  de  dire  que  la  charrue  et  la  herse  des  Shakers, 
dès  qu'elles  ont  travaillé  un  domaine,  lui  confèrent  une  valeur 
de  fantaisie  qui  dépasse  de  bien  loin  celle  du  marché  habituel. 

Frère  Frederick  m'accompagnait,  et  nous  gravissions  en- 
semble la  jolie  et  pittoresque  colline  avec  ses  sentiers  tortueux, 
bordés  de  haies  et  de  pommiers  en  fleurs,  disposés  selon  la  cou- 
tume d'Angleterre  en  certains  comtés. 

«  C'est  absolument  comme  dans  le  vieux  pays,  »  me  dit  l'An- 
cien. Toutes  les  fois  qu'un  Américain  se  fait  grave  et  senti- 
mental, il  parle  du  vieux  pays,  l'Angleterre. 

Je  remarquai  un  pommier  qui  était  planté  en  dehors  de  la 
ligne  des  autres  pommiers,  tous  très-régulièrement  distancés  et 
cultivés.  Je  demandai  à  l'ancien  comment  il  ferait  pour  pro- 
téger ce  bel  arbre  isolé  contre  les  déprédations  des  passants, 
qui,  sur  cette  route  publique,  ne  manqueraient  assurément  pas 
de  cueillir  des  fruits  placés  à  leur  portée. 

«  C'est  précisément  ce  que  nous  voulons,  me  dit  l'Ancien, 
dont  un  sourire  léger  effleurait  les  lèvres  et  dont  l'œil  bleu  s'é- 
clairait d'une  lueur  passagère;  cet  arbre,  dont  le  fruit  mûrit 
avant  les  autres,  s'offre  le  premier  au  voyageur;  on  n'a  pas  de 
peine  à  cueillir  ses  pommes  qui  sont  excellentes,  et  personne 
ne  songe  à  toucher  aux  autres  arbres.  » 

Voilà  comment  ces  braves  Saints  de  Mont-Lebanon  sont  plus 
malins  que  les  sages  du  monde. 

Tout  Shaker  pratique  un  métier.  Quelquefois  on  a  deux,  trois, 
quatre  métiers  différents.  Cette  variété  d'occupations  fait  partie 
du  code  même  et  du  rituel  des  Shakers.  Il  n'est  permis  à  per- 
mis à  personne  de  rester  oisif,  même  sous  prétexte  d'étude,  de 
contemplation,  de  méditation  ou  de  rêverie.  Il  faut,  quelque 
rang  que  l'on  occupe,  prendre  part  aux  travaux  de  la  famille, 
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cultiver,  herser,  bêcher,  forger,  bâtir,  jardiner,  greffer, 
peindre.  Frederick  est  lui-même  un  excellent  architecte  et  un 
bon  jardinier.  Je  viens  de  visiter  son  nouveau  verger,  sa  nou- 
velle grange,  avec  de  belles  allées  de  pommiers  dans  l'un,  et 
dans  l'autre  des  aménagements  habiles  et  ingénieux.  Les  États- 
Unis  ne  possèdent,  je  crois,  rien  de  mieux  en  ce  genre. 

Qnant  à  nos  sœurs  de  Mont-Lebanon,  qui  sont  toutes  des 
ladies  et  qui  méritent  cette  désignation  par  leurs  habitudes, 
leur  langage  et  leurs  goûts,  elles  ne  s'occupent  que  de  l'inté- 
rieur. La  cuisine,  le  service  de  femme  de  chambre  qu'elles 
exécutent  à  tour  de  rôle  et  chacune  pour  un  moiS;  la  distilla- 
tion, la  confection  d'éventails,  d'écrans  et  de  joujoux  d'espèces 
diverses,  emploient  tous  leurs  moments.  Elles  confectionnent 
avec  le  jus  d'érable  une  liqueur  qui  est  très-demandée;  sans 
compter  les  essences,  l'eau  de  roses,  les  liqueurs  extraites  de 
la  cerise  et  de  la  pêche.  Elles  chantent,  cousent,  brodent  et 
élèvent  les  petits  enfants  avec  beaucoup  de  soin;  dans  toute 
l'étendue  des  États-Unis,  nulle  école  primaire  n'a  plus  de  re- 
nommée et  plus  de  crédit. 


CHAPITRE  XI 


Il  y  a  quelque  chose  de  très-sérieux  dans  cette  institution 
bizarre,  fondée  par  Anne  Lee  ;  et,  quoi  que  Ton  puisse  penser 
de  son  origine,  quelle  que  soit  l'apparente  folie  de  ses  secta- 
teurs, il  ne  suffit  pas  d'en  parler  en  l'air,  de  s'en  amuser  un 
moment,  entre  la  poire  et  le  fromage,  de  donner  le  bras  aux 
dames,  pour  aller  quelque  dimanche  matin  rendre  visite  à  ces 
«  drôles  de  gens  »  :  non  pas.  C'est  un  fait  réel,  ayant  des  suites 
et  des  conséquences  graves,  lointaines,  et  qu'il  sera  difficile  de 
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prévenir  ou  d'effacer.  Il  ne  s'agit  ici  de  rien  qui  soit  frivole',  et 
pour  peu  que  Ton  veuille  étudier,  dans  la  théorie  et  dans  la 
pratique,  le  système  des  Shakers,  on  s'en  convaincra  aisément. 
Il  y  a  là  une  force  essentielle,  une  vie  particulière,  une  orga- 
nisation nouvelle,  auxquelles  le  mont  Lebanon  sert  de  centre, 
et  qui,  en  harmonie  avec  le  passé  et  l'avenir  des  Etats-Unis, 
concourent  d'une  manière  profonde  et  mystérieuse,  mais  effec- 
tive, à  l'accomplissement  des  destinées  de  la  République. 

Les  anciens  Essènes  ou  Esséniens,  parmi  les  Hébreux,  sem- 
blent les  véritables  prédécesseurs  et  les  aïeux  de  nos  Shakers  ; 
comme  ces  derniers,  ils  excellaient  dans  l'élève  des  abeilles  et 
la  culture  des  arbres  fruitiers  ;  comme  eux,  ils  s'élevaient  par 
la  pensée  vers  les  régions  d'une  métaphysique  pleine  d'émo- 
tion. Voici  le  dogme  des  Shakers  :  «  Le  règne  du  ciel  est  ar- 
rivé. Jésus  a  reparu  sur  la  terre.  L'autorité  divine  est  rétablie; 
par  conséquent  le  péché  originel  est  effacé,  le  ciel  se  réconci- 
lie avec  la  terre,  la  malédiction  ne  pèse  plus  sur  le  travail,  la 
rédemption  définitive  est  opérée,  les  anges  vont  renouveler 
leur  antique  familiarité  avec  les  mortels.  » 

Les  Shakers  seuls  s'en  aperçoivent.  Seuls  ils  ont  conscience  de 
ces  changements  extraordinaires.  Ceux-là  seuls,  élus  de  Dieu  et 
appelés  par  sa  grâce,  ouvrent  les  yeux  à  la  vérité.  Ils  meurent 
au  monde,  se  hâtent  de  le  quitter  et  entrent  résolument  dans 
cette  phase  nouvelle  de  leur  existence.  Rivalités,  intrigues, 
passions,  plaisirs  d'autrefois,  ils  oublient  tout  :  il  n'y  a  plus 
pour  eux  ni  mariage,  ni  naissance,  ni  mort.  Ils  sont  trans- 
formés, spiritualisés. 

Quand  ils  quittent  le  monde,  ils  sont  convaincus  qu'ils 
changent  seulement  de  vêtement  et  qu'ils  échangent  une  enve- 
loppe visible  et  grossière  contre  une  réalité  invisible  et  glo- 
rieuse. 

Ce  sont  donc  des  êtres  immatériels  et  transsubstantialisés 
que  les  Shakers.  Dans  leur  Église  nul  ne  se  marie  ;  aucun  en- 
fant ne  naît;  beaucoup  déjeunes  garçons  et  déjeunes  filles  s'y 
affilient,  comme  les  moines  et  les  religieuses  en  Italie  et  en 
Espagne.  Quant  aux  gens  mariés,  on  exige  d'eux  le  serment 
de  chasteté  et  d'obéissance  ;  il  faut  qu'ils  promettent  de  vivre 
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en  célibataires  et  de  rejeter  toutes  les  vues  impures  et  char- 
nelles de  leur  premier  état.  Parmi  les  Shakers,  comme  dans  le 
ciel,  l'amour  pur  exige  que  les  deux  sexes  s'isolent  et  qu'une 
pure  tendresse  s'empare  de  l'àme,  et  non  des  corps. 

C'est  donc  le  royaume  céleste  qui  s'ouvre  à  l'homme,  et  c'est 
Dieu  lui-même  qui  choisit  ses  élus  et  les  conduit  par  la  main 
dans  le  sein  de  ce  paradis.  Il  est  défendu  à  tout  Shaker  d'em- 
ployer, pour  faire  des  prosélytes,  aucune  séduction  terrestre. 
La  communauté  se  renouvellera  d'elle-même,  à  mesure  que  la 
volonté  divine  opérera  de  nouvelles  conversions. 

Des  milliers  de  personnes  remplissent  tous  les  ans  les  cadres 
de  la  communauté  ;  on  exige  d'elles  le  sacrifice  absolu  de  tout 
ce  qui  rend  la  vie  agréable  et  chère  au  reste  des  mortels.  Plus 
de  famille,  de  femme,  d'enfants;  plus  délivres  et  d'amuse- 
ments favoris  ;  plus  de  titres,  de  rangs,  de  fortune,  de  distinc- 
tions. Le  nouveau  candidat  livre  tout  ce  qu'il  possède;  sa  for- 
tune s'absorbe  dans  le  fond  commun  :  c'est  à  ce  prix  qu'il  achète 
la  tranquillité  suprême  et  le  royaume  céleste.  Il  n'y  a  plus  pour 
lui  ni  gloire,  ni  opulence ,  ni  affections  terrestres.  Travailler  pour 
la  communauté,  voilà  tout  son  avenir. 

Des  conditions  si  pénibles  ou  qui  sembleraient  l'être  ne  les  em- 
pêchent pas  de  prospérer  et  de  s'accroître.  Après  le  recense- 
ment de  1860  leur  nombre  était  déjà  de  six  mille  ;  les  villages 
shakers  sont  semés  sur  toute  la  surface  de  l'Union  (1). 

Comparés  aux  trente  millions  de  citoyens  de  l'Amérique  du 
Nord,  six  ou  sept  mille  sectaires  voués  au  célibat  ne  peuvent 
guère  compter  ;  mais  en  dehors  de  la  force  matérielle  et  du 
nombre,  d'autres  puissances  ne  sont  pas  à  dédaigner.  Tout 
ne  se  compte  pas  dans  le  monde  comme  des  briques,  des 
tuiles  ou  des  obus.  Un  seul  homme  armé  d'une  idée  peut  valoir 
un  parlement  tout  entier,  une  armée,  et  même  une  nation  sans 

(1)  Water-Vliet,  (Albany  county),  Groveland,  (Livingstone  county).  Massachusetts  : 
Hancock,  Tyringham  (Berkshire  county),  Harvard  et  Shirley  (Middlesex  county), 
Enfield  (Grafton  county)  ;  Canterbnry  (Merrimac  county)  ;  Alfred  (York  county),  New- 
Glowcester  (Cuniberland  county),  Connntient  Enfield,  (Hartford  connty),  Chio  : 
White-Water  (Hamilton  county),  Water-Vliet,  (Montgomery  county);  Union-Village, 
(Warren  county),  North-Union  (Oneïda  county);  Kentucky,  Pleasant-Hill  (Mercer 
county),  South  Union  (Logan  county). 
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idées.  Le  Shaker,  souvent  homme  fort  simple,  sans  génie  et 
même  sans'esprit,  a  l'avantage  de  savoir  ce  qu'il  veut,  de  l'ac-, 
complir,  et  de  s'élever  jusqu'à  ces  hautes  régions  du  sacrifice, 
où  les  intérêts  humains  disparaissent,   où  l'égoïsme  expire  et 
où  l'homme  acquiert  sans  le  savoir  une  force  surhumaine. 

Assurément,  si  l'on  frappait  d'un  impôt  toutes  les  sectes  amé- 
ricaines, nos  Shakers  apporteraient  moins  au  trésor  public  que 
plusieurs  autres  sectes,  par  exemple  les  Israélites,  les  Séces- 
sionistes,  les  Hommes  du  second  avènement  et  les  Scliîvenfelders. 
Mais  la  prépondérance  des  Shakers  au  point  de  vue  moral  est 
incontestable.  Chacun  de  leurs  villages  constitue  non-seule- 
ment une  nouvelle  Église,  mais  une  nation  nouvelle  ;  ils  cessent 
d'être  Américains;  ils  vivent  une  vie  fantastique  et  rêveuse,, 
qui  leur  rend  parfaitement  indifférent  tout  ce  qui  se  passe  au- 
tour d'eux:  politique,  guerre,  finances.  Ces  gens  que  je  viens 
de  voir  à  l'œuvre  dans  les  champs,  et  qui  travaillent  la  terre 
avec  tant  de  succès,  causent  familièrement  avec  les  anges.  Ils 
ne  sont  ni  républicains,  ni  démocrates,  ne  votent  pour  aucun 
président,  ne  pensent  pas  aux  droits  de  l'homme  et  s'inquiètent 
très-peu  de  la  patrie.  L'un  d'eux  me  disait  tout  à  Theure  qu'il 
ne  vivait  qu'avec  les  morts. 

Sœur  Marie,  qui  vient  de  passer  près  d'une  heure  dans  ma 
chambre,  le  coude  appuyé  sur  sa  Bible,  ouverte  au  Cantique  de 
Salomon,  prétend  que  ma  chambre  était  pleine  de  fantômes,, 
d'anges  et  d'esprits.  Elle  les  voyait,  elle  leur  parlait,  et  si  je  ne 
savais  par  expérience  avec  quelle  décence  elle  mène  et  règle 
sa  modeste  vie,  et  de  quelles  délicates  manipulations  ses  excel- 
lentes tartes  aux  groseilles  sont  la  preuve,  je  me  demanderais 
si  sa  raison  est  parfaitement  saine  ;  —  tant  il  y  a  d'extase  et 
d'hallucinations  rêveuses  dans  toute  sa  personne,  dans  son 
attitude  et  son  regard,  qui  ont  vraiment  quelque  chose  de  char- 
mant et  d'effrayant  î 

Frère  Frédéric  partage  les  mêmes  idées,  les  mêmes  persua- 
sions, ou,  si  l'on  veut,  nourrit  les  mêmes  chimères.  Quel  intérêt 
voulez-vous  qu'il  attache  aux  discussions  législatives,  aux  as- 
semblées délibérantes  et  aux  votes  populaires?  Dieu  est  son  seul 
président  et  son  unique  liberté.  Qu'une  pareille  communauté 
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ait  pu  s'établir  aux  États-Unis,  singulier  symptôme;  qu'elle 
ait  trouvé  des  sympathies  nombreuses,  qu'elle  soit  devenue 
riche  et  populaire,  que  sa  conquête  s'opère  et  se  continue  sans 
effort,  que  beaucoup  d'âmes  pures  et  d'honnêtes  gens  ne 
cessent  pas  de  s'y  affilier,  voilà  le  miracle,  et  les  Shakers  n'hé- 
sitent pas  à  dire  que  cette  prospérité  de  leur  Église  est  la  con- 
damnation de  la  nôtre. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  leur  succès.  Ces  Shakers,  qui  se  re- 
gardent comme  prédestinés  à  racheter  les  misères  terrestres, 
non-seulement  par  le  labeur  des  mains,  mais  par  l'œuvre  de 
l'intelligence  et  par  la  sympathie  de  l'àme,  font  produire  à  la 
terre,  avec  leur  système  d'amour,  beaucoup  plus  que  nous  avec 
notre  système  d'industrie  et  de  compulsion.  Ces  hommes,  qui  ont 
renoncé  au  monde,  annulé  leurs  testaments,  payé  leurs  dettes 
et  abjuré  tous  les  liens  sociaux,  font  produire  à  leur  capital 
beaucoup  plus  que  les  meilleurs  financiers.  Ces  granges  rem- 
plies de  blé,  ces  parfums  exquis,  ces  fruits  délicieux  sont  les 
créations  de  leur  amour  plutôt  que  de  leur  travail.  Ils  disent 
que  l'homme  est  le  maître  de  la  nature  et  qu&,  selon  son  hu- 
meur et  sa  vie  intime,  il  l'égayé  ou  l'attriste,  la  fertilise  ou  la 
stérilise",  à  sa  volonté.  L'arbre  que  vous  aimez  va  vous  sourire; 
le  champ  que  vous  cultivez  à  regret  vous  répond  par  une 
moisson  avare.  Voulez- vous  avoir  une  aimable  femme  ?  soignez- 
la;  voulez-vous  avoir  un  joli  jardin?  soignez-le.  Or,  comme 
pour  le  Shaker  la  nature  est  devenue  toutes  choses  :  femme, 
amie,  fortune  et  famille,  il  lui  donne  toute  son  àme,  et  il 
réussit. 

Vous  qui  regardez  tout  cela  comme  chimérique,  donnez-vous 
la  peine  de  visiter  les  boutiques  de  Broadway  à  New-York  et 
du  Strand  à  Londres  ;  elles  vous  fourniront  mille  preuves  de 
cette  vérité  peu  connue,  que  la  terre  donne  double  produit  à 
ceux  qui  l'aiment. 

Frère  Frédéric,  ce  matin,  a  passé  avec  moi  une  heure  dans  le 
verger  qu'il  vient  de  planter.  Il  m'a  détaillé  avec  un  soin  reli- 
gieux ses  précautions,  ses  tâtonnements  et  ses  études.  Un  conte 
des  Mille  et  Une  Nuits  m'aurait  moins  vivement  intéressé. 

—  On  se  trompe,   me  disait-il,    si  on  regarde  un  végétai 
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comme  une  chose  sans  vie.  C'est  un  être  qui  a  ses  besoins,  ses 
désirs,  ses  goûts,  ses  aptitudes.  Si  vous  l'aimez  bien,  il  vous  en 
sait  gré;  si  vous  le  négligez,  tout  est  perdu.  Je  ne  sais  pas  si 
l'arbre  est  doué  d'une  intelligence,  s'il  connaît  l'homme,  mais 
je  sais  qu'il  est  doué  d'une  âme  sensible  à  tout  ce  que  l'on  fait 
pour  lui.  Vous  le  soignez,  il  ne  le  sait  peut-être  pas;  mais  il  le 
sent,  comme  un  enfant,  comme  une  femme.  Voyez-vous  ce 
verger,  nous  ne  l'avons  pas  planté  au  hasard.  Les  meilleures 
boutures  ont  été  choisies.  Nous  avons  ménagé  à  chacune  d'elles 
une  petite  habitation  bien  saine,  bien  drainée.  Des  tuiles  ont 
été  disposées  pour  l'écoulement  des  eaux.  Nous  avons  préparé 
des  Uts  de  terreau,  soigneusement  tamisé.  Nous  avons  protégé 
l'enfance  du  petit  être,  en  l'enveloppant  doucement  de  la  terre 
protectrice  ;  enfin  nous  n'avons  rien  oublié  pour  son  bon- 
heur. 

—  Je  vois  que  vous  vous  êtes  donné  bien  du  mal,  lui  dis-je. 

—  Ah  !  frère  Hepworth,  me  répondit-il,  c'est  que  nous  l'ai- 
mons bien,  notre  jardin. 

Ainsi  l'énign^e  se  résout  :  voilà  un  célibataire  qui  n'a  de 
pensées,  de  cœur,  d'affection,  de  travail,  d'espérances  et  de 
désirs  que  pour  cette  terre  dont  il  ne  prétend  pas  tirer  profit, 
mais  qu'il  aime.  Elle  se  montre  reconnaissante  :  comment 
voulez -vous  que  cet  autre  cultivateur,  sans  attache  au  sol,  et 
n'ayant  que  le  désir  du  gain,  puisse  soutenir  la  concurrence 
avec  notre  Shaker? 


CHAPITRE    XII 


LA    MERE    ANNE 


j'ai  eu  un  long  entretien  avec  l'Ancien  Frederick,  qui  s'est 
donné  beaucoup  de  peine  pour  m'initier  à  sa  morale  compliquée. 
Il  m'a  appris  que  ces  pépiniéristes,  ces  fleuristes  de  Mont-Le- 
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banon  doivent  le  talent,  la  douceur,  la  sobriété,  toutes  les 
vertus  qui  les  distinguent,  à  la  fidélité  avec  laquelle  ils  ont  obéi 
aux  préceptes  d'Anne  Lee. 

Anne  Lee  est  une  sainte  que  ses  sectateurs  ne  désignent  que 
sous  le  nom  vénéré  de  Mère.  Nous  pouvons  l'appeler  la  Mère 
Anne. 

Comme  secte  religieuse,  les  Trembleurs  (Shakers)  se  vantent 
de  posséder  un  avantage  sur  les  autres  Eglises  des  Etats-Unis  : 
tandis  que  leurs  pensées,  leurs  sentiments,  leur  politique  les 
rattachent  au  Nouveau  Monde,  en  dehors  duquel  ils  n'ont  au- 
cun lien,  ils  tirent  leur  origine  de  la  vieille  mère-patrie.  S'ils 
ont  été  appelés  à  s'établir  dans  un  paradis  américain,  la  messa- 
gère qui  les  a  guidés  vers  le  lieu  du  repos  était  une  voyante 
anglaise. 

Il  y  a  une  centaine  d'années,  une  pauvre  femme  qui  habitait 
Bolton-on-the-Moors,  ville  triste  et  enfumée  de  la  partie  la 
plus  aride  du  Lancashire,  annonça  qu'elle  avait  reçu  une  mis- 
sion du  ciel.  Une  voix  d'en  haut  lui  avait  ordonné  de  s'en  aller 
par  les  rues  de  sa  cité  natale  et  de  prêcher  la  vérité.  Elle  se 
nommait  Jeanne;  son  mari,  James  Wardlaw,  tailleur  de  pro- 
fession et  doué  d'une  certaine  éloquence,  devint  son  premier 
disciple  et  l'aida  à  propager  ses  doctrines.  Ces  pauvres  gens 
avaient  d'abord  appartenu  à  la  Société  des  Amis;  ils  avaient 
protesté,  plus  haut  que  nul  de  leurs  coreligionnaires,  contre 
la  guerre,  contre  les  formes  extérieures  du  culte,  contre  toute 
prestation  de  serment.  Élevée  dans  un  district  dont  le  sol  ro- 
cheux restait  improductif,  au  milieu  d'une  population  grossière 
et  brutale,  Jeanne  n'avait  vu  autour  d'elle,  dès  ses  plus  jeunes 
années,  qu'une  Eglise  oublieuse  de  ses  devoirs,  une  aristocratie 
papiste,  une  foule  fanatique  et  adonnée  à  l'ivrognerie.  Elle 
s'en  alla  sur  la  place  du  marché,  disant  à  la  populace  que  la  fin 
du  monde  approchait,  que  le  règne  du  Christ  allait  commencer, 
que  le  Sauveur  se  montrerait  de  nouveau,  sous  la  forme  d'une 
femme,  selon  une  ancienne  prophétie  contenue  dans  le  livre  des 
Psaumes.  Jeanne  ne  prétendit  jamais  qu'elle  fût  ce  second 
Christ  qui  devait  se  présenter  sous  la  forme  d'une  femme;  mais 
elle  se  conduisit  comme  si  elle  avait  tenu  dans  sa  main  tous 

18 
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les  pouvoirs  du  ciel  et  de  la  terre.  Elle  recevait  les  nou- 
veaux convertis  au  nom  du  Seigneur,  confessait  les  fidèles, 
leur  donnait  l'absolution  et  avait  des  entretiens  avec  des 
anges  invisibles.  Ses  sectateurs  étaient  persuadés  que  le 
Saint-Esprit  était  descendu  sur  elle,  et  acceptaient  comme 
parole  d'évangile  tout  ce  qu'elle  affirmait  avoir  appris  de  ses 
divins  conseillers.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  règne  ne  dura  pas 
longtemps. 

Parmi  les  premières  personnes  dont  la  nouvelle  sainte  opéra 
la  conversion  se  trouvait  Anne  Lee,  fille  d'un  pauvre  serrurier 
et  qui  ne  manquait  pas  de  moyens,  bien  qu'elle  n'eût  appris  ni 
à  lire  ni  à  écrire.  Née  à  Manchester,  dans  Toad-Lane  (l'Allée 
des  Crapauds,  connue  aujourd'hui  sous  le  nom  de  Todd-Street), 
au  fond  d'une  nielle  habitée  par  des  forgerons  et  des  cabare- 
tiers,  Anne  travailla  d'abord  dans  une  fabrique  de  coton,  puis 
servit  dans  une  espèce  de  gargote.  Dès  son  enfance,  en  proie  à 
l'hystérie  et  aux  convulsions,  elle  se  distingua  par  sa  bizarrerie, 
sa  turbulence;  dévorée  du  désir  de  commander,  elle  cher- 
chait à  se  faire  remarquer.  Comme  beaucoup  d'ouvrière»  des 
manufactures  anglaises,  elle  s'était  mariée  avant  d'avoir  atteint 
sa  seizième  année  ;  elle  avait  pris  pour  époux  un  serrurier 
presque  imberbe  du  nom  de  Stanley,  plus  pauvre  qu'elle  et  dont 
elle  eut  quatre  enfants.  Tous  ces  enfants  moururent  en  bas  âge, 
et  leur  mort  contribua  sans  doute  à  inspirer  à  la  jeune  mère 
une  répugnance  maladive  pour  la  vie  conjugale. 

S'étant  ralliée  à  la  secte  de  Jeanne  Wardlaw,  Anne  se  mit 
aussi  à  parcourir  les  rues  et  à  prêcher  la  vérité.  Elle  arrê- 
tait les  forgerons  de  Toad-Lane,  les  tisserands  de  New-Cross7 
pour  leur  adresser  de  longs  discours  sur  le  monde  à  venir;  si 
bien  que  le  vieux  constable  de  la  paroisse  secoua  sa  torpeur 
habituelle  et  la  mena  devant  un  juge  de  paix  qui  la  condamna 
pour  avoir  troublé  l'ordre  public.  Elle  gisait  dans  la  sombre 
prison  de  Old-Bailey,  sur  les  bords  de  l'Irwell,  quand  elle  se  vit 
entourée  d'une  lueur  subite;  le  Seigneur  Jésus  lui  apparut  et  s'in- 
corpora en  elle.  Jeanne  Wardlaw  n'avait  jamais  affiché  d'aussi 
hautes  prétentions;  et  lorsque  Anne  Lee,  sortie  de  prison,  ra- 
conta son  histoire  aux  cinq  ou  six  membres  de  sa  petite  Eglise, 
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ceux-ci  relevèrent  au  rang  de  Mère,  à  la  place  de  la  femme  du 
tailleur,  fondatrice  de  la  secte. 

On  avait  donc  proclamé,  à  Manchester  et  à  Boston,  une 
Eglise  dirigée  par  une  femme  et  dont  les  fidèles  reconnais- 
saient dans  Mère  Anne  cette  Reine  que  David  a  décrite,  cette 
Épouse  de  l'Agneau  que  saint  Jean  a  vue  dans  l'Apocalypse.  On 
annonçait  que  le  Christ  était  redescendu  du  ciel,  non  pas  dans 
toute  sa  pompe  et  toute  sa  puissance,  ainsi  que  le  monde  s'at- 
tendait à  le  voir  reparaître,  mais  sous  la  forme  d'une  ouvrière 
qui  ne  savait  ni  lire  ni  écrire. 

La  prophétesse  n'avait  guère  trouvé  de  prosélytes  parmi  la 
populace  endormie  de  sa  ville  natale,  où  les  ouvriers  la  tour- 
naient en  ridicule  ;  elle  eut  une  seconde  révélation  d'en  haut  : 
le  Seigneur  lui  ordonna  de  tourner  le  dos  à  Toad-Lane, 
de  rassembler  les  brebis  de  son  petit  troupeau  et  de  chercher, 
pour  elle  aussi  bien  que  pour  eux,  un  abri  dans  la  Terre  Pro- 
mise. Les  anges  chargés  de  veiller  sur  eux  et  de  la  conseiller, 
lui  avaient  désigné  l'Amérique  comme  l'asile  des  gens  libres  et 
€omrae  le  siège  de  la  future  Église.  Cinq  hommes  (William  Lee, 
Jacques  Whittaker,  John  Hocknell,  Richard  Hocknell,  Jacques 
Shepherd)  et  deux  femmes  (Marie  Partington  et  Nancy  Lee) 
s'étaient  décidés  à  la  suivre.  Durant  la  traversée,  le  capitaine 
menaça  de  les  «  flanquer  tous  à  la  mer,  »  à  cause  de  ce  qu'il 
appelait  leur  conduite  indécente.  Néanmoins,  Anne*  son  mari 
et  ses  sept  disciples  débarquèrent  sans  accident  à  New-York. 

Le  seul  membre  de  ce  petit  troupeau  qui  n'eût  pas  foi  dans 
la  Mère  Anne,  était  l'époux  de  la  dame;  mais,  en  dépit  des  re- 
montrances de  l'incrédule,  que  la  grâce  n'avait  pas  encore  tou- 
ché, la  prophétesse  s'était  empressée,  en  touchant  la  Terre 
Promise,  de  mettre  en  pratique  la  continence  commandée  par 
le  nouvel  Évangile.  Elle  avait  déclaré  que  l'Épouse  de  l'Agneau 
devait  vivre  saintement  et  oublier  le  voisinage  de  son  mari.  Il 
fallait  —  c'était  là  son  idée  fixe  —  que  son  peuple  et  elle  dé- 
clarassent la  guerre  à  tout  désir  charnel.  La  concupiscence, 
disait-elle,  a  causé  notre  perte,  et  ce  n'est  qu'en  s'abstenant  de 
toute  pensée  sensuelle  que  le  genre  humain  peut  se  rouvrir  les 
portes  du  paradis.  L'amour  terrestre  ne  saurait  être  toléré 
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sous  aucune  forme  dans  le  royaume  du  Rédempteur.  Ceux  que 
la  grâce  éclaire  sont  tenus  d'imiter  les  anges  qui  ne  recon- 
naissent pas  l'institution  du  mariage.  Les  disciples  de  Mère 
Anne  se  voyaient  donc  obligés  de  renoncer  aux  douceurs  de 
l'amour,  les  maris  et  les  femmes  consentant  à  ne  pas  vivre  sous 
le  même  toit.  Nos  nouveaux  saints  se  disaient  :  «  Si  tous 
ceux  qui  naissent  ici-bas  sont  nés  dans  le  péché,  menacés  de 
perdition  dans  le  monde  à  venir,  est-il  permis  aux  élus  de  s'ex- 
poser à  retomber  dans  la  mort  spirituelle?  » 

Stanley,  envisageant  la  question  au  môme  point  de  vue  que 
la  Mère  Anne,  n'aurait  guère  pu  répondre  autrement  que 
ses  coreligionnaires.  Mais  il  avait  senti  qu'en  sa  qualité 
d'époux  on  ne  le  traitait  pas  bien.  Il  était  peu  porté  au  mysti- 
cisme, et  lorsque  la  prophétesse  avait  mis  en  vigueur  son  or- 
donnance anti-conjugale,  il  s'était  — j'en  rougis  pour  lui  — 
attaché  aune  demoiselle  de  New-York.  La  Mère  Anne,  l'aban- 
donnant à  son  sort,  avait  quitté  cette  cité  pour  remonter  le 
Hudson  jusqu'à  Albany,  qui  n'était  alors  qu'une  petite  ville 
frontière  faisant  face  aux  grands  déserts  de  l'Ouest.  Là  encore 
le  nouveau  peuple  de  Dieu  s'était  trouvé  trop  rapproché  du 
monde  ;  le  groupe  recula  vers  les  forêts,  jusqu'à  un  endroit  que 
les  Peaux-Rouges  désignaient  sous  le  nom  de  Niskenna.  On  éleva 
des  cabanes  dans  ces  riantes  solitudes,  où  fut  ainsi  fondée  la 
ville  aujourd'hui  si  célèbre  de  Water-Vliet,  le  premier  établis- 
sement des  Trembleurs  de  l'Etat  de  New- York. 

Pendant  trois  ans  et  demi,  les  colons  vécurent  en  paix  dans 
leurs  huttes  solitaires,  abattant  les  arbres,  cultivant  le  sol,  éle- 
vant des  abeilles  ou  des  poules,  attendant  que  le  Seigneur  leur 
révélât  sa  volonté.  Loin  de  chercher  à  convertir  les  Gentils, 
ils  avaient  évité  la  société  de  leurs  semblables.  Us  s'étaient 
abstenus  de  prêcher,  de  publier  des  livres,  d'écrire  des  lettres, 
de  proclamer  un  évangile.  Il  leur  eût  été  difficile  de  trouver 
sur  les  rives  du  Hudson  un  lieu  plus  désert  que  Niskenna.  Mais 
cette  Église,  composée  de  sept  croyants,  avait  foi  dans  la  di- 
vine mission  de  Mère  Anne;  elle  avait  été  consolée  par  la  visite 
des  anges  de  la  nuit  et  avait  attendu  l'avènement  du  royaume 
des  Saints.    Enfin  leur  confiance  dans  les  promesses  de  leur 
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directrice  obtint  une  récompense  qui  tenait  du  miracle.  Une 
de  ces  «  renaissances  religieuses  »  {revivais)  si  fréquentes  aux 
États-Unis  vint  agiter  l'État  d'Albany  au  printemps  de  1780, 
et  s'étendit  jusqu'aux  villages  de  Hancock  et  de  New-Lebanon, 
où  elle  opéra  la  conversion  de  plus  d'un  pécheur ,  entre 
autres,  celle  de  Joseph  Meacham  et  de  Lucy  Wright.  Joseph 
et  Lucy,  accompagnés  de  quelques-uns  de  leurs  voisins  qui 
avaient  entendu  parler  de  la  venue  d'Anne  Lee,  traversèrent 
les  montagnes  pour  se  rendre  à  Niskenna.  Les  membres  de 
cette  députation  ducampdesrm'MZw^s,  après  avoir  observé  la 
façon  de  vivre  de  leur  hôtesse,  après  avoir  entendu  ses  paroles 
de  paix  et  écouté  le  récit  de  la  vision  qu'elle  avait  eue  dans  la 
prison  de  Manchester,  embrassèrent  sa  croyance,  reconnurent 
l'origine  céleste  de  sa  mission  et  devinrent  ses  premiers  dis- 
ciples américains.  Mère  Anne  choisit  Meacham  pour  son  fils 
aîné,  déclarant  que,  quand  elle  ne  serait  plus,  cet  aîné  des 
fidèles  serait  chargé  par  Dieu  d'établir  un  ordre  parfait  dans  le 
royaume  des  élus.  La  visite  de  Lucy  et  de  Meacham  à  Niskenna 
eut  pour  résultat  l'établissement  d'une  communauté  de  Trem- 
bleurs  à  Hancock  et  à  Mont-Lebanon. 

Plus  tard,  ainsi  qu'il  arrive  à  la  plupart  des  voyants  et  des 
prophètes,  Anne  passa  par  d'assez  rudes  épreuves.  La  guerre 
de  l'Indépendance  jetait  alors  le  trouble  dans  le  pays.  Les  fer- 
miers et  les  bûcherons  de  New-York,  ardents  patriotes,  s'ima- 
ginèrent que  ces  Trembleurs,  ces  étrangers  qui  prêchaient 
contre  la  guerre,  étaient  des  ennemis  et  peut-être  des  espions. 
Les  propriétaires  du  voisinage  voulurent  obliger  Anne  et  ses 
disciples  à  répondre  à  cette  accusation  en  jurant  fidélité  à  la 
république  des  États-Unis.  Mais  comment  les  Trembleurs  se  se- 
raient-ils disculpés  par  un  serment,  puisque  leurs  principes  leur 
défendaient  de  jurer? 

On  commença  par  incarcérer  Meacham  et  ceux  qui  apparte- 
naient à  la  secte  récalcitrante,  puis  on  arrêta  Mère  Anne  et  les 
femmes.  Ils  reçurent  de  nombreuses  visites  durant  leur  captivité 
et  devinrent  le  sujet  de  toutes  les  conversations  à  New-York. 
L'aristocratie  de  l'Albany  s'aperçut  bientôt  qu'au  lieu  de  calmer 
les  esprits  et  d'étouffer  l'hérésie ,  elle  n'avait  réussi  qu'à  répandre 
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le  nom  de  l'étrange  prophétesse  dans  toute  la  colonie,  à  aug- 
menter sa  réputation  dans  le  camp  anglais  aussi  bien  que  dans  le 
camp  américain.  Quelle  peine  pouvait-on  infliger  à  une  femme 
qui  se  donnait  pour  le  Christ?  On  la  regarda  comme  une  folle, 
et,  puisqu'elle  étaitnée  en  Angleterre,  on  jugea  qu'il  fallait  se  tirer 
d'embarras  en  l'expédiant  avec  son  passeport  aux  lignes  anglaises. 
On  l'embarqua  donc  à  bord  d'un  navire  qui  descendait  le  Hudson  ; 
mais  la  guerre  ne  permit  pas  de  mettre  le  projet  à  exécution.  En 
attendant  une  heure  plus  propice,  on  garda  la  Mère  Anne  dans 
la  prison  de  Poughkeepsye,  où  la  pauvre  illuminée  se  vit  en- 
tourée d'une  petite  cour  d'esprits  sympathiques.  A  son  départ  de 
cette  ville,  elle  y  laissa  des  souvenirs  dont  l'influence  a  pris  une 
forme  visible  dans  les  théories  spiritualistes  de  notre  temps. 

Lorsque  le  gouverneur  Clinton  la  mit  en  liberté,  au  mois  de 
décembre  1780,  Anne  jouissait  d'une  grande  célébrité.  Après 
avoir  passé  trois  mois  à  Water-Vliet,  au  milieu  des  Anciens  et 
des  Anciennes  de  son  Eglise,  elle  partit  pour  se  donner  en  spec- 
tacle à  son  peuple  futur.  Elle  visita  Harvard,  dans  le  Massa- 
chusetts, et  beaucoup  d'autres  villes  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre, augmentant  le  nombre  de  ses  disciples  et  préparant  ainsi 
l'avènement  de  la  société  modèle.  Le  voyage  fut  long  et  fati- 
gant, mais  profitable  sous  plus  d'un  rapport.  Au  bout  de  vingt- 
hiîit  mois  de  pérégrinations,  elle  revint  à  Water-Vliet,  près 
de  la  rivière  Hudson,  au  mois  de  septembre  1783.  Ses  forces 
physiques  étaient  épuisées,  bien  que  son  âme  semblât  s'être 
•épurée.  Elle  poursuivit  sa  tâche  pendant  six  mois  encore.  Au 
printemps  de  1784,  elle  rassembla  autour  d'elle  ses  disciples, 
renouvela  ses  promesses  prophétiques,  leur  donna  sa  bénédic- 
tion et  disparut  de  ce  monde,  après  avoir  remis  ses  clés,  sym- 
bole visible  de  son  royaume,  à  Joseph  et  à  Lucy,  qui  devaient 
lui  succéder. 

Selon  la  doctrine  que  professe  aujourd'hui  la  secte  des  Trem- 
bleurs,  Mère  Anne  ne  mourut  pas  à  la  façon  du  commun  des 
mortels.  Elle  se  transforma  seulement,  se  transfigura  et  se  per- 
dit dans  une  auréole  éblouissante  qui  la  rendit  invisible  aux 
yeux  des  hommes.  D'après  ce  que  j'ai  lu  et  entendu,  je  crois 
que  la  disparition  de  la  prophétesse  causa  une  vive  surprise  à 
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une  partie  de  son  peuple.  C'était  là  un  événement  auquel  les 
fidèles  ne  s'attendaient  pas,  et  qui  ne  paraissait  pas  s'accorder 
avec  le  récit  de  la  seconde  incarnation  du  Seigneur  dans  la  pri- 
son de  Manchester.  Leur  foi  paraît  avoir  été  ébranlée.  Mais 
Joseph  Meacham  et  Lucy  Wright,  qu'un  décret  divin  appelait 
à  la  souveraineté  du  nouveau  royaume,  ne  se  laissèrent  pas 
embarrasser  pour  si  peu.  En  présence  du  cadavre  d'Anne  Lee, 
ils  soutinrent  bravement  qu'elle  n'était  point  morte.  La  reine 
annoncée  par  David  pouvait-elle  mourir?  L'Épouse  de  l'Agneau 
qui  était  apparue  à  saint  Jean  pouvait-elle  devenir  la  proie  des 
vers?  Non.  La  reine  s'était  drapée  dans  une  robe  lumineuse; 
l'Épouse  avait  passé  dans  la  chambre  secrète.  Anne  s'était  mo- 
mentanément retirée  de  ce  monde  auquel  aucun  lien  ne  la  rat- 
tachait; mais  elle  vivait  encore  parmi  ses  enfants  régénérés,  car 
elle  régnera  à  tout  jamais  sur  eux.  Cette  enveloppe  terrestre 
n'était  qu'un  vêtement  usé  que  la  Mère  avait  rejeté. 

Joseph  et  Lucy  firent  enlever  ladite  enveloppe,  qui  fut  aban- 
donnée, non  pas  dans  un  lieu  consacré,  non  pas  dans  un  cime- 
tière où  les  morts  attendent  en  paix  le  dernier  jugement,  mais 
au  milieu  d'un  champ  de  labour,  où  elle  ne  pouvait  tarder  à  être 
perdue  et  oubliée,  où  le  soc  d'une  charrue  devait  bientôt  la 
traverser  et  la  mêler  à  la  poussière  dont  elle  était  sortie.  Pour 
les  Trembleurs,  il  n'y  a  pas  de  résurrection.  Ils  sont  convain- 
cus que  les  morts  sont  déjà  sortis  ou  en  train  de  sortir  de  leur 
tombe.  Les  élus  ne  meurent  pas  ;  ils  renaissent  à  une  vie  nou- 
velle. Frédéric  et  Antoinette  sont  convaincus  qu'ils  ont  traversé 
l'ombre  fatale  et  qu'ils  ne  mourront  plus.  Lorsque  leur  heure 
sonnera,  ils  seront  simplement  retirés  du  monde,  comme  Mère 
Anne.  Pour  eux,  —  ils  le  croient  <lu  moins,  —  ils  sont  déjà 
ressuscites. 
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CHAPITRE  XIII 


L ORDRE    DE    LA    RESURRECTION 


Joseph  Meacham  et  Lucy  Wright,  après  avoir  fait  disparaître 
le  cadavre  de  Mère  Anne,  annoncèrent  donc  à  leur  peuple  que 
la  prophétesse  avait  tout  simplement  changé  de  vêtement, 
et  qu'elle  porterait  désormais  la  robe  céleste  qui  convient  à 
l'Epouse  de  l'Agneau.  Cette  déclaration  semble  avoir  dissipé 
les  doutes  et  ramené  dans  la  bonne  voie  les  esprits  vacillants. 
La  doctrine,  du  reste,  était  de  nature  à  séduire  les  Trembleurs. 
Ils  pouvaient  imaginer  qu'Anne  continuait  à  vivre  parmi  eux  ; 
dans  leurs  rêves,  dans  leurs  extases,  ils  croyaient  la  voir,  ils 
croyaient  entendre  sa  voix.  La  transformation  qui  avait  eu  lieu 
pour  elle  s'effectuerait  pour  chacun  d'eux.  Quelle  joie  pour  les 
Saints  de  penser  que  la  mort  est  un  changement  de  costume  et 
non  le  terme  de  la  vie;  que  si  une  auréole  glorieuse  cache  un 
élu  aux  yeux  du  vulgaire,  elle  ne  saurait  empêcher  ceux  dont 
la  grâce  a  rendu  les  sens  plus  subtils,  de  le  voir  et  de  l'en- 
tendre ! 

Les  disciples  de  Mère  Anne  sont  restés  fidèles  à  ce  dogme; 
ils  croient  fermement  à  l'existence  de  tout  un  monde  d'esprits 
invisibles  pour  nous.  Sous  ce  rapport,  leurs  doctrines  s'accor- 
dent avec  celles  des  spiritualistes.  Ils  s'enorgueillissent  même 
d'avoir  prédit  le  trouble  moral  que  l'événement  du  spiritua- 
lisme apporterait  dans  la  société  américaine.  Frederick  me  dit 
(ej;  il  tient  ce  renseignement  de  ses  anges)  que  le  règne  de  cette 
frénésie  spiritualiste  ne  fait  que  commencer;  qu'elle  ne  man- 
quera pas  d'envahir  un  jour  l'Europe  et  le  monde  entier,  comme 
elle  envahit  en  ce  moment  les  États-Unis;  que  c'est  là  un  phé- 
nomène réel,  fondé  sur  des  faits,  représentant  une  force  qui, 
pour  être  invisible,  n'en  existe  pas  moins.  Il  avoue  que  certains 
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professeurs  de  spiritualisme  ne  sont  que  des  imposteurs  et  des 
charlatans;  mais  cela  ne  doit  pas  nous  étonner,  puisqu'il  y  a  de 
mauvais  anges  aussi  bien  que  de  bons  anges.  L'homme  n'est  pas 
le  seul  trompeur;  si  les  hommes  sont  faux,  Satan  n'est-il  pas  le 
père  du  mensonge?  A  mesure  que  le  monde  supérieur  et  le 
monde  inférieur  se  rapprochent  de  la  terre,  à  l'époque  de  notre 
résurrection,  il  faut  s'attendre  à  voir  les  esprits  du  bien  et  du 
mal  devenir  plus  puissants  ici-bas. 

Antoinette,  qui  sort  de  ma  chambre,  assure  qu'elle  cause 
avec  les  esprits  plus  librement  qu'avec  moi.  Cependant,  sauf 
cette  assertion,  je  n'ai  aucun  motif  pour  supposer  qu'elle  ait  le 
cerveau  fêlé.  Il  est  certain  qu'elle  tient  aux  simples  mortels  des 
discours  très-aimables  et  très-sensés.  La  salle  où  j'écris,  —  la 
chambre  des  hôtes  de  North-House, —  qui  me  paraît  si  calme  et 
si  vide,  se  remplit  pour  Antoinette  de  séraphins  et  de  chérubins 
qui  chantent  ou  bavardent  tout  le  long  du  jour.  Antoinette  y 
revoit  Mère  Anne,  Lucy,  Joseph  et  les  autres  fidèles  qui  ont 
dépouillé  leur  enveloppe  terrestre.  Il  suffit  de  contempler  un 
instant  cette  femme,  lorsque  vous  n'occupez  pas  son  attention, 
pour  reconnaître  'qu'elle  se  croit  en  présence  d'êtres  plus  au- 
gustes, plus  vénérables  que  ceux  qui  peuplent  ce  bas  monde  ;  la 
sérénité  de  son  visage,  son  regard  ravi,  son  allure  distraite  le 
prouvent  assez.  Oui,  ceux  que  les  Gentils  appellent  les  morts 
sont  avec  elle.  Grâce  à  cette  croyance  aux  esprits,  les  Trem- 
bleurs  de  Mont-Lebanon  ont  vaincu  la  mort  et  dérobé  une  proie 
à  la  tombe. 

Ce  matin,  quand  sœur  Antoinette  est  entrée  dans  ma  chambre, 
il  m'a  semblé  qu'elle  avait  l'air  plus  doux  et  plus  grave  que  de 
coutume.  Elle  tenait  à  la  main  une  feuille  de  papier  qu'elle 
paraissait  avoir  apportée  à  mon  intention.  Je  lui  demandai  de 
quoi  il  s'agissait;  elle  posa  alors  le  papier  sur  la  table  en  disant 
}ue  c'était  une  chanson  que  les  anges  lui  avaient  chantée  la 
nuit  précédente.  Je  jetai  les  yeux  sur  le  manuscrit  et  je  devi- 
nai, à  la  façon  de  parler  de  ma  visiteuse,  que  c'était  un  souvenir 
qu'elle  désirait  me  voir  emporter. 

«  Signez  cette  chanson,  sœur  Antoinette,  lui  dis-je,  et  don- 
nez-la moi.  » 
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Elle  mit  son  nom  sur  la  marge  de  cette  espèce  d'hymne  qui 
n'a  rien  de  remarquable.  Il  est  clair  que  la  copiste  n'a  pas  bien 
entendu  quelques-unes  des  paroles  séraphiques,  ou  que  les 
anges  n'ont  guère  de  respect  pour  la  syntaxe  et  pour  la  rime. 

Antoinette  n'a  pas  voulu,  que  je  sache,  me  donner  à  entendre 
que  les  séraphins  eussent  improvisé  cette  hymne  exprès  pour 
moi.  Elle  a  l'âme  trop  candide  pour  se  permettre  des  plaisan- 
teries de  ce  genre,  et  je  ne  pouvais  songer  à  la  blesser  par  une 
remarque  profane.  J'aurais  tort  de  ne  pas  ajouter  que  tous  les 
chants  religieux  et  tous  les  cantiques  des  Trembleurs  leur  ont 
été  appris  dans  un  songe  ou  dans  une  rêverie.  Leur  poésie  sa- 
crée ne  vaut  pas  grand'chose,  à  la  juger  d'après  nos  règles 
laïques;  mais  elle  a  parfois  une  verve,  une  chaleur  qui  ne  man- 
queraient pas  de  produire  de  l'effet  si  on  y  mettait  plus  d'art. 
Je  me  suis  trouvé  dans  l.'église  de  Mont-Lebanon  lorsqu'un 
chœur  de  quatre  à  cinq  cents  Shakers  des  deux  sexes  s'avançait 
en  entonnant  une  hymne,  et  je  ne  me  rappelle  guère  avoir  en- 
tendu la  voix  humaine  produire  un  plus  bel  effet.  A  la  juger 
par  nos  règles  terrestres,  la  musique  des  anges  vaut  mieux  que 
leur  poésie.  Les  marches  religieuses  des  Trembleurs  sont  sou- 
vent admirables. 

A  dater  de  la  mort  de  Mère  Anne,  Joseph  Meacham  et  Lucy 
Wright,  le  premier  disciple  américain  et  la  fille  d'adoption  de 
laprophétesse,  avaient  régné  sur  la  nouvelle  Eglise;  l'un  gou- 
vernait les  hommes,  et  les  femmes  obéissaient  à  l'autre.  C'est 
un  ordre  d'en  haut  qui  avait  décidé  ce  choix.  Leurs  décisions 
étaient  sans  appel,  et  on  dut  leur  obéir  d'autant  plus  volontiers 
qu'on  se  souvenait  des  promesses  de  la  fondatrice.  En  effet, 
Mère  Anne  avait  dit  :  «  L'heure  viendra  où  un  ordre  parfait 
régnera  dans  mon  Église  ;  mais  l'heure  du  triomphe  ne  sonnera 
qu'après  ma  mort.  Joseph  Meacham,  le  premier  fils  qui  mè  soit 
né  en  Amérique,  rassemblera  mon  troupeau;  mais  je  ne  serai 
plus  là.  »  Telles  avaient  été  les  dernières  paroles  prononcées 
par  la  voyante  avant  de  disparaître  de  ce  monde. 

Jusqu'alors,  ceux  qui  croyaient  à  la  seconde  incarnation  du 
Christ  dans  la  personne  de  Mère  Anne  étaient  restés  éparpillés 
sur  divers  points  du  globe,  vivant  pour  la  plupart  au  milieu  des 
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incrédules.  Joseph  etLucy  attirèrent  les  fidèles  vers  plusieurs 
centres  de  réunion  :  à  Water-Vliet  et  à  Mont-Lebanon  dans 
l'État  de  New-York,,  à  Harvard  et  à  Shirley  dans  le  Massa- 
chussetts,  à  Enfield  dans  le  Connecticut,  à  Canterbury  dans  le 
New-Hampsire,  à  White-Water  dans  l'Ohio,  à  Pleasant-Hill 
dans  le  Kentucky.  Sous  leur  règne  on  rédigea  le  code  des  lois 
religieuses#que  les  Trembleurs  ont  acceptées;  on  reconnut  que 
les  successeurs  de  Mère  Anne  gouvernaient  au  nom  de  Dieu;  on 
nomma  des  anciens  et  des  anciennes,  des  doyens  et  des  diaco- 
nesses; on  déclara  de  nouveau  le  célibat  obligatoire  pour  les 
Saints,  et  on  décréta  la  communauté  des  biens.  Avant  de  dispa- 
raître à  son  tour  (en  1796),  Joseph  légua  un  pouvoir  indivis  à 
Lucy,  qui  gouverna  pendant  vingt-cinq  ans  les  différents  éta? 
blissements  des  Trembleurs.  Elle  représentait  Mère  Anne  et 
exerçait  les  pouvoirs  d'une  Papesse.  Avant  d'expirer,  elle  dé- 
signa celle  qui  devait  lui  succéder;  car  aux  élus  seuls  apparte- 
nait le  droit  d'élire  leurs  remplaçants.  Mais  elle  nomma  une 
Ancienne  et  non  une  Mère,  et  depuis  lors  on  a  renoncé  à  ce 
dernier  titre,  aucune  Sainte  n'ayant  paru  digne  de  porter  un 
nom  aussi  auguste.  La  société  des  Trembleurs  est  aujourd'hui 
dirigée  par  Betsy  Bâtes,  que  l'on  appelle  simplement  Betsj- 
l'Ancienne.  Celle-ci  ne  représente  Mère  Anne  qu'au  physique, 
car  l'àme  de  la  fondatrice  est  toujours  présente  parmi  ses  en- 
fants. Le  premier  des  Anciens  et  le  successeur  de  Joseph  est 
Daniel  Bowler,  que  l'on  peut  regarder  comme  l'évêque  des 
Trembleurs;  le  pouvoir  exécutif,  si  je  ne  me  trompe,  appar- 
tient à  l'Ancien  Frederick,  prédicateur  et  interprète  officiel  de 
la  doctrine. 

Si  de  «  nouvelles  lumières  »  viennent  provoquer  des  change- 
ments dans  les  opinions  ou  dans  les  coutumes  des  Shakers, 
j'imagine  que  ces  changements  seront  amenés  par  cet  Ancien. 
Frederick  est  un  homme  d'idées,  et  les  hommes  de  cette  trempe 
sont  dangereux  pour  une  société  qui  prétend  s'être  constituée 
d'une  façon  définitive.  Bowler  représente  le  principe  divin,  et 
Frederick  l'élément  mondain,  le  principe  gouvernemental. 

La  communauté  de  North-House  renferme  deux  espèces  de 
membres  :  des  novices  et  des  covenantaires.  Les  premiers  ne 
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s'engagent  pas  à  rester;  s'ils  s'aperçoivent  au  bout  d'un  certain 
temps  que  cette  religion  ne  leur  convient  pas  ou  qu'ils  ne  con- 
viennent pas  à  leurs  compagnons,  on  ne  cherche  pas  à  les  re- 
tenir. Durant  leur  noviciat,  qui  est  une*  sorte  de  préparation  à 
la  vie  céleste,  les  candidats  conservent  leur  fortune  particulière 
et  ne  sont  pas  obligés  de  rompre  toute  relation  avec  les  Gentils  ; 
mais  les  covenant aires  sont  considérés  comme  ayant  fait  vœu 
de  chasteté;  quoi  qu'il  advienne,  ils  doivent  rester  fidèles  à 
leurs  frères.  Frederick  m'a  dit  que  les  novices  donnent  fort  peu 
de  peine,  car  chacun  d'eux  peut  s'éloigner,  dès  que  bon  lui 
semble,  avec  tout  ce  qu'il  a  apporté.  Un  pauyre  diable  qui  est 
arrivé  les  poches  vides  et  qui  désire  s'en  aller,  reçoit  souvent 
une  centaine  de  dollars  pour  ses  frais  de  route. 

Les  gens  riches  qui,  en  général,  ont  un  esprit  cultivé,  une  foi 
plus  fervente,  sont  moins  difficiles  à  conduire  que  les  pauvres.  La 
sœur  Jeanne,  fille  d'Abel  Knight,  un  des  premiers  citoyens  de 
Philadelphie,  sortait  à  peine  de  l'enfance  lorsqu'elle  accompa- 
gna son  père  chez  les  Trembleurs.  Elle  est  jeune,  jolie,  riche, 
bien  élevée;  mais  elle  a  renoncé  aux  joies  de  ce  monde,  et 
jamais  je  n'ai  rencontré  de  femme  qui  eût  l'air  plus  heureux  et 
plus  satisfait. 

Il  paraîtrait,  d'après  ce  que  m'a  appris  l'Ancien  Frederick, 
que  les  profanes  du  dehors  sont  mal  renseignés  sur  les  Trem- 
bleurs relativement  à  l'obligation  du  célibat.  Ils  ne  soutiennent 
pas  que  le  célibat  doive  être  adopté  dans  toutes  les  contrées, 
par  toutes  les  sociétés  et  à  toutes  les  époques;  ils  savent  fort 
bien  que  si  les  masses  pratiquaient  la  continence  d'une  façon 
absolue,  le  monde  serait  dépeuplé  avant  un  siècle;  mais  ils 
affirment  que  le  mariage,  comme  le  vin,  expose  beaucoup  de 
gens  à  commettre  des  excès.  C'est  là  une  tentation  à  laquelle 
les  hommes  et  les  femmes  qui  prétendent  servir  d'exemple  à 
leurs  semblables  sont  tenus  de  se  soustraire.  Cette  prétention 
d'exercer  une  sorte  de  prêtrise  sur  le  monde,  de  remplir  une 
mission  divine,  de  régénérer  l'univers,  se  manifeste  dans  toutes 
les  institutions  des  Trembleurs.  Le  Seigneur  les  a  choisis  pour 
accomplir  cette  tâche  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  ont  résolu  de  tou- 
jours  imposer  silence  à  leur  propre  volonté  et  de  n'écouter  que 
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]a  voix  de  Dieu.  «  Les  Trembleurs  reconnaissent  deux  ordres 
de  société  ici-bas,  m'a  dit  Frederick,  l'ordre  de  la  Génération 
et  l'ordre  de  la  Résurrection.  »  Or,  les  Trembleurs  se  vantent 
d'appartenir  à  l'ordre  de  la  Résurrection;  l'amour  charnel,  qui 
pousse  les  hommes  dans  la  voie  du  mariage,  leur  est  donc  in- 
terdit. Nous  autres  Gentils,  nous  figurons  dans  l'ordre  de  la 
Génération;  par  conséquent,  l'amour  conjugal  nous  sera  en- 
core permis  pendant  un  certain  temps. 

«  La  Génération  est  l'ennemie  de  la  Régénération,  a  ajouté 
Frederick  à  la  fin  du  même  entretien  ;  afin  de  racheter  le 
monde,  nous  faisons  le  sacrifice  de  nos  penchants  grossiers. 

—  Vous  voulez  me  donner  à  entendre  que  vous  vous  offrez 
en  expiation  de  nos  péchés?  »  lui  demandai-je. 

Mon  interlocuteur  se  tut  et  ses  yeux  se  fermèrent;  il  les 
rouvrit  lentement,  comme  au  sortir  d'un  rêve,  et  ce  fut  en  sou- 
riant qu'il  me  répondit  : 

«  L'ordre  de  la  Résurrection  est  un  ordre  spirituel,  voué  au 
célibat;  l'amour  et  la  paix  régnent  chez  nous;  nous  ignorons 
le  mariage.  » 

Les  Trembleurs  ont  adopté  les  coutumes  sociales  avec 
la  morale  des  anciens  Esséniens.  Ils  ne  boivent  pas  de  vin, 
ils  ne  mangent  pas  de  porc.  Ils  vivent  des  produits  de  leurs 
terres  et  fuient  la  société  des  villes.  La  sobriété,  la  prudence, 
la  douceur  sont  les  vertus  qu'ils  cultivent.  Us  refusent  de  prêter 
serment,  reculent  devant  un  procès,  évitent  les  disputes  et 
maudissent  la  guerre.  Ils  affectent  d'avoir  des  conférences  avec 
les  morts.  Ils  croient  aux  anges  et  aux  esprits,  non  pas  comme 
à  un  dogme  théologique,  mais  comme  à  un  fait  réel. 

Ce  qui,  aux  États-Unis,  donne  aux  Trembleurs  une  impor- 
tance que  sont  loin  de  posséder  les  sectes  rivales  des  Tunkers, 
des  Moraves,  des  Memnonites  ou  des  Swenkfelders,  c'est  le  soin 
avec  lequel  ils  se  vouent  à  l'éducation. 

Chacun  de  leurs  établissements  est  une  école,  un  centre  d'où 
leurs  idées  rayonnent  dans  toutes  les  directions  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  République.  Des  hommes  qui  éclateraient  de 
rire  si  on  ne  leur  parlait  que  des  prétentions  personnelles  de 
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Mère  Anne,  se  laissent  toucher,  sinon  séduire,  par  des  affir- 
mations telles  que  celles-ci  : 

L'Église  de  l'avenir  est  l'Eglise  d'Amérique. 

L'ancienne  loi  est  abrogée,  le  nouvel  Evangile  est  prochain. 

Les  rapports  entre  le  ciel  et  la  terre  sont  rétablis. 

Dieu  est  roi  et  gouverneur  du  monde. 

Le  péché  d'Adam  est  racheté,  et  l'Jiomme  n'aura  à  répondre 
que  de  ses  propres  erreurs. 

Le  genre  humain  tout  entier  sera  sauvé. 

La  terre,  c'est  le  ciel,  un  ciel  encore  flétri  et  souillé,  mais 
qui,  grâce  à  l'amour  et  au  travail,  ne  tardera  pas  à  reconquérir 
son  ancien  éclat. 

Ces  assertions,  qui  résument  le  génie  de  la  secte  des  Trem- 
bleurs  (en  tant  que  puissance  sociale  et  politique  opposée  aux 
principes  et  aux  institutions  d'un  gouvernement  républicain), 
sont  de  nature  à  captiver  beaucoup  de  gens  qui  n'accepteraient 
ni  le  célibat  obligatoire,  ni  un  clergé  composé  de  femmes,  ni  la 
communauté  des  biens.  Les  mêmes  principes  se  retrouvent, 
plus  ou  moins  clairement  formulés,  dans  le  Credo  de  toutes  les 
Églises  modernes  de  l'Amérique. 


CHAPITRE  XIV 


LES   CYCLES    SPIRITUELS 


«  Et  comment  se  recrutent  les  dix-huit  établissements  des 
Trembleurs  américains?  »  demandons-nous  dès  que  nous  avons 
tourné  le  dos  aux  enchantements  de  Mont-Lebanon  et  que  nous 
sommes  à  même  d'envisager  la  question  à  un  point  de  vue  pu- 
rement séculier.  A  Rome,  à  Séville,  les  couvents  sont  alimentés 
par  une  population  laïque  soumise  aux  lois  naturelles  de  Tac- 
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croissement;  mais  àEnfield,  à  Mont-Lebanon,  à  Groveland,  il 
n'existe  en  dehors  de  l'Église  aucune  communauté  de  Trem- 
bleurs  qui  puisse  combler  les  lacunes  causées  par  la  mort.  Ici, 
le  célibat  est  obligatoire;  par  conséquent,  les  naissances  ne 
viennent  pas  réparer  les  pertes  produites  par  les  décès  ;  il  meurt 
tant  de  fidèles  par  an,  et  la  génération  entière  disparaîtra  dans 
un  espace  de  trente  ans.  Il  faut  donc,  sous  peine  d'anéantisse- 
ment, attirer  sans  cesse  de  nouveaux  membres.  Or,  comment 
décider  des  hommes  qui  vivent  dans  un  monde  d'affaires,  dans 
une  société  prospère,  à  embrasser  une  vie  de  labeur,  de  chas- 
teté, de  réclusion  et  d'obéissance?  En  Italie  et  en  Espagne  ce 
n'est  pas  une  tâche  facile  que  de  persuader  à  des  jeunes  gens 
de  renoncer  à  toute  affection  mondaine,  même  en  faveur  d'un 
culte  qui  convient  à  des  natures  indolentes.  La  voix  de  la 
nature  parle  haut,  et  beaucoup  d'entre  nous  préféreraient  la 
tombe  à  une  vie  sans  amour.  Une  grande  partie  de  l'Église 
chrétienne,  l'Église  latine ,  a  adopté  le  principe  du  célibat, 
qu'elle  a  rendu  obligatoire  pour  tous  les  membres  du  clergé, 
quel  que  soit  leur  grade,  et  qu'elle  recommande  aux  sociétés 
laïques;  mais  sur  ce  point  le  succès  n'a  guère  répondu  à  ses 
efforts.  Dans  aucune  contrée  de  l'Europe,  même  dans  la  Si- 
cile ou  dans  l'Andalousie,  elle  n'enrôle  beaucoup  de  volon- 
taires, à  moins  de  les  enlever  au  monde  à  un  âge  peu  avancé  et 
d'exercer  §ur  eux  ses  plus  puissantes  séductions.  Les  Églises 
grecque ,  arménienne ,  luthérienne ,  anglicane  ont  cessé  de 
lutter  contre  la  nature,  bien  que  toutes  soient  peut-être  dis 
posées  à  accorder  quelque  mérite  à  l'abstinence  et  à  désirer  le 
maintien  du  célibat  chez  leurs  prêtres.  Dans  chacune  de  ces 
Eglises  il  existe  une  sorte  d'équilibre  entre  ce  que  l'on  accorde 
et  ce  que  l'on  refuse.  Le  prêtre  se  voit  entouré  de  respect;  la 
mission  à  laquelle  il  se  voue  est  noble  et  populaire;  il  occupe 
un  certain  rang  et  exerce  un  certain  pouvoir.  Sa  position  lui 
donne  le  droit  de  paraître  chez  les  grands  de  la  terre,  l'exempte 
de  tout  labeur  manuel,  et  le  protège  contre  toute  violence;  il 
est  le  bienvenu  aux  festins  des  fidèles.  Ce  sont  là  des  privi- 
lèges auxquels  le  Trembleur  ne  saurait  aspirer  en  échange  de 
son  vœu  de  chasteté.  Loin  de  là,  il  devra  se  résigner  à  accom- 


288  LA  NOUVELLE  AMÉRIQUE 

plir  de  rudes  travaux,  à  se  contenter  d'une  mauvaise  chère,  à 
porter  un  costume  fort  laid. 

Nous  pourrions  nous  imaginer  un  missionnaire  tel  que  Kha- 
leb,  faisant  des  recrues  pour  l'Église  des  Trembleurs.  Un 
homme  qui  vous  laisserait  le  choix  entre  la  mort  ou  la  conver- 
sion, ne  tarderait  pas  à  remplir  le  bercail  de  prosélytes;  mais 
les  missionnaires  de  ce  genre  manquent  chez  nos  Shakers,  qui 
ne  tirent  pas  l'épée  du  fourreau,  qui  ne  charment  personne  ni 
par  la  parole  ni  par  la  plume.  Où  donc  trouvent-ils  des  re- 
crues? Le  turbulent  citoyen  de  la  Nouvelle-Angleterre  veut-il 
imposer  silence  à  sa  volonté,  renoncer  à  la  liberté  et  au 
libre  examen,  afin  de  s'astreindre  à  une  croyance  immuable, 
à  une  manœuvre  quotidienne,  à  des  travaux  qui  effrayeraient 
un  paysan?  Le  riche  négociant  de  New- York  se  résoudra-t-il 
à  quitter  sa  demeure  luxueuse,  ses  brillants  équipages,  sa  mise 
élégante,  pour  endosser  un  costume  grossier,  cultiver  un  lopin 
de  terre  et  habiter  une  étroite  cellule?  L'habile  citoyen  du 
Kentucky  pourra-t-il  renoncera  sa  position  sociale,  à  sa  place, 
à  ses  rêves  ambitieux  pour  embrasser  une  vie  de  labeur,  d'abs- 
tinence et  de  soucis? 

«  Non,  m'a  répondu  l'Ancien  Frederick  "dans  une  des  der- 
nières conversations  que  j'ai  eues  avec  lui,  cela  n'arrive  pas 
dans  les  temps  ordinaires;  mais,  à  certaines  époques  choisies 
par  Dieu,  il  faut  que  ces  gens  viennent  à  nous;  car  ils  sont 
touchés,  entraînés,  domptés  par  l'Esprit  divin  qui  les  conseille 
mieux  que  ne  saurait  le  faire  leur  sagesse  mondaine.  C'est  sur- 
tout dans  les  cycles  spirituels  que  les  élus  sont  appelés  à  se 
joindre  à  nous.  » 

Quand  les  saisons  suivent  leur  cours  habituel,  quand  l'at- 
mosphère reste  calme  et  que  l'esprit  des  hommes  n'est  point 
troublé,  le  riche  négociant  de  New-York,  l'habile  citoyen  de 
Kentucky  ne  songent  pas  plus  à  se  retirer  dans  une  colonie 
de  Shakers  qu'à  s'installer  dans  le  wigwam  d'une  pawnie  ou 
dans  la  hutte  d'un  nègre.  Mais  dès  que  la  colère  divine  se  dé- 
chaîne sur  cette  terre,  lorsque  les  pécheurs  effarés  courent  çà 
et  là  en  trébuchant,  lorsque  les  universités  se  taisent  et  que 
les  Églises  sont  frappées  de  mutisme,  le  ciel  lui-même  entre  en 


LES   CYCLES    SPIRITUELS  289 

campagne  et,  rassemblant  ses  forces  invisibles,  attire  à  lui  les 
riches,  les  habiles,  les  mondains  aussi  facilement  qu'une  mère 
attire  un  petit  enfant.  Entre  les  mains  de  Dieu,  l'homme  est 
comme  l'argile  que  pétrit  le  potier.  Quand  le  Seigneur  se 
montre  irrité,  les  forts  s'inclinent  et  l'orgueilleux  se  sent  brisé. 
C'est  au  milieu  de  quelque  commotion  morale  que  toutes  les 
nouvelles  croyances,  toutes  les  nouvelles  sociétés  de  l'Amérique 
se  sont  formées  ou  ont  gagné  des  forces.  Je  ne  parle  pas  seule- 
ment des  pauvres  Tunkers,  des  Mormons  agressifs,  des  céliba- 
taires du  Mont-Lebanon,  mais  des  puissants  Méthodistes,  des 
Baptistes  prospères,  des  rigides  Presbytériens,  des  ardents 
Universalistes.  L'Église  épiscopale  et  l'Église  romaine  peuvent 
se  tenir  à  l'écart,  l'intelligence  cultivée  et  épurée  de  ces  deux 
filles  aînées  de  la  société  chrétienne  peut  juger  que  l'ensei- 
gnement du  Christ  et  des  Apôtres  a  dit  son  dernier  mot,  que 
le  temps  des  miracles  est  passé  et  que  les  Évangiles  sont  ac- 
complis. 

Les  membres  des  Églises  conservatrices  peuvent  ne 
demander  aucune  démonstration  de  grâce  spirituelle  ;  ils 
peuvent  mettre  en  question  l'origine,  le  but  et  les  résultats  de 
ces  réveils  périodiques  de  la  foi  religieuse.  Ils  peuvent  s'obsti- 
ner à  marcher  dans  la  voie  tracée,  afin  d'éviter  les  nouveautés 
ou  les  excentricités,  afin  de  soustraire  leurs  troupeaux  aux 
agitations  et  aux  illusions.  Mais  leurs  jeunes  rivaux,  désireux 
de  dominer  et  qui  se  prétendent  animés  de  l'esprit  des  mission- 
naires apostoliques,  ne  laissent  échapper  aucune  occasion  d'at- 
tirer les  âmes  à  leur  Église.  Toutes  les  nouvelles  sectes,  toutes 
les  nouvelles  sociétés  de  l'Amérique  ont  travaillé,  et  non  sans 
succès,  dans  ce  vaste  champ  des  conversions  religieuses,  les 
Trembleurs  montrant  à  la  fois  moins  d'empressement  et  plus  de 
confiance  que  leurs  voisins.  Tandis  que  les  autres  sectes  re- 
gardent un  retirai  comme'  une  commotion  morale  dont  elles 
doivent  profiter  pour  sauver  les  âmes  égarées,  les  Trembleurs 
la  considèrent  comme  un  «  cycle  spirituel  »,  comme  la  fin  d'une 
époque  et  l'ère  d'une  société  nouvelle.  Ce  n'est  que  grâce  à  la 
ferveur  d'une  rénovation  religieuse,  dit  l'Ancien  Frederick, 
que  les  élus  peuvent  être  attirés  à  Dieu,  —  c'est-à-dire,  pour 
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employer  l'expression  des  Gentils,  être  attirés  vers  une  colonie 
de  Trembleurs. 

Le  Mont-Lebanon  date  d'un  revival;  Enfield  date  d'un 
revival;  en  somme,  les  Trembleurs  déclarent  que  toute  agita- 
tion religieuse  doit  aboutir  pour  eux  à  la  fondation  d'un  nouvel 
établissement,  puisqu'elle  marque  l'accomplissement  d'un 
«»  cycle  spirituel.  » 

Il  semblerait  donc  que  ce  phénomène  étrange  et  fatal  du 
monde  religieux  —  bien  que  certains  membres  de  notre  clergé 
Gentil  n'y  voient  qu'un  accident,  une  illusion,  une  anomalie  — 
passe  aux  yeux  des  Trembleurs  pour  un  bienfait  spécial  de  la 
Providence.  Les  anges  eux-mêmes  sont  employés  à  cette 
oeuvre.  Dans  l'économie  sociale  des  Trembleurs,  les  revivais 
ont  par  conséquent  une  place,  une  fonction,  une  puissance.  Ce 
sont  les  époques  de  leurs  vendanges;  —  les  ceps  qu'ils  n'ont 
point  plantés  leur  fournissent  alors  du  fruit,  les  pressoirs  qu'ils 
n'ont  pas  remplis  leur  donnent  de  l'huile.  Ils  comptent  sur  ces 
rénovations  périodiques  comme  l'agriculture  compte  sur  le 
printemps  et  sur  l'automne  ;  ils  attendent  la  moisson  que  leur 
apportent  leurs  «  cycles  spirituels  »  avec  la  confiance  du 
fermier  qui  attend  la  rentrée  des  foins  et  du  blé. 

A  l'époque  où  éclata  le  dernier  revival  irlandais,  à  Ulster, 
je  me  trouvais  par  hasard  dans  le  comté  de  Derry;  et  comme 
j'ai  suivi  la  marche  de  cet  ouragan  spirituel  depuis  Derry  jus- 
qu'à Belfort,  je  puis  dire  que,  sauf  la  différence  qui  existe  entre 
les  paysages  et  les  costumes,  un  revival  de  l'Ulster  ressemble 
beaucoup  à  un  «  cycle  spirituel  »  de  i'Ohio  ou  de  l'Indiana. 

La  fièvre  religieuse  américaine  éclate  dans  les  endroits  les 
plus  agités  et  les  plus  sauvages  ;  très-souvent  sur  les  frontières 
des  États  civilisés,  toujours  au  milieu  d'une  secte  professant 
des  opinions  extrêmes,  parmi  les  Ranters,  les  Tunkers,  les 
Baptistes,  les  Come-Outers  ou  les  Méthodistes. 

Le  Méthodisme  —  la  religion  la  plus  importante  de  l'Amé- 
rique, si  nous  ne  considérons  que  le  nombre  des  fidèles  —  est 
né  d'une  espèce  de  revival.  John  Wesley  avait  en  vain  tenté  de 
convertir  les  États-Unis;  Whitfield,  qui  visita  ce  pays  à  un 
moment  plus  propice,  avait  réussi.  Les  prédicateurs  des  revi- 
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vais  modernes  continuent  la  lutte  à  la  façon  de  leurs  devan- 
ciers, logeant  à  l'aventure,  se  contentant  d'une  nourriture 
grossière,  parcourant  à  pied  des  routes  boueuses,  couchant  sur 
un  tas  de  feuilles  ou  sur  une  peau  de  daim,  campant  au  milieu 
des  loups  et  des  castors,  maltraités  par  les  Indiens,  par  les 
blancs  des  classes  infimes,  par  les  nègres  abrutis,  pénétrant 
dans  les  prisons,  dans  les  cabarets,  dans  les  maisons  de  jeu,  — 
dénichant  la  pauvreté,  la  misère  et  le  crime.  Le  revivaliste  est 
un  fanatique,  si  vous  voulez;  chez  lui  c'est  l'ardeur  du  sangr 
non  la  froide  raison  qui  parle  ;  sa  parole  est  un  spasme,  son  élo- 
quence un  cri  strident  ;  mais  si  ses  divagations  font  sourire  les 
philosophes  et  irritent  les  magistrats,  elles  touchent,  elles 
émeuvent  le  mineur  au  visage  noirci,  le  vigoureux  bûcheron, 
le  robuste  fermier.  Il  prépare  l'œuvre  spirituelle,  et  dégrossit 
la  pierre  avec  une  vigueur  dont  un  artiste  ne  serait  pas  ca- 
pable. Dans  la  prairie,  un  évêque  anglican  paraîtrait  beaucoup 
trop  doucereux,  et  Stanley  ne  parviendrait  pas  à  se  faire  en- 
tendre. En  moins  d'un  an  Wilberforce  tomberait  en  défaillance 
et  Noël  mourrait  à  la  peine,  s'ils  se  mettaient  à  prêcher  sur 
les  confins  d'une  forêt. 

Néanmoins  les  campements  religieux,  tels  que  ceux  que 
j'ai  vus  dans  les  solitudes  de  l'Ohio  et  de  l'Indiana,  présentent 
un  spectacle  plein  d'intérêt.  On  y  trouve  des  scènes  plaisantes 
qui  font  sourire,  des  scènes  d'une  ferveur  touchante  qui  font 
presque  pleurer.  — Vous  arrivez  à  cinq  heures  de  l'après-midi, 
par  une  calme  journée  d'octobre;  des  milliers  de  fleurs  jaunes 
et  de  mousses  rouges  illuminent  le  gazon  qui  tapisse  le  vaste 
champ  de  réunion*  le  feuillage  des  chênes  et  des  platanes 
commence  à  brunir,  tandis  que  celui  des  érables  brille  d'une 
teinte  cramoisie,  et  que  les  branches  du  caria  alla  semblent 
verser  de  l'or.  Sur  les  racines  noueuses  et  près  des  vieux  troncs 
séculaires,  parmi  les  joyeux  insectes  qui  bourdonnent  et  les 
oiseaux  qui  passent  comme  l'éclair,  se  dressent  une  multitude 
de  baraques  et  de  tentes.  Ce  camp  de  fanatiques  ne  saurait  se 
comparer  à  celui  d'aucun  peuple  pasteur  de  la  terre,  pas  plus  à 
celui  d'une  tribu  arabe  qu'à  celui  d'une  horde  indienne  ;  mais 
par  certains  côtés  il  rappelle  le  champ  de  foire  tumultueux  de 


292  m  LA    NOUVELLE    AMÉRIQUE 

nos  provinces  et  les  cris  funèbres  d'une  veillée  irlandaise. 
Epsom,  le  jour  de  la  grande  course  du  Derby,  ressemble  plus 
que  vous  ne  seriez  tenté  de  le  croire,  à  ces  grands  meetings 
religieux  convoqués  au  milieu  des  bois.  Les  carrioles  et  les 
charrettes  sont  dételées;  les  chevaux  restent  attachés  à  des 
pieux  ou  paissent  en  liberté.  Dans  une  douzaine  de  vastes  tentes 
des  hommes  sont  occupés  à  manger,  à  boire,  à  fumer  ou  à  prier. 
Quelques-uns  s'amusent  à  divers  jeux  ou  sommeillent  sur  le 
gazon;  d'autres  allument  du  feu;  beaucoup  font  la  cuisine.  Ces 
jeunes  garçons  vont  abattre  des  pins  pour  alimenter  les  foyers; 
ces  jeunes  filles  courent  chercher  de  l'eau  à  une  source  voi- 
sine. Au  centre  du  camp,  un  prédicateur  d'une  pâleur  livide, 
debout  sur  le  tronçon  d'un  arbre  abattu,  hurle  un  discours  édi- 
fiant. Ses  auditeurs  paraissent  aussi  échauffés,  aussi  animés  que 
lui;  ce  sont  pour  la  plupart  des  fermiers,  et  des  fermiers  qui 
viennent  de  près  ou  de  loin;  çà  et  là,  quelques  négresses  dont 
les  châles  et  les  jupes  aux  couleurs  voyantes  ne  brillent  point 
de  propreté,  ou  un  groupe  de  Peaux-Rouges  coiffés  de  plumes 
et  peints.  Ceux  qui  écoutent  ne  semblent  pas  moins  agités 
que  celui  qui  parle  et  dont  ils  contribuent  à  exciter  le  zèle.  Les 
périodes  de  l'orateur  sont  interrompues  par  des  cris  et  des  san- 
glots. On  répond  à  ses  gestes  par  des  acclamations  et  par  des 
gémissements.  Lui,  sans  se  donner  un  moment  de  répit,  con- 
tinue, d'une  voix  qui  vousécorche  l'oreille,  à  lancer  un  ouragan 
de  supplications,  de  menaces  bibliques.  Les  hommes  restent 
assis  autour  de  leur  marabout  inspiré;  pâles,  immobiles,  les 
mains  jointes,  les  lèvres  comprimées,  ils  ont  bien  l'air  de  pé- 
cheurs qui  cèdent  à  la  panique  du  désespoir.  Les  femmes  s'é- 
lancent à  travers  le  camp,  les  bras  au  ciel;  elles  se  confessent 
tout  haut,  se  jettent  sur  le  sol  ou  tombent  en  syncope,  en  proie 
à  un  soudain  accès  d'hystérie  ;  leur  bouche  se  blanchit  d'écume, 
les  yeux  leur  sortent  de  la  tète.  L'Indien,  conservant  son  sang- 
froid  habituel,  contemple  d'un  air  de  mépris  ces  faiblesses  de 
la  femme  blanche.  Les  nègres  et  leurs  compagnes  éclatent  en 
sanglots  ou  crient,  avec  une  extase  convulsive  :  «  Gloire!  Gloire 
à  Dieu!  Alléluia!  » 

Beaucoup  de  visiteurs  tombent  malades,   et   quelques  -uns 
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meurent  dans  le  camp  même.  Des  témoins,  qui  ont  souvent  as- 
sisté à  ces  tempêtes  spirituelles,  me  disent  qu'au  milieu  des 
angoisses  de  la  lutte  contre  le  péché  <-:t  contre  la  peur  de  la 
mort,  toutes  les  passions  semblent  se  déchaîner. 

«  J'aime  à  entendre  annoncer  un  revival,  me  disait  un  avocat 
d'Indianopolis;  ces  réunions  religieuses  donnent  toujours  lieu 
à  une  foule  de  procès.  » 

En  effet,  dans  un  camp  revivaliste,  les  hommes  se  disputent, 
se  battent  et  courtisent  la  femme  du  prochain.  Un  méthodiste 
qui  n'a  pas  moins  de  vingt-cinq  ans  d'expérience  et  qui  a  prêché 
dans  la  Nouvelle-Angleterre,  puis  sur  les  frontières,  et  en  der- 
nier lieu  sur  les  champs  de  bataille  de  la  Virginie,  me  disait 
récemment  : 

«  La  passion  religieuse  comprend  toutes  les  passions;  vous 
ne  pouvez  la  soulever  sans  remuer  toutes  les  autres.  Dans  notre 
Eglise,  nous  n'ignorons  pas  le  danger  auquel  nous  nous  expo- 
sons, et*  nous  le  combattons  de  notre  mieux.  Les  jeunes  pas- 
teurs qui  provoquent  un  revival  excitent  toujours  une  certaine 
méfiance  chez  leurs  chefs;  beaucoup  d'entre  eux  tournent  mal  ; 
il  y  en  a  au  moins  un  sur  vingt  qui  se  montre  complètement 
indigne  de  sa  mission  ;  mais  un  bien  plus  grand  nombre  encore 
deviennent  un  sujet  de  scandale  pour  l'Église,  grâce  à  la  façon 
dont  ils  se  conduisent  dans  les  camps  où  se  tiennent  des  mee- 
tings religieux.  » 

Au  bout  de  huit  jours,  parfois  au  bout  d'un  mois,  la  flamme 
du  zèle  religieux  commence  à  baisser  et  à  s'éteindre.  Des  que- 
relles éclatent  et  la  lame  du  bowie-knife  brille  au  soleil.  Les 
libertins  se  mettent  à  rire;  les  indifférents  se  disposent  à 
retourner  chez  eux.  On  attèle  les  voitures;  on  entasse  les  ba- 
gages et  les  femmes  dans  les  charrettes.  Le  cabaretier  lève  sa 
tente,  et  la  racaille  s'en  va  à  la  recherche  d'un  autre  champ  de 
foire.  Les  curieux  disparaissent  un  à  un,  et  enfin  le  prédicateur, 
dégoûté  de  son  auditoire,  cesse  de  se  faire  entendre.  Alors  tout 
est  dit;  on  ne  tarde  pas  à  seller  le  dernier  cheval;  la  dernière 
voiture  se  met  en  route;  bientôt  il  ne  reste  plus  que  quelques 
bûches  calcinées,  quelques  tombes  nouvellement  creusées  pour 
rappeler  l'étrange  réunion  qui  a  troublé  le  silence  de  la  forêt. 
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Est-ce  là  le  seul  résultat  de  toute  cette  agitation?  Non, 
répondent  les  Trembleurs,  qui  découvrent,  dans  la  frénésie  des 
grands  meetings  religieux,  un  ordre  moral,  une  beauté  spiri- 
tuelle que  ne  peut  entrevoir  notre  regard  profane.  À  leurs 
yeux,  un  revival  est  le  moyen  que  le  Seigneur  emploie  pour 
ramener  à  lui  ses  enfants.  Sans  revival  il  ne  saurait  y  avoir  de 
u  résurrection  »  assez  vaste  pour  embrasser  tous  les  fils  de 
Dieu.  Ils  assurent,  en  outre,  qu'aucun  revival  n'a  été  complè- 
tement perdu  pour  le  genre  humain  ;  ces  fêtes  religieuses  at- 
tirent toujours  plus  d'une  àme  qui  goûtera  désormais  la  paix  du 
ciel. 

Frederick  affirme  que  chacune  des  grandes  manifestations 
spirituelles  qui  ont  agité  les  États-Unis  depuis  la  fondation  de 
son  Église  a  amené  l'établissement  d'une  nouvelle  société 
fondée  sur  les  principes  de  Mère  Anne.  Les  dix-huit  établisse- 
ments que  possèdent  aujourd'hui  les  Trembleurs  représentent 
dix-huit  revivais.  Au  dire  de  l'Ancien  Frederick,  à  qui  les 
divagations  du  nouveau  mouvement  spirite  de  l'Amérique 
n'échappent  pas  et  qui  les  suit  d'un  regard  compatissant,  on 
Terra  bientôt  éclater  une  dix-neuvième  «  rénovation  spiri- 
tuelle »  dont  il  attend  de  grands  résultats  pour  son  Église. 


CHAPITRE  XV 


LES      SPIRITISTES 


Depuis  le  milieu  du  mois  d'août,  il  se  tient  un  congrès  de 
spiritistes  dans  RhoderIsland,  le  moins  considérable  des 
États  de  l'Amérique.  La  conférence  a  lieu  à  Providence,  qui 
est  à  la  fois  un  port  très-pittoresque  et  une  ville  d'un  aspect 
assez  singulier. 

Les  disciples  sont  arrivés  en  foule  de  l'est  *  et  de  l'ouest. 
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Quelques-uns  d'entre  eux  sont  les  délégués  d'une  association 
ou  d'une  ville  entière,  et  représentent  des  milliers  d'individus 
qui  n'ont  pas  voulu  se  déranger.  Le  plus  grand  nombre  cepen- 
dant affichent  une  indépendance  absolue  ;  ils  n%  s'inclinent  de- 
vant aucune  autorité  ,  ils  n'acceptent  d'autres  opinions  que 
celles  qui  leur  sont  propres.  Dix-huit  États  ou  territoires  sont 
représentés  sur  la  «  plate-forme  »  spirite  par  des  membres 
accrédités,  dont  plus  de  la  moitié  appartient  au  beau  sexe. 
Une  première  assemblée  des  spiritistes  des  Etats-Unis,  assez 
nombreuse  pour  mériter  le  nom  de  nationale,  avait  déjà  eu  lieu, 
il  y  a  deux  ans,  dans  la  ville  de  Chicago,  et  une  seconde  s'est 
tenue  l'année  dernière  à  Philadelphie.  Ces  deux  réunions,  que 
les  organisateurs  ne  regardaient  que  comme  des  ballons  d'es- 
sai, avaient  été  convoquées  un  peu  au  hasard.  Aucune  considé- 
ration morale  n'avait  présidé  au  choix  du  lieu  de  rendez-vous; 
on  s'était  borné  à  consulter  les  convenances  des  fidèles.  Mais 
lorsqu'on  eut  voté  à  Chicago  un  troisième  congrès,  lorsque  les 
citoyens  de  Philadelphie  eurent  fait  un  nouvel  appel  au  public, 
les  considérations  morales  prévalurent.  Il  fut  décidé  que  la 
troisième  Convention  nationale  des  spiritistes  se  tiendrait  à 
Providence,  parce  que  cette  cité,  qui  pratique  la  tolérance  re- 
ligieuse, passe  aux  yeux  des  États-Unis  pour  un  repaire  d'héré- 
tiques et  de  réformateurs. 

Les  physionomies  étranges  et  extatiques  de  ces  représen- 
tants du  spiritisme  étaient  bien  faites  pour  surprendre  un 
simple  spectateur.  Leurs  yeux,  à  ce  que  l'on  m'a  dit,  brillaient 
d'un  éclat  surnaturel,  leur  teint  avait  une  pâleur  cadavéreuse. 
Beaucoup  d'entre  eux  pratiquaient  l'imposition  des  mains. 
Presque  tous  les  hommes  avaient  des  cheveux  qui  retombaient 
sur  leurs  épaules,  tandis  que  presque  toutes  les  femmes  por- 
taient les  leurs  très-courts. 

Les  meetings  se  tenaient  dans  Broad-Street,  où  l'on  avait 
loué  pour  l'occasion  une  salle  immense  qui  suffisait  à  peine 
pour  contenir  la  foule  des  niortels  et  des  anges  qui  y  affluaient. 
Oui,  il  paraît  qu'il  y  avait  là  des  anges  aussi  bien  que  des  mor- 
tels. Tous  ces  délégués  chevelus  ont,  comme  sœur  Antoinette, 
le  privilège  de  voir  les  morts  et  de  causer  avec  les  esprits  de 
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l'autre  monde.  Des  anges  montaient  la  garde  à  la  porte  d'en- 
trée, des  spectres  se  promenaient  dans  la  salle.  Nul  ne  son- 
geait à  mettre  en  doute  la  présence  de  ces  êtres  impalpables  ; 
on  croyait  à  leur  concours  sympathique,  et  on  n'hésitait  pas  à 
leur  demander  conseil.  L'orateur  adressait  ses  discours  non- 
seulement  aux  délégués  en  chair  et  en  os  dont  il  se  trouvait 
entouré,  mais  aux  messagers  célestes  qui  assistaient  à  la 
séance. 

L.  K.  Joslin,  le  chef  d'un  des  centres  spiritistes  de  la  lo- 
calité, félicita  les  délégués,  en  leur  qualité  d'hérétiques  et  d'in- 
crédules, d'avoir  trouvé  un  refuge  dans  cette  cité  hospitalière, 

«  Aujourd'hui,  dit-il  en  s'adressant  à  son  auditoire  mortel, 
les  spiritistes  des  Etats-Unis  sont  les  hérétiques  par  excel- 
lence; c'est  à  ce  titre  que  leurs  frères  de  Providence  leur  sou- 
haitent la  bienvenue,  car  nous  sommes  persuadés  que  vous  re- 
poussez tous  ces  anciennes  croyances  qui  ont  fait  à  l'humanité 
plus  de  mal  que  de  bien.  » 

Ces  paroles  figurent  dans  le  compte-rendu  officiel,  ainsi  que 
les  phrases  suivantes  où  le  même  orateur  invoque  la  partie  cé- 
leste de  l'assemblée  : 

«  Mais  ce  n'est  pas  à  vous  seuls,  poursuivit-il  d'un  ton  so- 
lennel, que  nous  demanderons  des  avis  et  des  inspirations,  nous 
chercherons  ailleurs  une  harmonie  plus  divine.  Cette  réunion 
est  plus  nombreuse  qu'elle  ne  le  paraît.  Les  esprits  ont  répondu 
à  notre  appel.  Les  hommes  du  temps  passé,  les  avant-coureurs 
qui  ont  contribué  les  premiers  à  dissiper  les  ténèbres,  les  êtres 
courageux  qui  ont  bravé  le  martyre  ici-bas  afin  de  faire  triom- 
pher la  vérité,  les  sages  des  siècles  les  plus  reculés  et  les 
maîtres  bien-aimés  d'un  passé  moins  éloigné  manifesteront  l'in- 
térêt qu'ils  prennent  à  nos  travaux  ;  ils  honoreront  notre  réu- 
nion de  leur  présence;  car  jamais,  sur  ce  continent,  assemblée 
plus  nombreuse  n'a  reconnu  leur  puissance.  » 

De  bruyants  applaudissements  saluèrent  cette  façon  de  rece- 
voir les  envoyés  célestes,  qui  auraient  sans  doute  préféré  un 
accueil  plus  calme  et  plus  révérencieux. 

John  Pierpont,  de  Washington,  prédicateur  célèbre  et  an- 
cien élève  de  l'Université  d'Yale,  la  pépinière  des  prophètes 
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américains,  avait  déjà  accepté  cette  qualification  d'hérétique. 
«  Oui,  s'était-il  écrié,  le  jour  où  il  avait  quitté,  au  Congrès  de 
Washington,  le  fauteuil  de  la  présidence,  je  suis  un  hérétique. 
Je  repousse,  ainsi  que  tous  les  spiritistes,  un  grand  nombre 
des  pratiques  de  la  religion  populaire,  parce  que  je  ne  crois 
pas  à  beaucoup  de  choses  qui  sont  des  articles  de  foi  non-seu- 
lement pour  la  plupart  des  chrétiens,  mais  pour  la  plupart  des 
protestants.  »  Puis  il  avait  ajouté  qu'au  lieu  de  s'en  rapporter 
aux  credos  et  aux  canons  de  l'Eglise,  il  croyait  «  au  progrès,  à 
la  liberté  et  aux  esprits  ». 

Dix  jours  après  avoir  prononcé  ce  discours,  le  vieillard  avait 
cessé  de  vivre:  et  moins  de  dix  jours  après  l'enterrement  de 
l'orateur,  madame  Conant,  un  médium  de  Boston  qui  rédige 
des  messages  spirites  pour  la  moitié  de  ses  compatriotes, 
annonçait  au  public  qu'elle  avait  attiré  dans  son  salon  l'âme  du 
défunt.  Le  médium  avait  vu  cette  àme  —  d'autres  l'avaient  en- 
tendue. Charles  Crowell  et  J.  M.  Pebbles  racontent  que  ma- 
dame Conant  s'étant  endormie  en  leur  présence,  l'âme  de  John 
Pierpont  avait  passé  en  elle  (selon  la  mode  mise  en  vogue  par 
Anne  Lee)  et,  par  l'entremise  du  médium,  leur  avait  parlé  du 
monde  meilleur  où  il  allait  vivre  désormais.  «  Il  était  évident, 
déclarent  ces  messieurs,  qu'un  esprit  étranger  venait  de  s'em- 
parer de  la  voyante  ;  car  cet  esprit  répétait,  pour  l'édification 
des  témoins,  la  dernière  scène  qu'il  eût  jouée  ici-bas.  »  La 
scène  n'avait  pas  été  fort  pénible  apparemment,  à  en  juger  par 
te  seconde  représentation  :  la  poitrine  se  souleva  avec  effort  à 
plusieurs  reprises,  les  yeux  se  levèrent  au  ciel,  puis  se  fer- 
mèrent, et  tout  fut  dit.  Au  bout  de  quelque  temps,  l'esprit  qui 
animait  la  dame  essaya  de  parler  et  prononça  enfin  cette  sen- 
tence mémorable  : 

«  Bénis,  trois  fois  bénis,  sont  ceux  qui  meurent  dans  la  con- 
naissance de  la  vérité  !  » 

Après  un  instant  de  silence,  l'esprit  ajouta  : 

«  Mes  frères  et  mes  sœurs,  le  grand  problème  est  maintenant 
résolu  pour  moi.  Et  parce  que  j'ai  vécu,  vous  vivrez  aussi  ;  car 
le  divin  Père  et  la  divine  Mère  qui  donnent  l'immortalité  à  une 
àme  l'accorderont  à  toutes  les  âmes.  » 
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Pierpont,  en  passant  de  vie  à  trépas,  ne  semble  guère 
avoir  augmenté  la  somme  de  ses  connaissances  célestes; 
pendant  son  séjour  sur  cette  terre,  ses  arguments  en  faveur 
des  esprits  frappeurs  se  bornaient  à  peu  près  aux  formules  sui- 
vantes :  «  J'ai  vu,  donc  je  sais;  j'ai  senti,  donc  je  crois.  » 
L'àme  de  Pierpont  devina  sans  doute  que  ses  communications 
ne  devaient  pas  satisfaire  ses  anciens  amis,  attendu  que  beau- 
coup de  gens  sont  on  ne  peut  plus  désireux  de  s'initier  aux 
secrets  de  l'autre  monde.  Dans  tous  les  cas,  le  défunt  jugea  à 
propos  d'adresser  quelques  excuses  à  Crowell  et  à  Pebble,  tou- 
jours par  l'intermédiaire  de  madame  Conant.  «  Je  regrette  — 
telles  sont  les  paroles  qu'on  lui  prête  — ■  de  ne  pouvoir  vous 
décrire  le  merveilleux  spectacle  qu'il  m'a  été  donné  de  con- 
templer au  moment  où  je  passai  dans  le  monde  des  esprits. 
Rien  ne  saurait  vous  donner  une  idée  des  beautés  de  mon  nou- 
veau séjour  —  nulles  paroles  ne  sauraient  les  peindre.  »  Avant 
la  mort  de  John  Pierpont  les  mortels  avaient  déjà  entendu  un 
langage  de  ce  genre. 

Lorsque  Pierpont  quitta  le  fauteuil  de  la  présidence,  il  eut 
pour  successeur  Newman  Weeks,  de  Vermont.  Au  nombre  des 
vice-présidents  nommés  pour  la  même  année,  il  y  avait  plu- 
sieurs dames.:  madame SarahHorton,  de  Vermont,  madame  De- 
borah  Butler,  de  New-Jersey,  madame  Juliette  Stillman  de 
"Wisconsin,  docteur  en  médecine. 

Warren  Chace,  de  l'État  d'Illinois,  un  autre  des  vice-prési- 
dents, affirme  que  plus  de  trois  millions  d'Américains  et  d'Amé- 
ricaines sont  entrés  dans  le  mouvement  spirite.  Trois  mil- 
lions —  c'est  là  un  chiffre  formidable.  Aucune  Église  des  États- 
Unis  ,  même  celle  des  Méthodistes ,  ne  compte  un  million 
et  demi  de  membres.  Il  y  a,  dans  les  rangs  des  spiritistes, 
d'habiles  avocats,  de  braves  officiers,  d'aimables  écrivains; 
mais  à  côté  de  ces  quelques  hommes  vraiment  distingués 
on  en  voit  d'autres  qu'il  est  difficile  de  ne  pas  prendre  pour 
des  charlatans  et  des  fripons.  Leur  force  numérique  est 
un  fait  redoutable.  Une  société  de  trois  millions  de  personnes 
serait  redoutable  partout;  dans  une  république  gouvernée 
par  le   suffrage  universel,  elle  doit  exercer  une  grande  puis- 
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sance  pour  le  bien  ou  pour  le  mal.  On  ne  s'étonne  donc 
pas  d'entendre  les  chefs  se  vanter  de  pouvoir  contrôler  l'opi- 
nion publique,  non-seulement  sur  les  questions  de  paix  et 
de  guerre,  de  dogme  et  de  pratique,  mais  sur  les  questions 
plus  délicates  qui  touchent  à  la  vie  sociale  et  à  la  morale. 
Lorsque  des  ennemis  si  puissants  se  mettent  en  mesure  de  dé- 
fendre des  doctrines  qu'ils  croient  vraies,  on  ne  peut  guère 
refuser  d'entrer  en  lice  avec  eux,  quelque  étranges  que  parais- 
sent leurs  théories. 

Ces  millions  de  spiritistes  —  qu'il  y  en  ait  plus  ou  moins, 
peu  importe  —  se  déclarent  convaincus  que  les  vieux  évan- 
giles religieux  sont  épuisés,  que  les  Eglises  fondées  sur  ces 
évangiles  sont  mortes,  que  l'homme  a  besoin  de  révélations 
nouvelles.  Ils  proclament  que  les  phénomènes  qui  se  produi- 
sent aujourd'hui  dans  cent  villes  américaines —  que  ces  signes 
d'une  origine  mystérieuse,  ces  coups  frappés  par  des  agents 
inconnus,  ces  dessins  que  trace  une  main  cachée,  manifestations 
qui  ont  lieu  d'ordinaire  dans  une  chambre  mal  éclairée  ou  sous 
une  table,  offrent  une  base  acceptable  pour  une  foi  nouvelle, 
véritable  et  définitive  quant  aux  choses  invisibles.  Ils  ont  déjà 
leurs  Lycées  Progressifs,  leurs  catéchismes,  leurs  journaux, 
leurs  prophètes  et  leurs  prophétesses,  leurs  médiums  et  leurs 
clairvoyants,  leurs  offices  du  dimanche,  leurs  fêtes  religieuses, 
leurs  réunions  en  plein  air,  leurs  bals,  leurs  sociétés  locales  ; 
bref,  ils  ont  dans  chaque  Etat  une  organisation  spéciale,  tout 
le  mécanisme  administratif  de  nos  sociétés  les  plus  actives,  les 
plus  agressives.  Il  se  peut  que  Warren  Chace  ait  exagéré  leur 
force  numérique  ;  il  serait  difficile  pour  un  étranger  de  les 
compter,  puisqu'ils  ne  figurent  pas  sur  les  listes  des  recense- 
ments ;  mais  le  nombre  de  leurs  lycées,  la  fréquence  de  leurs 
pique-niques,  la  circulation  de  leurs  journaux  sont  des  faits  qui 
peuvent  servir  de  base  à  un  calcul  approximatif.  On  ne  se  trom- 
pera pas  de  beaucoup  en  estimant  qu'un  dixième  de  la  popu- 
lation des  États  de  la  Nouvelle-Angleterre,  un  quinzième  de  la 
population  des  Etats  de  New-York,  de  l'Ohio  et  de  la  Pensyl- 
vanie  sont  plus  ou  moins  soumis  aux  impressions  qui  viennent 
«  du  monde  des  esprits  ». 
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Quelques-uns  de  ces  zélateurs  revendiquent  pour  leur  foi  une 
origine  des  plus  anciennes;  d'autres  au  contraire  prétendent 
que  les  spiritistes  sont  un  peuple  nouveau,  éclairé  par  une 
révélation  toute  neuve;  ils  se  vantent  d'être  un  produit  du  sol 
américain,  la  propriété  exclusive  de  l'Eglise  américaine.  Ils 
font  rarement  allusion  à  la  secte  des  Quakers,  à  laquelle  ils 
paraissent  cependant  avoir  emprunté  presque  toutes  leurs  doc- 
trines et  une  grande  partie  de  leurs  usages.  Ils  aiment  à 
faire  remonter  leur  origine  aux  visions  d'André  Jackson  Davis 
et  aux  innovations  audacieuses  de  Catherine  et  de  Caroline 
Fox.  La  majorité  des  délégués  de  la  Convention  Nationale  au- 
rait peut-être  repoussé  comme  une  insulte  la  moindre  tentative 
ayant  pour  but  d'attribuer  au  mouvement  spirite  une  date 
antérieure  à  celle  des  premières  visions  de  leur  prophétesse  de 
Poughkeepsie. 

Poughkeepsie  (prononcez  Pokîpsie),  la  Mecque,  le  Bénarès, 
la  Jérusalem  de  cette  nouvelle  Église,  est  une  cité  florissante 
et  travailleuse  en  dépit  de  la  verdure  qui  lui  donne  l'air  d'un 
jardin.  La  cité  s'étend  à  mi-chemin  entre  Albany  et  New- 
York,  au  pied  d'une  colline  pittoresque  ,  sur  les  bords  du 
Hudson.  Vue  de  la  rivière,  cette  ville  gracieuse,  avec  ses  vieux 
quais,  ses  hôtels  affairés,  sa  bourse  délabrée,  rappelle  la  Suisse. 
Une  courbe  de  la  rivière,  qui  à  cet  endroit  a  une  largeur  de 
5  à  600  mètres,  forme  pour  ainsi  dire  deux  jolis  petits  lacs 
derrière  lesquels  s'élèvent  le  Catskill  et  les  hauteurs  du  Hud- 
son. La  rive  la  plus  rapprochée,  dominée  par  des  rochers  et 
couverte  de  maigres  broussailles,  a  un  aspect  sauvage  et  dé- 
solé; mais  la.  côte  occidentale  est  une  pente  où  verdoient  les 
sycomores,  les  hêtres  et  les  chênes.  Les  écoles  et  les  églises 
abondent  dans  la  ville  ;  ceux  qui  n'ont  jamais  été  favorisés 
de  communications  invisibles  citent,  parmi  les  produits  de  la  lo- 
calité, les  armes  à  feu,  les  tapis,  la  b;ère  et  le  coton.  Aux  yeux 
des  élus,  le  seul  produit  de  Pokîpsie  qui  mérite  d'être  nommé, 
c'est  Mère  Anne. 

Lorsque  la  prophétesse  avait  été  enfermée  dans  la  prison  de 
cette  cité  riveraine,  elle  avait  rassemblé  autour  d'elle  une  petite 
cour  assez  bizarre  qu'elle  s'était  empressée  d'initier  aux  étran- 
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ges  secrets  du  monde  invisible.  André  Davis,  le  pauvre  save- 
tier, est  un  des  descendants  spirituels  d'Anne  Lee,  une  ouvrière 
aussi  pauvre  que  son  disciple.  Davis  reçoit  des  messages  d'en 
haut  et  raconte  ses  rêves  aux  croyants  ;  mais  il  se  borne  à 
répéter  les  révélations  de  Mère  Anne.  Dans  ses  heures  d'extase, 
il  se  contente  de  nous  annoncer  que  les  trépassés  ne  font  que 
changer  de  vêtements,  que  leurs  âmes  circulent  partout  autour 
de  nous  et  que  les  gens  doués  de  sens  délicats  peuvent  s'en- 
tretenir avec  elles.  Il  déclare  que  les  médicaments  sont  inu- 
tiles et  mêmes  nuisibles  —  qu'il  suffît  d'une  simple  imposition 
des  mains  pour  guérir  les  maladies  les  plus  rebelles.  Il  explique 
son  nouveau  système  d'éducation  où  une  sorte  de  danse  qui 
ressemble  assez  à  celle  des  Trembleurs  joue  un  grand  rôle.  Il 
dénonce  l'Eglise  chrétienne.  Cette  Église,  selon  lui,  est  une 
institution  charnelle  qui  a  fait  son  temps,  et  il  propose  de  la 
remplacer  par  une  alliance  spirituelle  qui  réunira  à  tout  jamais 
le  ciel  et  la  terre. 

Tels-  sont ,  en  somme  ,  les  principes  fondamentaux  que 
Newman  Weeks,  Sarah  Horton,  Deborah  Butler  et  les  autres 
délégués  de  la  grande  association  spirite  ont  proclamés 
dans  Prafs  Hall  comme  formant  la  base  de  cette  nouvelle 
alliance  qui  doit  régénérer  l'humanité.  Suivant  en  cela  l'exem- 
ple de  l'Ancien  Frederick,  ils  ont  maintenu  la  dualité  de  la  puis- 
sance divine,  dont  la  nature  est  à  la  fois  mâle  et  femelle,  le  Créa- 
teur étant  en  même  temps  le  Père  et  la  Mère  du  genre  humain. 
Comme  sœur  Marie  et  l'Ancienne  Antoinette,  ils  concluent  de 
cette  dualité  du  principe  divin,  que  la  femme  doit  jouir  ici-bas 
des  mêmes  droits  et  des  mêmes  privilèges  que  l'homme.  Dans 
toutes  les  séances  du  congrès  de  Providence,  les  dames  sem- 
blent même  avoir  eu  la  haute  main  chaque  fois  qu'elles  se  sont 
mêlées  d'exposer  leurs  doctrines  ou  d'adresser  des  remontrances 
à  l'assemblée.  Elles  n'ont  épargné  à  leurs  frères  ni  les  explica- 
tions ni  les  reproches.  Mademoiselle  Lucie  Johnson  a  déclaré 
qu'elle  était  fatiguée  de  parler  et  qu'elle  désirait  agir.  «  Je  suis 
prête ,  s'écria  la  jeune  réformatrice,  à  travailler  avec  tout 
homme  ou  toute  femme,  avec  toute  communauté  qui  me  mon- 
trera un  moyen  pratique  d'arriver  peu  à  peu  à  un  plus  haut 
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degré  de  moralité,  d'introduire  plus  de  probité  dans  nos  relations 
sociales  ou  politiques,  et  d'améliorer  ainsi  le  sort  du  genre  hu- 
main. J'aspire  à  faire  quelque  chose  et  je  voudrais  trouver  des 
gens  disposés  à  me  seconder.  Il  est  beaucoup  plus  facile,  je  le 
sais,  de  prier  pour  le  salut  de  l'humanité  que  de  mettre  la  main 
à  l'œuvre  soi-même,  et  trop  souvent  on  gagne  plus  à  prier  qu'à 
travailler;  mais  ce  ne  sont  pas  des  éloges  que  je  recherche.  Je 
suis  sincèrement  dévouée  aux  intérêts  des  enfants  de  la  géné- 
ration qui  va  naître.  » 

Madame  Lucie  réprimanda  ses  frères  spirituels  avec  encore 
plus  de  hardiesse.  Cette  dame,  qui  représentait  au  congrès  la 
«  Société  Indépendante  des  Spiritistes  de  Charleston»,  déclara 
qu'elle  défendait  depuis  huit  ans  la  cause  du  spiritisme,  mais 
qu'elle  avait  toujours  rougi  de  ses  collègues.  Le  rapport  officiel 
lui  prête  ces  paroles  :  «  Je  n'ai  pas  encore  rencontré  un  spiri- 
tiste  qui  possédât  une  âme  assez  noble  et  assez  fière;  mais 
j'espérais  au  moins  trouver  dans  cette  enceinte  des  gens  dignes 
de  porter  le  nom  d'homme,  le  nom  de  femme.  J'avais  espéré 
que  l'on  voterait  ici  des  mesures  décisives  qui  ne  seraient  pas 
une  lettre  morte,  —  que  l'on  ne  rétrograderait  pas  vers  le  passé, 
que  mes  frères  et  mes  sœurs  tenteraient  quelque  chose  pour 
le  bien  de  l'humanité.  S'il  existe  dans  l'univers  une  seule  âme 
à  laquelle  on  refuse  l'entrée  de  ce  congrès,  je  demande  à  en 
être  exclue  avec  elle.  S'il  existe  une  seule  personne  condamnée 
à  tomber  dans  l'enfer,  je  demande  à  y  tomber  avec  elle;  s'il 
reste  une  besogne  à  accomplir  dans  les  régions  infernales,  je 
veux  y  aller,  afin  d'aider  le  Père  Eternel  à  l'accomplir.  » 

Beaucoup  de  ces  délégués  prétendaient  posséder  une  puis-, 
sance  miraculeuse,  le  don  des  langues,  la  clairvoyance  et  le 
talent  de  guérir.  Du  reste,  presque  tous  les  adeptes  se  chargent 
de  vous  débarrasser  d'une  maladie  par  la  simple  imposition 
des  mains.  Les  railleurs  disent  que  c'est  là  «  en  imposer  beau- 
coup. »  Dans  chaque  numéro  du  journal  le  plus  répandu  des 
Spiritistes,  vous  trouverez  l'adresse  d'une  vingtaine  de  mé- 
diums des  deux  sexes,  qui  promettent,  moyennant  un  certain 
nombre  de  dollars,  de  guérir  toutes  les  maladies  possibles  en 
vertu  du  pouvoir  qu'ils  tiennent  des  esprits.  Le  médecin  vous 
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rendra  la  santé  par  un  mouvement  des  mains  emprunté  aux 
rites  apostoliques.  Les  réclames  de  ces  médiums,  dont  la  plu- 
part sont  des  femmes,  sont  souvent  fort  curieuses  et  donnent  à 
réfléchir.  Madame  Éliza  Williams,  sœur  d'André  Jackson  Davis, 
fait  savoir  au  public  «  qu'elle  examine  les  malades,  prescrit  des 
remèdes  pour  toutes  les  souffrances  et  les  guérit  par  l'effet 
d'une  puissance  souvent  éprouvée.  »  Madame  S.-J.  Young  an- 
nonce qu'on  peut  la  consulter  «  pour  affaire  et  pour  maladie.  » 
Madame  Spafford  et  madame,  H. -S.  Seymour  se  donnent  sim- 
plement pour  des  médiums  extra-lucides.  Quelques-unes  de 
ces  annonces  sont  pleines  de  mystère  pour  les  profanes.  Ma- 
dame Spencer,  par  exemple,  se  charge  de  combattre  les  rhumes 
et  les  fièvres  à  l'aide  de  «  ses  poudres  positives  et  négatives,  » 
et  elle  ajoute  qu'afin  de  se  prémunir  contre  le  choléra,  on  doit 
toujours  avoir  sous  la  main  une  bonne  provision  de  cette  mer- 
veilleuse médecine  spirite.  Le  docteur  Main,  qui  demeure 
«  à  l'Institut  de  la  Santé,  »  prie  les  personnes  qui  pourraient 
tenir  à  le  consulter  «  de  lui  adresser  sous  enveloppe  un  dollar, 
un  timbre-poste  et  une  mèche  de  leurs  cheveux  ».  Celle-ci 
«  continue  à  guérir  les  malades  dans  la  rue  des  Pins  ».  Madame 
Gale,  clairvoyante  et  médium  trans-lucide,  «  voit  les  esprits  » 
et  au  besoin  poussera  l'obligeance  jusqu'à  vous  «  faire  voir  un 
ami  absent.  »  Madame  H.-B.  Gillette,  médium  électrique,  magné- 
tique, progressif  et  médical,  «  guérit  l'esprit  et  le  corps  ».  Mais 
cette  dame  paraît  avoir  été  distancée  par  le  docteur  Georges 
Emerson  qui  annonce  que  «  par  suite  d'un  nouveau  développe- 
ment de  la  puissance  spirite  »,  il  se  charge  «  de  guérir 
les  malades  en  absorbant  leurs  maladies  ».  Ce  philanthrope 
se  déclare  prêt  à  exécuter  ce  miracle  de  l'art  spirite, 
quelle  que  soit  la  distance,  pour  la  somme  de  dix  dollars. 
Cependant,  sous  certains  rapports,  les  dames  montrent  encore 
plus  d'aplomb  que  les  hommes.  Madame  S.-W.  Gilbert,  qui  se 
qualifie  de  «  dermapathiste,  »  offre  non-seulement  de  guérir 
les  malades,  mais  d'enseigner  son  art  au  commun  des  mortels 
—  en  tant  de  leçons,  à  tant  le  cachet  ! 

Les  discours  des  orateurs  des  deux  sexes  qui  figuraient  au 
dernier  Congrès   Spirite ,    sont  remplis  d'attaques  ouvertes 
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contre  les  croyances  religieuses  et  morales  de  toutes  les  nations 
chrétiennes;  dans  le  compte-rendu  officiel  on  ne  s'est  guère 
donné  la  peine  d'atténuer  la  violence  de  ces  attaques. 

Mademoiselle  Julie  Johnson  déclare  que,  pour  sa  part,  elle  ne 
construira  plus  d'églises,  «  attendu  que  les  églises  n'ont  déjà 
que  trop  contribué  à  opprimer  et  à  aveugler  l'humanité.  » 

M.  André  Fofs  «  remercie  le  ciel  de  l'avoir  fait  naître  dans 
un  siècle  où  l'on  n'adore  plus,  mais  où  l'on  examine.  » 

Le  docteur  H. -T.  Child  dit  :  «  Le  spiritisme  a  comblé 
l'abîme  qui  existait  entre  le  ciel  d'Abraham  et  l'enfer  du  riche. 
Félicitons-nous  de  chaque  coup  qui  vient  ébranler  l'édifice  de 
ces  lois  inhumaines,  au  nom  desquelles  l'homme  accuse  et  punit 
ses  semblables.  » 

M.  Perry  dit  :  «  En  ma  qualité  de  spiritiste,  je  ne  recon- 
nais pas  qu'il  existe  quelque  chose  que  l'on  doive  qualifier  de 
sacré,  et  je  m'oppose  à  toute  résolution  où  figurera  ce  mot.  » 

M.  Finney  dit  :  «  La  vieille  religion  est  en  train  de  mourir. 
Nous  sommes  réunis  dans  cette  enceinte  comme  représentants 
d'une  religion  nouvelle,  engendrée  par  l'Union  et  par  les  types 
de  l'humanité  dans  une  géographie  cosmopolite,  dont  le  sceau 
a  été  frappé  dans  les  ateliers  de  la  Divine  Providence.  » 

Telle  est,  en  somme,  la  substance  de  ce  qui  a  été  dit  devant 
les  délégués  —  mortels  et  célestes  —  de  la  troisième  Con- 
vention Nationale. 

L'assemblée  mit  aux  voix  et  adopta  trois  propositions  que  les 
Spiritistes  regardent  comme  très-importantes.  Elle  résolut  : 
1°  de  s'opposer  à  l'enseignement  donné  dans  les  écoles  du  di- 
manche et  de  le  remplacer  par  celui  des  Lycées  Progressifs  ; 
2°  de  provoquer  la  publication  d'une  série  d'essais  sur  le  Spiri- 
tisme; 3°  de  combattre  l'usage  du  tabac  et  des  liqueurs 
fortes. 

Il  fut  aussi  question  de  fonder  une  «  Université  Nationale 
Spiritiste  ;  »  mais  la  discussion  de  ce  projet  fut  renvoyée  à 
l'année  suivante.  Une  autre  résolution,  bien  qu'elle  n'ait  eu 
aucun  résultat  immédiat,  montre  quelle  influence  les  Spiri- 
tistes pourront  exercer  sur  les  affaires  politiques,  s'ils  devien- 
nent plus  nombreux  et  apprennent  à  agir  avec  plus  d'accord. 
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Cette  résolution  a  trait  à  la  question  du  travail  et  a  été  for- 
mulée dans  les  termes  suivants  : 

«  L'assemblée  reconnaît  que  le  sceptre  souverain  de  la  civi- 
lisation repose  dans  la  main  des  travailleurs  honnêtes,  et  que 
les  droits  du  travail  sont  proportionnés  à  sa  nature  et  à  son 
importance.  Par  conséquent,  le  travail  doit  être  rémunéré  de 
façon  à  fournir  à  nos  millions  d'artisans  les  moyens  et  le  temps 
de  s'instruire,  de  se  perfectionner,  de  se  divertir,  et  le  salaire 
sera  le  même  pour  l'homme  et  pour  la  femme  qui  auront  exé- 
cuté le  même  travail.  » 

Ces  réformateurs  ne  tiennent  aucun  compte  des  principes 
d'économie  politique  admis  par  les  savants  de  l'ancien  monde. 

Si  nous  voulons  juger  avec  impartialité  un  système  si  par- 
faitement contraire  à  nos  idées,  à  nos  institutions,  il  importe  de 
ne  pas  oublier  que,  telles  étranges  que  semblent  les  doctrines 
de  l'école  spirite,  elles  ont  été  embrassées  par  des  milliers 
d'hommes  d'un  savoir  incontestable,  par  des  milliers  de  femmes 
dont  la  moralité  est  à  l'abri  de  tout  soupçon.  C'est  là  sans  doute 
la  particularité  la  plus  bizarre  de  ce  mouvement. 

Il  étonnera  beaucoup  de  personnes;  mais  nul  n'oserait  traiter 
de  pure  sottise,  de  niaiserie  indigne  de  fixer  l'attention  des  ob- 
servateurs une  théorie  qui  a  été  acceptée  par  des  esprits  tels 
que  le  juge  Edmonds,  le  docteur  Hare,  l'Ancien  Frederick  et  le 
professeur  Bush. 


CHAPITRE  XVI 


LES  VOYANTES 


Ce  sont  les  prêtresses  d'un  dogme  nouveau.  On  pourrait 
les  nommer  les  Flizabethaines  ;  elles  ont  pour  fondatrice  et 
pour  pontife  Elizabeth  Denton. 

Il  est  bien  difficile  de  les  caractériser,  puisqu'elles  ne  for- 
ment ni  une  Eglise  proprement  dite,  ni  une  secte,  ni  même  une 
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école,  et  qu'elles  ne  se  reconnaissent  à  aucun  signe  caractéris- 
tique et  particulier.  Vous  les  rencontreriez  au  milieu  d'une 
promenade  de  Boston  que  vous  les  prendriez  pour  des  personnes 
vulgaires,  si  toutefois  il  y  a  rien  de  vulgaire  à  Boston,  cité 
pittoresque  et  brillante  des  Agassiz,  des  Longfellow  et  des 
Lowell  ;  cité  scientifique  et  commerciale.  Les  Eiisabethaines 
ont  un  but  et  l'avouent  :  c'est  de  remplacer  la  vaine  science 
des  anciens  temps  par  une  science  nouvelle  ;  elles  ont  une  mé- 
thode qui  ne  ressemble  pas  à  celle  de  Descartes  et  de  Bacon  ; 
elles  voient  à  travers  les  pierres  comme  à  travers  les  hommes; 
elles  sont  douées,  voilà  tout  ;  ce  n'est  pas  leur  faute. 

Ces  savantes  du  Nouveau-Monde  admettent  bien,  il  est  vrai, 
les  hommes,  mais  par  pure  complaisance  ;  elles  leur  permet- 
tent quelquefois  de  venir  partager  leurs  richesses  et  de  propa- 
ger leur  évangile.  Elles  se  réservent  le  «  don,  la  grâce,  l'in- 
fluence, »  c'est-à-dire  «  l'extase  et  la  clairvoyance,  »  inacces- 
sibles à  leurs  frères  grossiers  et  à  leurs  rudes  maris.  C'est  là 
un  fait  singulier  qui  domine  toutes  les  sectes  américaines  : 
l'exaltation  de  la  femme  et  le  mépris  de  l'homme  ;  comme  si  la 
vie  matérielle  et  la  lutte  constante  contre  la  nature,  lutte  im- 
posée au  sexe  mâle,  avaient  permis  au  sexe  le  plus  faible  de 
raffiner  ses  facultés  et  de  soulever  des  prétentions  inconnues  des 
temps  anciens.  J'ai  entendu  un  citoyen  de  New-York  me  dire 
sérieusement  :  «  L'homme  a  joué  son  rôle  ;  c'est  fini  ;  celui  de 
la  femme  commence.  » 

La  première  voyante  se  nommait  Anne  Bridge.  Son  frère, 
William  Denton,  géologue,  médecin,  collectionneur,  mari 
d'Elisabeth  Denton  la  fondatrice,  mérite  d'être  signalé  parmi 
les  caractères  de  l'Amérique  moderne.  Rabelais  ou  Molière 
auraient  fait  un  bon  chapitre  de  l'événement  pharmaceutique 
qui  donna  l'impulsion  au  nouveau  dogme.  Ayant  appris  d'un  de 
ses  amis,  médecin  nommé^Buchanam,  que  certaines  malades 
pouvaient  être  purgées  par  la  seule  imagination,  c'est-à-dire 
en  plaçant  dans  la  paume  de  leur  main  les  pilules  purgatives, 
Denton,  émerveillé  de  cette  délicatesse  d'organes,  pria  sa  sœur 
d'essayer  ;  elle  ne  manqua  pas  de  correspondre  au  vœu  frater- 
nel et  de  prouver  l'exquise  sensibilité  de  ses  nerfs,  non-seule- 
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■  ment  en  se  purgeant  par  la  paume  de  la  main,  mais  en  lui 
annonçant  qu'elle  lisait  à  première  vue  à  travers  toutes  les 
enveloppes  de  lettres. 

Une  si  merveilleuse  faculté  ne  fit  que  se  développer  par  le 
service  et  par  l'usage.  Vous  placiez  sur  le  front  de  la  voyante 
une  lettre  cachetée  ;  aussitôt  dans  les  replis  de  son  cerveau  se 
dessinait  la  figure  de  l'homme  qui  l'avait  écrite  :  elle  recon- 
naissait la  taille,  la  physionomie,  la  couleur  des  cheveux.  Elle 
livrait  à  son  frère  une  description  minutieuse  du  personnage. 
Celui-ci,  qui  était  un  philosophe,  se  mit  à  réfléchir  gravement; 
et  il  finit  par  trouver  que  nécessairement  le  soleil  avait  dû 
photographier,  pendant  qu'on  écrivait  la  lettre,  l'image,  invi- 
sible à  tous  les  yeux,  de  la  personne  qui  tenait  la  plume.  Ni 
lui,  Denton,  ni  sa  femme,  n'apercevaient  cette  photographie, 
mais  elle  était  claire  et  visible  pour  des  sens  plus  aiguisés  ;  la 
sœur  Anne  déchiffrait  tout. 

Voilà  une  belle  idée;  et  notre  homme  se  mit  à  la  poursuivre. 
Pourquoi  la  nature,  qui  dispose  de  tant  de  ressources,  n'aurait- 
elle  pas  multiplié  les  peintures  d'elle-même  ?  Toutes  les  sur- 
faces sur  lesquelles  le  soleil  peut  inscrire  une  image  doivent 
en  être  couvertes  ;  on  ne  les  reconnaît  pas,  mais  des  yeux  sub- 
tils peuvent  les  découvrir.  Il  y  en  a  partout,  sur  les  métaux, 
sur  les  rocs,  sur  les  coquillage»  ;  empreintes  légères,  et  cepen- 
dant profondes,  qu'il  faut,  pour  ainsi  dire,  faire  jaillir  du  sein 
des  objets;  pour  cela  un  agent  très-sensitif  est  indispensable. 
Notre  homme  l'a  trouvé.  C'est  la  sœur  Anne  ;  elle  va  lire 
toute  la  nature  ;  la  vie  du  monde  passé  va  s'ouvrir  à  ses  yeux. 
Quel  avantage  de  pouvoir  lire  sur  les  flancs  d'un  rocher  des 
Alpes  les  images  et  les  souvenirs  que  le  laps  des  années  y  a 
inscrits  !  Ce  n'est  pas  seulement  le  passage  des  Alpes  par  Anni- 
bal,  c'est  toute  l'histoire  des  glaciers,  la  géologie,  le  déluge  ; 
ce  sont  les  temps  antédiluviens  qui  se  réveillent  à  la  fois. 

Détachez  un  bloc  des  Alléguâmes  ;  grâce  à  la  clairvoyance 
d'Anne  Bridge,  vous  voyez  reparaître  sur  un  fragment  de  gra- 
nit les  annales  des  Peaux-Rouges  :  la  forêt  primitive,  le  camp, 
la  danse  de  guerre,  la  lutte  avec  les  Européens.  Un  morceau 
de  lave,  enlevé  aux  ruines  de  Pompéia,  va  vous  rendre  le  luxe 
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antique,  les  bains,  les  histrions  et  les  courses  de  chars.  Sur 
une  ardoise  de  la  grande  tour  de  Séville,  vous  déchiffrez  des 
poëmes  tout  entiers  :  conquérants  arabes,  chrétiens,  hidalgos, 
lances  brillantes,  pennons  flottants,  nobles  coursiers,  et  la 
pompe  héroïque  de  ces  temps  de  gloire.  Vous  n'avez  qu'à  ra- 
masser sur  le  quai  ou  sur  la  plage,  à  l'embouchure  de  la 
Tamise,  quelque  galet  qui  aura  servi  de  lest  à  une  embarca- 
tion anglaise  ;  le  pauvre  fossile  dédaigné  déroulera  l'histoire 
d'Angleterre  avec  ses  costumes,  ses  armes  et  ses  vaisseaux. 
Vous  remonterez  jusqu'à  l'époque  barbare,  jusqu'au  temps  où 
Jules  César,  s'embarquant  sur  la  rivière  de  Somme,  vint 
assaillir  les  pêcheurs  et  les  pâtres,  habitants  de  la  vieille 
Albion.  Oh  î  la  prodigieuse  découverte  !  et  qu'elle  remplacerait 
avantageusement  les  recherches  archéologiques  et  historiques  ! 
Qu'il  serait  agréable  et  peu  pénible  de  se  mettre  ainsi  au  cou- 
rant de  l'histoire  !  Quelle  base  solide  pour  la  science  !  Et  la 
belle  succession  de  portraits  autographiques  ! 

D'abord,  la  sœur  Anne  avait  été  la  seule  à  comprendre  ces 
documents.  Bientôt  Elisabeth  Denton,  la  femme  du  géologue, 
voulut  avoir  sa  part  de  la  découverte  ;  et  avec  un  peu  d'exer- 
cice elle  y  réussit  parfaitement.  Il  est  possible  qu'elle  n'ait  pas 
vu  sans  jalousie  les  succès  de  sa  belle-sœur,  toujours  occupée  à 
consulter  les  souvenirs  historiques  dans  le  cabinet  de  son 
frère,  pendant  qu'elle,  madame  Denton,  était  renvoyée  à  la 
cuisine  ou  chez  les  enfants.  La  pensée  très-légitime  lui  vint, 
qu'en  fait  de  clairvoyance  magnétique  une  femme  en  valait 
bien  une  autre. 

Un  beau  jour,  elle  entra  chez  son  mari,  lui  disant  : 

«  Et  moi  aussi  je  vois  clair  !  » 

Possédait-elle  réellement  le  don  miraculeux?  L'essai  eut  lieu 
dans  le  cabinet  du  médecin.  Un  caillou  de  petite  dimension  fut 
offert  par  l'expérimentateur  à  sa  femme,  qui  le  lut  à  première 
vue.  Anne  Bridge  elle-même  posait  le  caillou  sur  le  front  de  sa 
belle-sœur.  Celle-ci  s'écria  : 

«  Oh  !  le  grand  trou  !  Quel  amas  de  coquillages  !  Mais  voici 
de  l'eau,  beaucoup  d'eau  !  C'est  une  grande  rivière  !  » 

Alors  vint  le  tour  d'Elisabeth,  qui  mit  à  l'épreuve  Anne 
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Bridge,  en  plaçant  devant  ses  yeux  un  fragment  de  quartz  venu 
de  Panama. 

Et  celle-ci  s'écria  :  *  Je  vois  un  grand  animal,  avec  des  an- 
tennes et  des  ailes  couvertes  d'écaillés;  il  appuie  sa  tête  contre 
un  rocher  :  c'est  la  végétation  des  tropiques.  >* 

Denton  était  fort  satisfait.  Armé  de  ces  deux  superbes  ins- 
truments féminins  de  clairvoyance  et  de  magie,  il  inventa  un 
nom  pour  sa  science  nouvelle,  qu'il  appela  Psycliomêtrie.  Le 
spirituel  créateur  de  cette  science  se  garda  bien  d'en  accaparer 
le  privilège.  N'étant  qu'un  homme,  c'est-à-dire  un  être  de  se- 
cond ordre,  il  ne  pouvait,  comme  les  femmes,  pénétrer  inti- 
mement le  sens  des-  choses  ;  il  n'était  pas  privilégié  ;  mais  sa 
femme  et  sa  sœur  l'étaient  pour  lui  ;  l'affaire  marcha  très- 
bien,  et  la  secte  fut  fondée. 


CHAPITRE  XVII 

RÉVOLTE   DES   FEMMES   EN   AMÉRIQUE 


Parmi  ces  réformatrices  féminines  de  l'Amérique,  la  plus 
hardie  et  la  plus  redoutable  n'est  pas  Elisabeth  Denton,  celle 
dont  je  viens  de  parler,  et  qui  a  fondé  Y  Université  des  voyantes 
(Female  seers).  Il  y  a  une  autre  école  plus  élevée,  plus  noble 
et  plus  divine,  qui  plane  et  triomphe  dans  des  régions  plus 
pures  ;  — *  celle  des  droits  de  la  femme. 

Les  droits  de  la  femme  l  c'est  le  mot  d'ordre.  C'est  le  fond 
du  nouvel  évangile,  qui  possède  son  Église,  son  code  et  ses 
prêtres,  sa  loi  canonique  et  son  culte.  Sans  doute  la  loi  sociale 
ne  les  accepte  pas,  mais  la  loi  divine  les  admet.  L'usage  les 
réprouve,  mais  la  nature  les  consacre.  Aimer  et  travailler, 
voilà  toutes  les  prétentions  actuelles  de  la  femme  sociale  ;  ce 
sont  des  prétentions  trop  humbles.  Elle  a  le-  droit  d'aimer, 
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sans  doute,  mais  si  elle  le  veut,  elle  a  aussi  celui  de  ne  travail- 
ler jamais. 

Ces  révoltées  ne  déguisent  rien  de  leurs  ambitions  et  de  leurs 
vues.  Elles  n'y  vont  pas,  comme  dit  le  peuple,  par  quatre  che- 
mins. Ce  qu'elles  ont  à  dire  doit  déplaire  aux  hommes,  elles  le 
savent  bien;  mais  c'est  aux  femmes  seules  qu'elles  s'adressent. 
Elles  comptent  sur  le  progrès  de  l'intelligence  féminine,  sur  la 
conscience  de  la  supériorité  féminine.  Sur  elles  pèsent  le  sou- 
venir et  le  fardeau  d'une  servitude  séculaire.  Elles  jettent  le 
gant  à  leurs  maîtres  et  les  provoquent,  bravant  leur  courroux  et 
riant  de  leur  opposition.  «  Nous  valons  mieux  que  vous,  disent- 
elles  à  ces  tyrans,  et  nous  réclamons  nos  droits  ;  non  pas  l'é- 
galité, mais  le  pouvoir  ;  non  pas  seulement  l'émancipation, 
mais  la  domination. 

«  Nous  voulons  le  pouvoir,  comme  meilleures,  plus  intelli- 
gentes et  plus  parfaites  que  vous.  C'est  notre  évangile.  C'est 
la  bonne  parole,  celle  qui  doit  sauver  le  monde  !  » 

Les  preuves  qu'elles  apportent  sont  nombreuses  et  con- 
cluantes. L'homme  est  maître  de  la  terre.  Le  ciel  appartient 
à  la  femme.  Chez  celle-ci  le  type  est  plus  pur,  la  forme  plus 
exquise,  les  tissus  ont  plus  de  délicatesse,  la  peau  plus  de  fi- 
nesse, l'organisme  est  plus  délié  ;  les  sens  se  développent  plus 
tard  et  l'intelligence  est  plus  précoce.  La  femme  est  à  l'homme 
ce  que  l'homme  est  au  gorille.  Ce  n'est  pas  une  supériorité  de 
degré,  mais  d'essence  ;  une  vraie  supériorité  organique,  radi- 
cale et  ineffaçable  ;  les  femmes  constituent  l'aristocratie  de  l'hu- 
manité; toute  race  qui  les  sacrifie  ou  les  méconnaît  se  déprave. 

Tel  est  le  dogme  des  sectateurs  de  la  femme  ;  et  l'on  voit 
d'ici  les  conséquences  qui  en  découlent  :  pendant  que  l'homme 
défriche  le  sol  et  moissonne  les  épis,  sa  sœur  divine  entre  en 
communauté  avec  la  suprême  intelligence,  médite,  calcule  et 
prophétise.  Pendant  que  les  robustes  bras  du  frère  sont  à 
l'œuvre,  l'âme  céleste  de  la  sœur  prend  son  lyrique  essor  et  se 
berce  dans  les  régions  du  pur  amour.  Il  fertilise  la  terre  ;  elle 
en  distribue  les  trésors,  elle  en  règle  la  jouissance.  Elle  devient 
le  véritable  législateur.  «  Son  laborieux  ami  lui  fournit  les 
moyens  de  créer,  par  son  intelligence  et  son  amour,  la  beauté, 
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la  charité,  la  grâce  et  la  vertu.  Il  prépare  et  elle  achève.  La 
conquête  dont  le  mâle  est  si  fier  n'est  que  matérielle  et  bru- 
tale; tout  s'humanise  et  se  divinise  sous  les  mains  de  la 
femme. 

«  —  Elle  est  le  vrai  Messie.  » 

Ainsi  parle  la  grande-prêtresse  et  le  pape  de  la  religion  fé- 
minine ;  ou,  comme  elle  s'exprime  elle-même,  l'apôtre  de  la 
vérité  sur  la  femme. 

Elle  se  nomme  Eliza  Farnliam,  native  de  l'île  Staaten. 
Voici  vingt-cinq  ans  que  cette  grande  idée  lui  est  tombée  dans 
l'esprit  ;  sans  philosophie,  sans  observation,  sans  métaphysi- 
que, elle  a  trouvé  la  pierre  philosophale,  comme  on  opère  ces 
découvertes,  par  intuition  et  par  instinct. 

Il  lui  a  suffi  de  se  consulter  pour  savoir  qu'elle  valait  mieux 
que  tous  les  hommes.  De  même  le  législateur  des  Mormons* 
Joë  Smith,  en  plongeant  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience, 
y  avait  trouvé  le  besoin  divin  et  le  dogme  merveilleux  de  la 
polygamie.  L'instinct  seul  guidait  cette  pauvre  fille  illettrée, 
qui  savait  à  peine  l'anglais  et  ne  parlait  que  cette  langue  ;  qui 
n'avait  presque  rien  lu,  mais  dont  le  cerveau  était  plein  d'idées 
et  la  langue  prompte  à  les  lancer.  Elle  commença  par  avouer 
son  secret  à  un  petit  nombre  d'amies.  La  propagande  entre 
femmes,  quand  elles  se  disent  de  pareils  secrets,  n'est  ni  diffi- 
cile ni  lente.  Elle  fit  quelques  prosélytes,  se  maria  pour  expé- 
rimenter son  système,  «devint  femme  mariée  et  enterra  son 
mari;  mère,  elle  enterra  ses  enfants,  fit  du  commerce,  perdit 
■  de  l'argent,  en  regagna,  traversa  d'un  pied  incertain  les 
épreuves  de  la  vie  ;  et  quand  les  premiers  cheveux  argentés 
l'avertirent  de  la  décadence,  quand  les  premiers  sillons  se 
creusèrent  autour  de  sa  bouche  amaigrie,  se  croyant  parfaite- 
ment renseignée  sur  ses  dogmes  et  sur  leur  valeur,  sur  ses  in- 
tuitions et  sur  la  solidité  de  ses  principes,  elle  leva  l'étendard, 
marcha  bravement,  et  déclara  la  guerre  aux  hommes. 

Avec  cette  inexorable  logique  des  Américains,  faisant  la 
guerre  à  l'homme,  elle  s'attaque  à  la  forteresse  même  du  sexe 
mâle,  à  la  raison  virile.  Elle  emploie  les  mêmes  arguments 
dont  se  servent  les  ultra-catholiques  et  les  mystiques.  Quels 
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ont  été  les  résultats  depuis  des  siècles  de  cette  raison  pure 
(reine  maasgebende  Vernilnft)  préconisée  par  Descartes  et 
Emmanuel  Kant  ?  A  quoi  a  pu  aboutir  cette  science  orgueil- 
leuse, qui  ne  résout  aucun  problème  définitif,  et  qui,  tout  au 
plus,  est  parvenue  à  fixer  quelques  lois  subalternes,  à  lutter 
avec  la  nature  et  à  donner  à  l'homme  un  peu  plus  de  bien-être 
dans  ce  monde  sublunaire? 

C'est  sur  cette  raison  que  l'homme  a  fini  par  asseoir,  à 
grand'peine,  ses  systèmes,  ses  institutions,  ses  théories  et  ses 
lois;  mais  combien  de  faiblesse  et  d'incertitude  dans  ces  créa- 
tions !  Combien  l'instinct  de  la  femme  ne  lui  est-il  pas  supé- 
rieur ! 

L'instinct  a  des  ailes.  La  raison  soulève  et  traîne  avec  fatigue 
la  chaîne  des  conséquences.  L'intuition,  grâce  divine,  appar- 
tient à  la  femme;  la  raison,  servante  indocile,  appartient  à 
l'homme.  Celle-ci  creuse  un  fossé,  trace  un  sillon,  plante  une 
tente  et  tue  le  gibier.  C'est  l'instinct  de  l'âme  féminine  qui  crée 
la  société  par  l'amour  et  par  l'enfant.  Elle  n'a  pas  de  méthode»' 
elle  n'en  a  bas  besoin.  Elle  sent  la  vérité,  tandis  que  l'homme 
suppute  le  fait.  Il  faut  des  générations  successives  d'intelligences 
viriles  pour  créer  un  État.  Il  ne  faut  qu'une  étincelle  d'hé- 
roïsme féminin  pour  sauver  un  peuple.  La  science,  qui  guide 
l'homme,  et  l'application  de  la  science  par  la  pratique,  l'égaré 
souvent.  La  femme  fait  tourner  entre  ses  mains  la  baguette 
magique  et  ne  se  trompe  jamais. 

Telle  est  la  foi  prèchée  par  Eliza  Farnham,  Y  Evangile  de 
la  femme.  Elle  qui  ne  croit  ni  à  Luther,  ni  à  saint  Pierre  ou  à 
saint  Paul,  elle  admet  Swedenborg  comme  précurseur  ou  pro- 
phète, parce  que,  selon  lui,  il  y  a  des  anges  femelles  ;  elle  se 
proclame  spiritualiste  à  la  façon  de  Swedenborg,  mais  avec 
cette  seule  différence  que  la  femme,  dans  le  système  d'Eliza, 
est  le  seul  pontife  possible  du  spiritualisme.  La  science  inférieure 
est  faite  pour  l'homme;  qu'elle  descende  du  trône;  X objectivité, 
comme  disent  les  Allemands,  cède  à  la  subjectivité.  Maîtresse 
de  la  divination,  magicienne  de  la  vie  réelle,  la  femme,  d'au- 
tant plus  clairvoyante  qu'elle  est  plus  hallucinée,  découvre  des 
lumières  mystérieuses  et  fait  jaillir  les  éclairs  révélateurs  de 
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la  profondeur  de  l'être.  Que  les  hommes  se  refusent  à  l'évi- 
dence de  ses  preuves,  c'est  ce  qui  n'étonne  pas  Eliza.  L'infério- 
rité de  l'organisme  viril  ne  nous  permet  pas  de  nous  élever 
jusqu'à  la  femme  ;  nous  ne  pouvons  la  comprendre,  et  les  plus 
beaux  sermons  ne  nous  convaincraient  pas  de  la  vérité  centrale, 
qui  est  Y  autocratie  de  la  femme  —  et  le  néant  de  l'homme. 

En  somme,  Eliza  Farnham  réclame  pour  son  sexe  la  souve- 
raineté absolue.  Dans  l'échelle  de  la  vie  c'est  la  femme  qui 
occupe  le  premier  échelon,  c'est  elle  qui  possède  l'organisme 
le  plus  complexe  et  les  fonctions  les  plus  délicatement  étendues. 

Sortez,  si  vous  pouvez,  des  étreintes  du  syllogisme  suivant  : 
Complexité  implique  supériorité.  Lé  sexe  féminin  est  en  pos- 
session de  la  complexité.  Donc  la  première  place  lui  revient  de 
droit.  Eliza  détaille  physiologiquement,  et  avec  une  grande 
assurance,  les  faits  d'histoire  naturelle  qui  justifient  sa  préten- 
tion toute  nouvelle.  C'est  un  examen  comparatif  auquel  elle  se 
livre,  et  qui  ne  nous  est  pas  le  moins  du  monde  favorable.  La 
femme  a  plus  d'organes  ;  des  développements  splendides  et  fé- 
conds dont  l'homme  est  privé  ;  —  sans  doute  moins  d'élévation 
quant  à  la  taille  ;  mais  les  nerfs  et  le  cerveau  de  la  femme  com- 
pensent l'infériorité  relative  des  muscles  et  de  la  charpente 
osseuse.  Les  fonctions  élevées  et  nobles,  chez  la  femme,  sont 
hors  de  toute  comparaison.  La  douceur  de  la  voix,  la  délica- 
tesse de  l'ouïe,  la  transparence  de  l'épidémie,  l'incarnat  des 
lèvres,  la  suavité  des  contours  et  leur  harmonie,  lui  assurent 
l'avantage.  La  pulpe  cérébrale  est  chez  elle  d'une  qualité  plus 
exquise  ;  elle  parvient  plutôt  à  son  complet  développement  ; 
ce  sont  là  des  titres  suffisants  pour  fixer  à  jamais  les  droits  de 
cette  reine  du  monde. 

La  Miranda,  de  Shakespeare,  dans  sa  Tempête,  réalise  la 
femme  d'Eliza  Farnham  :  intelligence,  pureté,  beauté.  Caliban 
représente  l'homme,  ou  plutôt  le  mâle  :  force  brutale,  élément 
grossier.  Elle  retrouve  ce  contraste  dans  la  nature  entière.  On 
a  beau  lui  dire  que  le  lion  l'emporte  en  majesté  sur  sa  com- 
pagne, et  que  la  poule  au  plumage  obscur  ne  peut  rivaliser  avec 
le  coq  superbe.  Elle  répond  que  nous  nous  trompons  sur  les 
attributs  et  sur  les  conditions  de  la  beauté  ;  que  le  coq,  dé- 
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pouillé  de  son  plumage  inutile,  est  infiniment  moins  beau  que 
la  femelle  ;  et  mille  autres  raisons  de  même  nature. 

Quant  à  la  femme,  qualités  extérieures,  beauté  intérieure, 
force  intellectuelle  (bien  préférable  à  la  force  physique),  force 
morale  qui  vient  de  l'àme  ;  elle  a  tout.  Eliza  ne  manque  pas 
d'appeler  à  son  aide  l'histoire,  la  théologie  et  la  littérature. 

Elle  estime  que  Shakespeare  attribue  aux  femmes  de  son 
théâtre  une  attitude  trop  docile,  servile  et  misérable  ;  elle  a 
maille  à  partir  avec  le  chancelier  Bacon,  qui  ne  pénètre  pas 
dans  les  profondeurs  célestes  de  l'âme  féminine.  Elle  tance  sur- 
tout Shakespeare,  qui  n'a  fait  honneur  ni  aux  femmes  ni  à  lui- 
même.  Que  sont  Ophélie,  Béatrice,  Rosalinde  ?  De  pauvres  pe- 
tites niaises  qui  ne  sont  pas  méchantes,  voilà  tout.  Et  vous,  ô 
Cordélia,  ô  Desdemona,  anges  ou  étoiles  radieuses,  vous  voilà 
déchues  !  Et  la  noble  Porcia  de  Jules  César?  Sans  doute  elle  a 
du  bon  sens,  du  courage  et  de  l'esprit  sans  prétention.  Mais 
notre  Eliza  connaît  cent  jeunes  Américaines  qui  valent  mieux. 
Imogène  est  pure  et  tendre;  mais  quel  Américain  n'a  pas  remarqué 
dans  son  cercle  une  douzaine  de  filles  à  marier  plus  brillantes 
qu'Imogène  ?  Cornélie,  mère  des  Gracques,  est  une  mère  assez 
ordinaire:  malheureusement  Eliza,  en  citant  Cornélie  et  la 
mère  des  Qracques,  prouve  qu'elle  ne  connaît  pas  cette  héroïne 
antique,  car  elle  fait  d'une  seule  Cornélie  deux  personnes  dis- 
tinctes. 

Michel- Ange,  n'ayant  pas  compris  la  grâce  de  la  force  fémi- 
nine, est  anathème  aux  yeux  de  la  prêtresse.  Elle  met  au  pas 
le  naturaliste  Darwin,  qui  s'est  trompé  quant  aux  organes  de 
l'homme,  pourvu,  comme  on  sait,  de  mamelles  rudimentaires. 
C'est  précisément  la  preuve  de  l'infériorité  virile. 

L'homme  est  donc  une  demi-femme,  une  femme  non  déve- 
loppée. 

Milton,  qui  a  créé,  d'après  la  Bible,  une  Eve  fragile  et  in- 
complète, n'est  pas  mieux  traité  par  Eliza.  Elle  convainc  la 
Bible,  la  science,  la  philosophie,  l'histoire  et  la  théologie,  de 
mensonge  et  d'erreur.  Comment  a-t-on  parlé  de  cette  mère 
du  genre  humain,  —  Eve  — 

Et  si  chaste  et  si  pure,  et  si  sage  et  si  belle? 


LES    TUNKERS  315 

Comme  un  homme  pouvait  et  devait  en  parler,  selon  sa  misé- 
rable conception  et  sa  débile  intelligence.  Il  a  dû  croire  que  la 
femme  a  été  créée  après  l'homme,  tandis  qu'évidemment,  et 
coprae  le  prouvent  les  désirs,  les  passions,  les  besoins  moraux, 
les  forces  intellectuelles  de  la  femme,  c'est  elle  qui  a  été  créée 
la  première.  Il  faut  donc  récrire  l'histoire  d'Adam  et  d'Eve, 
l'histoire  de  la  chute  ;  — et  elle  la  récrit. 

«  —  L'homme  est  sorti  de  la  côte  de  la  femme!  » 
Une  loi  cruelle  et  inique  retenait  esclave  le  premier  homme, 
Adam,    condamné   à  l'ignorance,   enchaîné   dans  l'obscurité, 
croupissant  dans  l'idiotisme,  et  confondu  avec  les  brutes.  Sa 
compagne,  Eve,  vint  le  délivrer;  elle  lui  offrit  la  pomme. 

Offrande,  non  fatale,  mais  divine  ;  Eve  dessilla  les  yeux 
d'Adam,  lui  ouvrit  la  voie  des  voluptés  et  du  savoir  ;  elle  le 
racheta.  Si  le  serpent  s'adresse  à  elle  et  non  à  l'homme,  c'est 
que  celui-ci  ne  l'aurait  pas  compris  ;  la  tentation  à  laquelle 
cède  Eve  est  toute  spirituelle.  Grâce  à  elle,  l'intelligence  est 
reine  ;  le  fruit  défendu,  la  science  même,  est  accepté  et  mangé 
par  l'heureux  Adam,  qui  doit  tout  à  la  mère  des  hommes,  à 
Eve  ;  —  tout,  —  même  le  paradis  !  » 


CHAPITRE  XVIII 


LES   TUNKERS 


Les  Tunkers,  qui,  dit-on,  sont  originaires  d'un  petit  village 
allemand  situé  sur  l'Éder,  doivent  à  un  jeu  de  mots  le  nom  sous 
lequel  on  les  désigne  non-seulement  dans  les  États  de  Lancastre 
et  de  Pensylvanie,  où  ils  sont  très-nombreux,  mais  à  Boston  et 
à  New- York.  Ils  professent  les  mêmes  opinions  que  les  Bap- 
tistes,  et  comme  le  verbe  tunker  (dans  la  langue  anglo-améri- 
caine) signifie  tremper  (tremper  du  pain  dans  la  sauce,  un  bis- 
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cuit  dans  du  vin),  les  mauvais  plaisants  qui  employaient  ce  mot 
traitaient  les  nouveaux  venus  de  «  mouillettes  ».  On  les  appelle 
aussi  Tumblers  (bateleurs),  à  cause  des  mouvements  brusques 
auxquels  ils  se  livrent  durant  la  cérémonie  du  baj)tême.  Les 
Anglais  leur  donnent  par  erreur  le  nom  de  Dunkers.  Entre  eux, 
ils  se  qualifient  de  Frères  et  de  Sœurs,  leur  religion  ayant  pour 
base  l'amour  fraternel. 

Quelque  nom  que  nous  leur  donnions,  nous  devons  les  recon- 
naître pour  une  race  sobre  et  pieuse,  qui  jette  un  levain  de 
vertu  dans  les  puissantes  fermentations  qui  travaillent  la  société 
américaine. 

Ces  Tunkers  habitent  de  petits  villages  et  des  groupes  de 
fermes,  où  une  union  parfaite  contribue  au  bien-être  général  ; 
mais  ils  ne  forment  pas,  comme  les  Trembleurs  et  les  Perfec- 
tionnistes, des  communautés  à  part.  Ils  ne  fuient  pas  le  monde 
et  se  soumettent  aux  lois  établies.  Sous  certains  rapports, 
il  s'opère  dans  leurs  mœurs  des  changements  qui  feraient 
presque  croire  à  une  décadence;  car,  dans  ces  derniers  temps, 
ils  se  sont  mis  à  prêter  de  l'argent  à  intérêt,  ce  qui  autrefois 
leur  était  strictement  interdit.  Ils  commencent  aussi  à  con- 
struire des  chapelles  et  des  églises,  au  lieu  de  se  borner,  comme 
les  anciens  Juifs,  à  prier  dans  leurs  propres  demeures  ou  sous 
des  hangars.  Dans  plusieurs  de  leurs  églises,  je  l'avoue  à  mon 
grand  regret,  j'ai  même  remarqué  des  tentatives  d'ornementa- 
tion. En  dépit  de  ces  innovations,  les  Tunkers  restent  fidèles  aux 
pratiques  de  leur  foi,  que  je  décrirai  en  peu  de  lignes. 

Ils  croient  que  tous  les  hommes  seront  sauvés,  —  dogme 
qu'adoptent  du  reste  la  plupart  des  nouvelles  sectes  religieuses 
des  Etats-Unis.  Cependant,  il  est  parmi  eux  des  gens  qui  nient 
qu'on  soit  tenu  d'admettre  la  doctrine  du  salut  universel.  Ils 
s'habillent  et  s'expriment  simplement.  Ils  ne  jurent  pas  et  re- 
fusent de  prêter  serment.  Ils  ne  font  pas  de  compliments.  Ils  ne 
se  battent  pas.  Ils  laissent  pousser  leur  barbe  et  n'intentent 
jamais  de  procès.  Leur  culte  n'admet  pas  les  prêtres  salariés. 
Chez  eux,  l'homme  et  la  femme  sont  égaux,  —  par  conséquent, 
on  peut  élire  des  diacres  dans  l'un  ou  l'autre  sexe.  Lorsqu'ils  se 
réunissent  pour  prier,  chacun  des  fidèles  a  le  droit,  comme 
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dans  les  synagogues,  de  prendre  la  parole  pour  expliquer  l'é- 
vangile. Celui  qui  se  montre  le  plus  apte  à  enseigner  et  à  prê- 
cher, remplit  les  fonctions  de  pasteur,  et  on  récompense  ses 
services  en  l'entourant  de  respect,  non  en  lui  allouant  un  cer- 
tain nombre  de  dollars.  Quand  les  apôtres  desTunkers  voyagent, 
il  leur  est  permis  de  loger  chez  leurs  frères  et  d'accepter  un 
peu  d'argent  ou  des  provisions  pour  continuer  leur  route  ;  mais 
ils  ne  peuvent  rien  réclamer,  même  dans  le  cas  où  ils  risque- 
raient de  mourir  de  faim  en  abandonnant  pour  une  semaine 
ou  un  mois  leur  petit  coin  de  terre.  Ces  prédicateurs  non  sa- 
lariés visitent  les  malades,  consolent  les  mourants  et  enterrent 
les  morts.  Ils  célèbrent  aussi  les  mariages  des  jeunes  gens  qui 
ne  savent  pas  résister  aux  tentations  de  la  chair.  On  les  appelle 
rarement  à  remplir  ce  devoir,  qui  semble  être  la  plus  onéreuse 
de  leurs  fonctions. 

En  effet  les  Tunkers,  comme  les  Esséniens  auxquels  ils  res- 
semblent sous  beaucoup  de  rapports,  ont  des  idées  assez  singu- 
lières sur  le  mariage,  et  proclament  la  sainteté  du  célibat.  Selon 
eux  il  est  peu  de  gens  que  leurs  qualités  naturelles  ou  acquises 
rendent  propres  à  la  vie  conjugale.  Ils  ne  refusent  pas  d'unir  les 
personnes  qui  se  présentent  pour  contracter  une  alliance;  mais 
ils  n'hésitent  pas  à  adresser  aux  intéressés  une  homélie,  aussi 
longue  que  fervente,  sur  les  avantages  du  célibat.  Le  prédica- 
teur ne  soutiendra  pas  que  le  mariage  soit  un  crime  ;  il  donnera 
seulement  à  entendre  que  cette  institution  lui  inspire  une  pro- 
fonde répugnance,  et  qu'il  y  voit  un  de  ces  dangers  contre  les- 
quels il  doit  prémunir  son  troupeau. 

Quand  deux  amoureux  viennent  le  prier  de  bénir  leur  union, 
il  les  regarde  comme  deux  enfants  du  péché,  dont  il  est  de 
son  devoir  de  pénétrer  les  pensées  secrètes,  et  il  leur  fait  subir 
un  long  interrogatoire.  Il  s'efforce  d'empêcher  ces  malheureux 
de  tomber  dans  un  piège  terrible  ;  il  les  effraye  par  ses  ques- 
tions, il  les  épouvante  par  ses  prédictions.  Les  regards  et  les 
paroles  du  pasteur  tendent  à  prouver  à  ce  Frère  et  à  cette 
Sœur  égarés  qu'en  désirant  se  marier  ils  vont  tout  droit  au 
diable.  Il  ne  serait  pas  facile  de  préciser  les  motifs  qui  poussent 
la  secte  des  Tunkers  à  proscrire  l'amour  et  le  mariage  ;  mais 
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j'ai  lieu  de  supposer  que  leurs  objections  sont  fondées  en  partie 
sur  des  raisons  physiologiques  et  en  partie  sur  des  raisons  re- 
ligieuses. Un  sage  qui  aurait  la  haute  main  dans  toutes  les  villes 
de  l'univers  s'empresserait  certainement  d'interdire  le  mariage 
aux  gens  atteints  d'idiotisme  ou  de  difformités  physiques;  de 
même  les  intérêts  de  la  société  autoriseraient  les  Tunkers  à 
s'opposer  à  l'union  de  deux  amants  incapables  d'améliorer  la 
race  humaine  ;  mais  je  crois  qu'ils  songent  moins  à  perfec- 
tionner leur  race  qu'à  faire  triompher  leurs  idées  mystiques  sur 
la  chasteté. 

La  communauté  des  Tunkers,  on  le  sait,  n'est  pas  la  première 
Église  chrétienne  qui  ait  regardé  comme  un  devoir  d'encou- 
rager le  célibat,  bien  que  dans  un  pays  où  chaque  nouveau-né 
augmente  la  fortune  d'une  famille,  le  fait  de  cet  encouragement 
ait  une  portée  qu'on  ne  peut  lui  attribuer  en  Europe  et  en  Asie, 
où  des  considérations  politiques,  sinon  morales,  ont  peut-être 
justifié  l'établissement  de  tel  ou  tel  ordre  monastique. 

Dans  les  églises  de  Jérusalem,  d'Antioche  et  de  Rome,  la 
question  de  la  sainteté  du  célibat  a  été  longuement  et  libre- 
ment discutée;  les  apôtres  se  sont  prononcés  dans  des  sens 
contraires,  si  bien  que  le  prédicateur,  selon  l'opinion  qu'il 
défend,  peut  citer  l'exemple  de  saint  Pierre  ou  le  précepte  de 
saint  Paul.  Les  idées  favorables  au  célibat  ne  viennent  pas  de 
saint  Paul,  et  encore  moins  de  Jésus-Christ.  Nées  dans  les 
fermes  et  les  villages  esséniens  de  la  Judée,  elles  se  sont  répan- 
dues du  haut  des  collines  dans  la  ville  et  dans  les  écoles  voi- 
sines. Les  Pharisiens  les  acceptèrent  comme  étant  une  protes- 
tation contre  la  chair  et  contre  le  démon.  C'est  dans  ce  sens 
qu'elles  ont  été  adoptées  par  l'ascète  Paul.  A  l'époque  de  sa 
conversion,  ce  dernier,  qui  avait  déjà  atteint  l'âge  mûr,  qui 
allait  et  venait  sans  cesse  pour  accomplir  l'œuvre  de  son  maître, 
ne  devait  plus  songer  à  se  marier.  Les  idées  des  Esséniens 
avaient  pris  beaucoup  d'empire  sur  lui  ;  mais  parce  qu'il  plai- 
dait en  faveur  de  la  chasteté  physique,  parce  qu'il  la  déclarait 
agréable  aux  yeux  de  Dieu,  il  ne  faudrait  pas  trop  se  dépécher 
de  conclure  que  l'apôtre  se  prononçât,  même  implicitement, 
contre  l'institution  du  mariage,  ordonnée  par  le  Créateur  lui- 
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même.  Ceux  qui  ont  étudié  les  mœurs  de  Corinthe  sous  Junius 
Gallio,  —  des  mœurs  dont  la  dépravation  épouvante  les  histo- 
riens qui  connaissent  le  mieux  les  coutumes  de  la  Grèce  dég-é- 
nérée,  —  peuvent  seuls  deviner  pourquoi  l'apôtre  conseillait  à 
ses  disciples  d'observer  une  règle  de  conduite  plus  austère  que 
celle  de  leur  entourage;  mais  le  langage  des  saintes  Écritures 
suffît  pour  démontrer  à  tout  homme  de  sens  jusqu'à  quel  point 
un  état  de  mœurs  tout  spécial,  même  parmi  les  Grecs,  a  dû 
engager  saint  Paul  à  recommander  à  ses  disciples  de  Corinthe 
de  se  tenir  en  garde  contre  des  tentations  qu'il  ne  signale  pas 
au  reste  de  l'Église  naissante.  Lorsqu'il  leur  dit  :  «  Je  voudrais 
que  tous  les  hommes  fussent  comme  moi,  >»  je  pense  qu'il 
entendait  leur  imposer  la  chasteté,  non  le  célibat.  Comment  un 
apôtre  aussi  pratique,  d'un  génie  aussi  transcendant,  eût-il 
songé  à  interdire  le  mariage  à  la  nouvelle  société?  Trois 
raisons ,  dont  une  seule  aurait  suffi ,  le  lui  défendaient  : 
1°  Élohim,  le  dieu  de  ses  pères,  avait  institué  le  mariage  pour 
Adam  et  pour  toute  la  progéniture  d'Adam  ;  2°  saint  Paul  sa- 
vait et  disait  que  lorsque  les  hommes  ne  se  marient  pas,  ils  font 
bien  pis  ;  3°  la  continence  absolue,  s'il  avait  pu  la  rendre  obli- 
gatoire, aurait  détruit  au  bout  d'une  génération  tous  ses  dis- 
ciples, —  et  l'Église  chrétienne. 

Les  conseils  de  saint  Paul  aux  Corinthiens  nous  donnent-ils 
le  droit  de  voir  en  lui  un  défenseur  des  idées  d'Anne  Lee  ou 
d'Alexandre  Mack?  La  Grèce  ne  ressemblait  pas  à  l'Amérique; 
les  habitants  de  New-York  ne  s'inclinent  pas  devant  l'Aphro- 
dite syrienne.  La  mission  de  saint  Paul  l'obligeait  à  enseigner 
les  mérites  de  la  chasteté  à  un  peuple  qui  ignorait  jusqu'au 
nom  de  cette  vertu.  Ses  disciples  étaient  d'anciens  adorateurs 
d'Astarté,  et,  en  dénonçant  leurs  coutumes  abominables,  il  s'ex- 
primait avec  la  hardiesse  d'un  homme  dont  la  vie  est  sans 
tache.  Il  savait  néanmoins  mesurer  ses  paroles;  dans  les  tem- 
pêtes de  sa  colère,  il  prenait  le  temps  de  prévenir  ses  auditeurs, 
ou  qu'il  leur  parlait  en  son  nom  personnel,  ou  qu'il  leur  adres- 
sait des  conseils  au  nom  du  Seigneur.  Les  Grecs  le  comprenaient. 
Né  dans  leur  pays,  élevé  dans  une  de  leurs  écoles,  il  parlait  leur 
langue  et  connaissait  leurs  mœurs  ;  ils  devaient  donc  saisir  le 
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sens  de  ses  paroles  mieux  que  n'auraient  pu  le  faire  des  étran- 
gers. Il  s'ensuit  que,  lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  un  passage 
obscur,  il  vaut  mieux  s'en  rapporter  à  l'Eglise  grecque  qu'à  tout 
autre  guide,  ce  guide  fût-il  un  Tunker  américain.  Or,  l'Église 
grecque,  dans  plusieurs  de  ses  canons  et  par  sa  pratique  cons- 
tante, affirme  que  saint  Paul  approuvait  le  mariage,  non-seule- 
ment chez  les  laïques,  mais  chez  les  membres  du  clergé. 

Malheureusement  pour  l'unité  chrétienne,  l'Église  d'Occident 
expliqua  d'une  autre  façon  les  paroles  de  l'apôtre.  Des  Pères,  dis- 
ciples de  saint  Paul  et  de  Platon,  célébrèrent  en  termes  mysti- 
ques la  sainteté  du  célibat.  Bien  avant  que  la  loi  canonique  eût 
défendu  aux  prêtres  et  aux  évêques  de  se  marier,  la  mode  dé- 
cida que  le  haut  clergé  —  pour  employer  son  expression  — 
«  ne  devait  vivre  que  pour  l'Église.  »  Chose  étrange,  cette 
mode  prévalut  à  Rome,  chez  un  peuple  qui  se  vantait  surtout 
d'avoir  eu  pour  fondateur  et  pour  premier  évêque  saint  Pierre, 
le  prince  des  apôtres,  un  homme  marié  ! 

L'adoption  de  ce  principe  du  célibat  contenait  les  germes 
des  deux  grands  schismes  de  la  société  chrétienne  :  la  scission 
entre  l'Orient  et  l'Occident;  puis,  dans  l'Occident,  la  scission 
entre  le  Nord  et  le  Sud.  Une  dispute  soulevée  par  une  question 
de  dogme  peut  s'oublier  ;  une  querelle  provoquée  par  une  ques- 
tion d'ordre  social  durera  éternellement.  Tel  théologien  que 
vous  amènerez  à  faire  des  concessions  sur  des  points  tels  que 
la  grâce  efficace  et  la  prescience,  n'admettra  jamais  que  le  ma- 
riage soit  un  état  de  péché.  Dans  le  sixième  et  le  septième 
siècle,  on  livra  de  terribles  batailles  à  propos  de  cette  ques- 
tion du  célibat.  Les  partisans  de  saint  Pierre  attaquaient  le 
mariage,  les  partisans  de  saint  Paul  le  défendaient,  et  dans  le 
choc  des  contradictions  l'unité  de  la  première  société  chré- 
tienne s'est  rompue.  Le  concile  de  Tours  avait  décidé  que  tous 
les  prêtres  et  tous  les  diacres  que  l'on  trouverait  vivant  avec 
leurs  femmes  seraient  interdits  pendant  un  an.  Le  concile  de 
Constantinople  avait  déclaré  que  les  prêtres  et  les  diacres 
doivent  vivre  avec  leurs  femmes,  comme  font  les  laïques,  selon 
le  commandement  et  l'exemple  des  apôtres.  Non-seulement 
l'Église  grecque  se  sépara  de  celle  de  Rome  plutôt  que  de  céder 
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sur  cette  question  importante  de  politique  sociale;  mais  le  clergé 
et  les  laïques  de  l'ouest  et  du  nord  —  l'Angleterre,  l'Allemagne, 
la  France  —  se  révoltèrent,  et,  durant  cinq  siècles,  Rome  dut 
diriger  ses  principaux  efforts  vers  l'apaisement  de  ce  conflit. 
Il  s'écoula  des  centaines  d'années  avant  qu'elle  réussît  à 
étouffer  l'opposition  que  sa  politique  rencontrait  en  Angleterre, 
en  Allemagne  et  en  France,  contrées  où  quelques  prêtres  étaient 
encore  mariés,  du  vivant  du  Prince  Noir.  Rome  gagna  enfin  sa 
cause  ;  mais,  le  lendemain  même  de  son.  triomphe,  la  Réforme 
fut  établie. 

Il  est  impossible  de  lire  la  complainte  de  Piers  Ploughman 
sans  reconnaître  combien  il  était  impossible  à  un  clergé  voué  au 
célibat  de  vivre  en  paix  au  milieu  d'une  population  d'origine 
germanique.  A  l'ouest  et  au  nord  un  cri  unanime  demandait  des 
prêtres  mariés  ;  et  lorsque  les  réformateurs  cléricaux  levèrent 
l'étendard  contre  Rome,  ceux-ci  commencèrent  par  prendre 
femme,  afin  de  donner  un  premier  gage  de  leur  sincérité.  Tous 
les  grands  hommes  qui  dirigèrent  le  mouvement  dans  divers 
pays,  —  Luther.  Calvin,  Cranmer,  —  durent  fournir  cette 
preuve  de  leur  bonne  foi.  Ce  fut  ainsi  que  les  nouvelles  sociétés 
chrétiennes  du  Nord  et  de  l'Ouest,  sociétés  dont  l'Amérique 
est  devenue  l'héritière,  se  trouvèrent  assises  sur  les  principes 
les  plus  larges  de  la  nature  humaine  et  non  sur  l'interprétation 
la  plus  étroite  d'un  passage  de  l'Evangile. 

Rome,  en  dépit  de  ces  grands  schismes,  n'en  maintient  pas 
moins  sa  prohibition.  Elle  regarde  toujours  la  femme  comme  un 
piège.  Il  n'est  qu'un  seul  jour  de  l'année  où  les  dames  aient  le 
droit  de  pénétrer  dans  la  crypte  de  Saint-Pierre  :  un  saint 
marié  !  Une  dame  ne  peut  se  présenter  devant  le  Pape  qu'en 
toilette  de  deuil.  Dans  la  messe  romaine  il  n'y  a  pas  de  musique 
pour  voix  de  femme.  Mais  l'Eglise  italienne,  si  elle  se  trompe 
en  principe,  fait  preuve  de  logique  dans  sa  pratique.  Comment 
empêcherez-vous  qu'on  ne  méprise  les  femmes  dans  un  pays  où 
les  prêtres  commettent  un  péché  en  se  mariant? 

C'est  là  une  question  que  l'on  peut  adresser  aux  sectes  amé- 
ricaines qui  prêchent  le  célibat,  —  aux  Tunkers  de  l'Ohio  et 
aux  ïrembieurs  de  New- York. 

21 
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CHAPITRE  XIX 
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Ici,  bourgeoises ,  femmes  et  filles  de  ministres ,  de  plan- 
teurs, de  commerçants,  de  fermiers,  ont  pris  très  au  sérieux 
leur  pouvoir,  né  de  leur  supériorité  numérique.  Elles  ont  ins- 
titué une  magistrature  féminine. 

Ce  fut  dans  l'Ohio  que  se  se  réunit  pour  la  première  fois  cette 
étrange  Convention  nationale  des  femmes,  dont  la  présidente 
était  Betsy  Cowles.  On  commença  par  faire  de  grands  discours 
et  de  longues  lectures;  après  quoi  l'assemblée  adopta  vingt- 
deux  résolutions,  dont  voici  le  préambule.  C'est  l'écho  féminin 
delà  fameuse  Déclaration  d'indépendance  américaine. 

«  Attendu  que  tous  les  hommes  sont  nés  égaux,  et  qu'il  n'y 
a  pas  de  gouvernement  juste  sans  le  suffrage  des  gouvernés; 
attendu  que  chaque  être  humain  a  le  droit  absolu  de  veiller 
à  sa  propre  conservation  et  de  veiller  à  son  propre  bonheur  ; 
—  doctrine  universelle  et  dictée  par  Dieu  même,  —  nous  arrê- 
tons ce  qui  suit  : 

«  Les  dames  déclarent  d'abord  qu'elles  n'obéiront  à  aucune 
des  lois  qui  leur  déplaisent. 

«  Premier  article.  —  Aucune  obligation  morale  ne  peut  les 
astreindre  à  blesser  le  grand  principe  du  bonheur  universel. 

«  Second  article.  —  Toutes  les  lois  qui  privent  la  femme  du 
droit  de  voter  sont  nulles  et  sans  valeur.  » 

En,  conséquence  Olympia  Brorœ%  a  pris  les  ordres,  et  elle 
officie  aujourd'hui  comme  ministre  protestant, 

Elisabeth  Stanton  a  brigué  les  votes  des  électeurs  et  veut 
siéger  à  la  Chambre  des  députés. 

Henriette  Noyés  et  Mary  Waller  se  sont  contentées  d'u- 
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surper  le  pantalon,  qu'elles  ont  modestement  appelé  pan- 
talette,  usurpation  dont  les  gouvernements  et  les  marins  ne 
doivent  point  s'effrayer,  et  qui,  tout  au  contraire,  mérite  un 
certain  degré  d'encouragement.  Si  Mary  Walker  devient  une 
savante  chirurgienne  et  Henriette  Noyés  une  agronome  remar- 
quable, cela  vaut  mieux  assurément  que  si  elles  arboraient  la 
dépravation  froide,  élégante  et  raisonnée  des  femmes  de  nos 
vieilles  capitales  et  de  nos  vieilles  sociétés. 

«  Je  ne  sais  pas,  dit  une  femme  européenne,  si  jamais  j'ai  eu  de 
la  vertu  ;  mais  depuis  mon  enfance  j'ai  lu  tant  de  mauvais  livres, 
et  l'exemple  patriarcal  de  ma  famille  et  de  tout  ce  qui  m'en- 
tourait ont  dû  si  bien  la  dessécher  dans  sa  première  fleur  qu'il 
ne  m'en  reste  guères.  » 

J'aime  mieux  les  pantalettes  de  Mary  Walker. 

Les  fantaisies  des  dames  américaines,  ridicules  autant  qu'on 
voudra,  n'approchent  pas  de  nos  dépravations;  ce  sont  des 
curiosités  étranges  et  des  essais  bizarres,  qui  se  corrigeront  et 
se  réformeront  d'eux-mêmes  par  la  nature  des  choses. 

«  Troisième  article.  —  Toutes  les  distinctions  pécuniaires, 
religieuses  et  littéraires  entre  l'homme  et  la  femme  sont  con- 
traires à  la  nature.  » 

Nous  passons  les  articles  suivants,  qui  sont  les  conséquences 
des  trois  premiers. 

La  Déclaration  d'indépendance  féminine  se  termine  par  l'ar- 
ticle 9,  lequel  établit  fort  raisonnablement  qu'il  n'y  a  qu'une 
morale,  la  même  pour  les  hommes  et  pour  les  femmes. 

Lydia  Pearson  prend  alors  la  parole  et  s'élève  contre  la  cou- 
tume, pour  les  jeunes  filles,  de  se  marier  de  trop  bonne  heure; 
elle  établit  qu'à  moins  de  rester  en  pension  jusqu'à  vingt  et  un 
ans,  la  femme  ne  pourra  jamais  conquérir  la  supériorité  qui  lui 
appartient. 

Le  congrès  de  l'Ohio  fut  le  prélude  de  ce  grand  mouvement. 
Bientôt  le  Massachussets,  qui  n'est  jamais  le  dernier  à  arborer 
l'étendard  de  l'opinion,  reprit  la  question  en  sous-œuvre,  et 
la  Convention  nationale  des  droits  de  la  femme  se  rouvrit  à 
Worcester,  ayant  pour  présidente  Pauline  Davis,  de  Rhode- 
Island,etpour  secrétaire  AnneDarlington,  de  Pensylvanie. 
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«  Le  Parlement  féminin,  s'écria  Pauline  Davis,  est  une  épo- 
que à  lui  tout  seul;  j'annonce  la  rédemption  de  la  moitié  du 
genre  humain,  l'émancipation  de  toute  une  classe,  la  réorgani- 
sation de  tous  les  intérêts  politiques,  sociaux,  intellectuels; 
l'âge  de  la  paix,  dont  la  femme  est  l'initiatrice.  » 

Sur  quoi  il  fut  résolu  par  ces  dames  : 

«  Que  le  droit  de  voter,  connexe  à  celui  de  payer  les  im- 
pôts, appartenait  nécessairement  à  tous  ceux  qui  obéissent  à 
la  loi  commune;  par  conséquent  aux  hommes  comme  aux 
femmes  ; 

«  Que  la  différence  de  sexe  ne  peut  en  rien  altérer  les  droits 
politiques,  et  que  la  femme,  comme  l'homme,  a  le  droit  de 
représentation  de  sa  propre  classe  ; 

«  Enfin  que  les  lois  de  propriétés  affectant  les  personnes 
mariées  ont  besoin  d'une  révision  fondamentale;  que  l'inégalité 
des  lois  actuelles  est  flagrante  et  déplorable  ;  qu'une  femme, 
pendant  le  cours  de  sa  vie,  doit  avoir  sur  la  propriété,  acquise 
par  elle  de  concert  avec  son  mari,  un  droit  égal  à  celui  du 
mari  lui-même  ;  qu'elle  doit  hériter  au  même  titre  que  le  mari 
lui-même,  et  qu'enfin  le  droit  de  voter  doit  lui  appartenir  sous 
les  mêmes  conditions  et  dans  les  mêmes  proportions  qu'au 
mari.  » 

On  voit  que  dans  ces  conclusions  et  ces  espérances  tout  n'est 
pas  chimérique  et  ridicule.  Comment  sera  répartie  la  propriété 
entre  les  deux  sexes?  quelle  part  lui  réservera-t-on  dans  le 
droit  de  tester?  Ces  problèmes  ont  occupé  et  occupent  tous  les 
penseurs.  Il  est  évident  qu'ils  ne  peuvent  se  résoudre  que  par 
une  appréciation  de  la  femme  elle-même,  de  ses  qualités  mo- 
rales et  même  physiques,  de  ses  aptitudes  spéciales  et  variées. 
L'émancipation  de  la  femme,  telle  qu'on  l'a  prêchée,  n'a  rien  de 
commun  avec  les  principes  et  les  idées  de  nos  Américaines. 
Aucune  analogie,  si  ce  n'est  la  primitive  similitude  de  l'orga- 
nisme physique,  ne  rapproche  nos  femmes  de  la  femme  du  harem 
chez  quelques  petits  princes  de  l'Hymalaya:  frêle,  chétive,  mère 
à  douze  ans,  sans  aucune  teinture  d'éducation  et  de  morale,  es- 
pèce de  fleur  fugitive  ou  de  papillon  doré,  qui  s'évanouira  comme 
l'encens  s'exhale,  sans  avoir  pensé  ni  aimé,  sans  avoir  eu  cons- 
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cience  de  rien,  si  ce  n'est  des  sensations  les  plus  vulgaires  de 
la  vie;  —  rien  ne  1a  rapproche,  dis-je,  ou  de  la  Parisienne, 
brûlée  de  civilisation,  ou  de  la  forte  paysanne  Scandinave,  en- 
fermée dans  les  devoirs  de  la  religion  et  de  la  famille. 

On  doit  tenir  compte  de  ces  degrés  infinis,  de  ces  nuances 
qui  composent  la  gamme  des  variétés  de  l'espèce  humaine. 

Pour  que  la  femme  assume  tous  les  droits,  il  faut  qu'elle  en 
soit  digne;  et  certes  on  aimerait  mieux  livrera  telle  femme  fran- 
çaise, anglaise  ou  allemande,  élevée  dans  les  principes  de  l'é- 
quité, formée  par  l'éducation  et  habituée  au  travail  intellectuel 
la  gestion  d'une  grande  maison  de  banque  que  de  laisser  le 
soin  d'un  enfant  à  telle  autre  citadine,  jouant  du  piano,  allant 
à  confesse,  lisant  des  romans,  incapable  de  savoir  ce  que  c'est 
que  la  conscience  et  le  droit,  quelquefois  fort  instruite  et  même 
susceptible  d'exaltation  en  faveur  d'un  prédicateur  à  la  mode, 
mais  totalement  dénuée  de  force  morale  et  de  vrais  principes. 
Nos  Américaines  du  congrès  avaient  donc  tout  à  fait  raison 
lorsque,  dans  la  résolution  suivante,  elles  demandèrent,  non- 
seulement  de  participer,  comme  les  hommes,  à  l'administration 
de  la  justice  et  aux  entreprises  commerciales,  mais  surtout  de 
recevoir  une  éducation  beaucoup  meilleure  que  celle  qu'elles 
reçoivent  aujourd'hui. 

«  Un  mâle  —  ainsi  s'exprime  le  rapport  —  qui  assistait  à  la 
séance,  après  avoir  entendu  la  préopinante,  s'écria  brutale- 
ment : 

—  «  J'aime  cela!  A  la  bonne  heure  !  Voilà  des  dames  qui  de- 
mandent le  droit  d'être  dorénavant  bonnes  à  quelque  chose.  » 

Elles  auraient  pu  lui  répondre  que  les  hommes  dirigent 
l'éducation  des  femmes,  et  qu'elles  ont  droit  de  la  réclamer 
excellente. 

Même  dans  les  rangs  inférieurs,  la  femme  américaine  est  bien 
élevée;  et  c'est  là  un  des  points  d'imitation  les  plus  propres  à 
exciter  l'émulation  de  l'Europe. 

En  Amérique,  l'utopie  féminine,  la  proclamation  véhémente 
des  droits  de  la  femme,  a  pris,  en  raison  des  vieilles  mœurs,  un 
caractère  dont  nous  avons  déjà  signalé  la  violence  et  l'extra- 
vagance apparentes.  Sortez  de  la  région  métaphysique  et  quittez 
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le  lieu-commun  sermonaire  :  la  réalité  explique  sans  peine  la 
situation  des  femmes  aux  États-Unis. 

La  population  mâle  qui  cultive  et  habite  ce  vaste  espace  situé 
entre  les  deux  mers  dépasse  la  population  féminine  dans  une 
proportion  effrayante  :  sept  cent  trente  mille  hommes  de  trop. 

Dans  les  nouveaux  Etats,  cette  disproportion  est  excessive. 
Le  Colorado  compte  une  femme  pour  vingt  hommes  ;  le  Ne- 
vada, huit  hommes  pour  une  femme  ;  Washington  même,  quatre 
hommes  pour  une  femme;  et  la  Californie,  trois.  Les  vieux 
États  des  bords  de  l'Atlantique,  huit  sur  quarante-six,  offrent 
seuls  quelque  chose  qui  ressemble  à  l'équilibre  établi  entre  les 
deux  sexes  par  le  régime  social  de  la  vieille  Europe.  De  là 
l'immense  autorité  de  la  femme,  sa  valeur  extraordinaire  et  ses 
prétentions  corrélatives.  La  jeune  fille  peut  choisir  entre  mille 
poursuivants.  La  Chasse  aux  maris,  instituée  par  les  mœurs  de 
certains  pays,  n'aurait  aucun  sens.  Chaque  année  de  nouvelles 
cargaisons  d'épouses  viennent  d'Europe  et  s'enfoncent  brave- 
ment dans  la  solitude  et  les  prairies.  Cependant  la  femme  amé- 
ricaine cultive  les  arts,  lit  de  bons  et  de  mauvais  livres,  et  ac- 
quiert des  lumières. 

Elle  domine  l'homme. 


CHAPITRE  XX 


LES     PERFECTIONNISTES 


Il  existe  aux  États-Unis  une  école  de  réformateurs  qui  pro- 
fessent des  opinions  opposées  à  celles  de  mère  Anne,  d'Eli- 
sabeth Denton  et  d'Eliza  Farnham.  Ces  réformateurs,  selon 
qu'ils  veulent  mettre  en  relief  leurs  idées,  leurs  idées  dogma- 
tiques ou  leurs  vues  sociales,  se  qualifient  de  Perfectionnistes  ou 
de  Communistes  bibliques.  Ils  affirment  avoir  trouvé  la  seule  voie 
de  salut  ouverte  au  genre  humain  ;  ils  ont  mis  en  pratique  des 
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innovations  que  leurs  rivaux  s'étaient  contentés  de  discuter.  Ils 
se  piquent  d'emprunter  leurs  théories  sur  la  vie  de  famille  au 
Nouveau  Testament,  et  surtout  aux  enseignements  de  saint 
Paul.  Il  est  certain  que  «  le  peuple  de  la  Bible  »  a  bravement 
proclamé  ses  idées,  qu'il  s'est  avancé  sans  broncher  dans  le 
chemin  où  il  croyait  voir  le  progrès.  Il  prétend  avoir  rétabli 
ici-bas  le  gouvernement  divin  ;  il  a  placé  les  deux  sexes  sur 
un  pied  d'égalité  ;  il  déclare  que  le  mariage  est  une  fraude  et 
la  propriété  un  vol  ;  il  ne  reconnaît  aucune  loi  humaine  et 
repousse  tout  engagement  de  fidélité  envers  les  États-Unis. 

Le  fondateur  de  cette  école  réformiste  (qui  se  vante  déjà 
d'avoir  ses  prophètes,  ses  séminaires,  ses  journaux,  ses  com- 
munautés, son  schisme,  sa  renaissance,  ses  persécutions  et  ses 
martyrs)  se  nomme  John  Humphreys  Noyés.  C'est  un  homme 
d'une  taille  élevée,  au  teint  pâle,  à  la  chevelure  et  à  la  barbe 
d'un  blond  roux,  aux  yeux  gris  et  rêveurs,  avec  une  bouche 
expressive  et  le  front  d'un  penseur.  Sa  tête  rappelle  un  peu 
celle  de  Carlyle,  et  ses  disciples  aiment  à  soutenir  qu'il  res- 
semble beaucoup  au  philosophe ^de  Chelsea,  erreur  dont  le  saint 
lui-même  paraît  très-flatté.  Le  chef  des  Perfectionnistes  a  été 
successivement  gradué  de  l'université  de  Dartmouth,  dans  le 
New-Hampshire,  clerc  d'avoué  à  Putney,  dans  l'état  de  Ver- 
mont,  étudiant  en  théologie  à  Andover,  dans  le  Massachusetts, 
prédicateur  à  l'université  de  Yale,  apostat  de  l'Eglise  congré- 
ganiste,  hérétique,  agitateur,  expérimentateur  ;  aujourd'hui, 
bien  des  gens  le  reconnaissent  pour  le  fondateur  d'une  secte 
nouvelle,  pour  un  révélateur  inspiré,  pour  un  prophète  éclairé 
de  la  grâce  divine  et  admis  dans  l'intimité  du  Seigneur. 

Je  viens  de  passer  quelques  jours  à  Oneida-Creek,  siège 
principal  des  trois  sociétés  fondées  par  l'ex-clerc  d'avoué  dans 
les  districts  d'Oneida,  de  Wallingford  et  de  Brooklyn.  J'étais 
l'hôte  du  père  Noyés  et  j'ai  vécu  au  milieu  de  sa  famille.  Nous 
avons  beaucoup  causé  ;  il  a  mis  à  ma  disposition  ses  livres,  ses 
papiers,  et  jusqu'à  sa  correspondance  intime.  J'ai  eu,  soit  de- 
vant lui,  soit  en  son  absence,  de  nombreux  entretiens  avec  les 
frères  et  les  sœurs  auxquels  il  commande.  J'ai  obtenu  l'autori- 
sation de  copier  tous  les  papiers  de  famille  qui  me  sembleraient 
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intéressants.  Les  détails  que  je  donne  sur  les  membres  de  cette 
secte  étrange  ont  été  fournis  par  eux-mêmes  ou  rédigés  sur  les 
lieux  d'après  mes  observations  personnelles. 

«  Vous  verrez,  m'avait  dit  Horace  Greeley,  lors  de  mon  dé- 
part de  New-York,  qu'au  point  de  vue  industriel,  le  commu- 
nisme d'Oneida  est  une  bonne  affaire  ;  quant  au  reste,  vous 
jugerez  par  vous-même.  » 

D'Oneida,  petite  ville  florissante,  située  sur  le  parcours  du 
chemin  de  fer  central  de  New-York,  une  route  large  et  pou- 
dreuse, de  chaque  côté  de  laquelle  on  aperçoit  encore  les 
arbres  de  la  forêt  derrière  une  rangée  de  maisons  en  charpente, 
vous  conduit  à  Oneida-Creek.  Cet  endroit  faisait  autrefois  partie 
des  terrains  que  des  législateurs  compatissants  avaient  réservés 
aux  Oneidas,  une  des  six  nations  indiennes  qui  se  distinguent, 
dans  l'histoire  de  l'État  de  New-York,  par  leur  bonne  foi  et 
par  l'amitié  qu'elles  ont  témoignée  aux  blancs.  Il  y  a  vingt 
ans,  les  eaux  du  Creek  traversaient  un  sol  vierge.  Çà  et  là 
une  hutte  se  dressait  sous  les  arbres  de  la  forêt  où  les  der- 
niers représentants  d'une  puissante  tribu  de  chasseurs  se  te- 
naient, pour  ainsi  dire,  aux  abois.  L'eau  leur  fournissait  du 
poisson  et  ils  trouvaient  du  gibier  dans  la  forêt.  Il  n'existait 
d'autres  éclaircies  que  celles  que  le  feu  avait  faites,  le  bois 
ayant  été  incendié  par  hasard  ou  abattu  pour  alimenter  les 
foyers  durant  l'hiver.  Sur  quelques  pentes  exposées  au  so- 
leil jaunissait  une  petite  moisson  de  blé  ;  mais,  dans  les  meil- 
leures conditions,  l'Indien  Oneida  est  un  pauvre  agriculteur, 
et  le  sol  marécageux  ou  couvert  de  ronces  et  de  pierres,  où  il 
se  voyait  condamné  à  vivre  avec  sa  famille,  n'avait  jamais  été 
défriché.  L'Indien  vendit  donc  ses  terres  à  un  Visage  Pâle  plus 
riche  que  lui  et  dont  il  reçut  une  somme  qui  ne  représentait 
pas  même  la  valeur  des  arbres.  C'est  au  second  propriétaire 
que  les  Perfectionnistes,  ont  acheté  Oneida-Creek  avec  les  bois 
environnants.  Durant  les  vingt  dernières  années,  l'aspect  de  la 
localité  a  complètement  changé.  On  a  ouvert  des  routes  à  tra- 
vers la  forêt;  on  a  construit  des  ponts  et  des  digues  ;  des  scie- 
ries et  des  moulins  se  sont  élevés  ;  les  buissons  ont  disparu 
pour  faire,  place  à  des  édifices  publics,  à  des  ateliers,  à  des 
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pelouses,  à  des  bosquets,  à  des  allées  sablées.  On  a  planté  des 
vignobles  et  des  vergers  ;  on  a  établi  des  manufactures  ;  on  a 
forgé  le  fer,  tressé  la  paille,  tissé  la  soie  et  ouvert  un  marché 
pour  les  conserves  de  fruits.  En  fort  peu  de  temps  cette  forêt 
sauvage  s'est  embellie  au  point  de  ressembler  aux  plus  riches 
domaines  du  comté  de  Kent.  Il  est  peu  de  coins  de  l'Amérique 
qui  puissent  rivaliser  de  beauté  avec  les  campagnes  et  les  jar- 
dins qui  entourent  le  séjour  des  Communistes  d'Oneida  ;  le 
contraste  frappe  vivement  l'étranger  qui  vient  de  traverser 
une  partie  du  Comté  de  New-York,  cultivé  depuis  beaucoup 
plus  longtemps. 

La  maison  commune,  qui  s'élève  sur  une  hauteur  d'où  l'œil 
embrasse  de  beaux  paysages,  est  remarquable  extérieurement 
et  intérieurement  ;  car  parmi  les  lois  dont  les  Communistes  bi- 
bliques ne  tiennent  pas  compte,  figurent  les  sept  ordres  d'ar- 
chitecture. Cette  maison  a  été  construite  par  Eratus  Hamilton, 
un  ci-devant  fermier  de  la  Nouvelle-Angleterre  qui,  comme 
la  plupart  de  ses  compatriotes,  connaît  bien  des  métiers. 
Homme  de  sens  et  de  tact,  sans  grande  instruction,  il  n'est 
nullement  orateur,  mais  il  possède  beaucoup  de  qualités  natu- 
relles qui  le  rendent  apte  à  gouverner  et  à  aider  une  réunion 
d'hommes  moins  bien  doués  que  lui.  Il  est  le  père  de  la  famille 
d'Oneida,  comme  Noyés  est  le  père  de  toutes  les  familles  Per- 
fectionnistes. Maître  de  la  maison,  il  en  est  aussi  l'architecte, 
quoiqu'il  affirme  que  tout,  depuis  la  position  des  cheminées 
jusqu'à  l'ameublement  d'un  salon  de  lecture,  y  est  le  résultat 
d'un  ordre  spécial  du  ciel.  Je  puis  ajouter,  sans  l'offenser,  que 
le  père  Hamilton  se  montre  prêt  à  accepter  une  nouvelle 
inspiration,  même  lorsqu'elle  lui  arrive  en  traversant  le 
cerveau  d'un  Gentil  ;  il  a  surtout  profité  des  lumières  de  mon 
compagnon  de  route,  William  Hàywood,  architecte  et  in- 
génieur. 

Au  centre  de  l'édifice,  se  trouve  la  grande  salle  où  l'on  ar- 
rive par  un  passage  et  un  escalier  fort  larges.  Cette  salle  est  à 
la  fois  une  église,  un  théâtre,  un  casino  et  un  atelier.  On  y  voit 
des  bancs,  des  causeuses,  des  établis,  une  chaire,  une  plate- 
forme servant  de  scène,  une  galerie,   un  piano.   C'est  là  que 
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les  sœurs  jouent  ou  se  livrent  à  des  travaux  d'aiguille,  que  les 
Anciens  prêchent,  que  le  bibliothécaire  (frère  Pitt)  lit  les  nou- 
velles, et  que  les  jeunes  gens  se  font  la  cour —  si  toutefois  cet 
art  profane  subsiste  dans  ce  lieu  étrange.  Près  de  la  grande 
salle  de  réunion  s'ouvre  le  salon,  réservé  en  général  aux  dames 
et  autour  duquel  sont  disposées  les  chambres  à  coucher  de  la 
famille  ou  des  hôtes.  A  l'étage  inférieur,  de  chaque  côté  de  la 
large  galerie,  s'étendent  les  bureaux,  le  salon  de  réception  et 
la  bibliothèque.  La  cuisine,  le  réfectoire,  le  fruitier,  la  lingerie 
occupent  des  bâtiments  à  part.  Les  magasins  sont  situés  en 
face  de  la  maison  commune,  dont  une  pelouse  les  sépare  ;  plus 
loin,  on  entrevoit,  à  travers  les  arbres,  les  fabriques,  les  fer- 
mes, les  écuries,  les  étables,  les  pressoirs,  les  ateliers.  La  pro- 
priété couvre  à  peu  près  six  cents  arpents.  Le  nombre  des 
frères  et  des  sœurs  qu'abrite  le  même  toit  est  d'environ  trois 
cents.  Tout  à  Oneida-Creek  respire  le  calme,  le  bon  goût,  la 
richesse.  Les  livres  de  comptes  de  la  Famille  prouvent  que  du- 
rant les  sept  ou  huit  dernières  années  elle  a  gagné  beaucoup 
d'argent  , qu'elle  emploie  très-utilement,  soit  à  construire  de 
nouvelles  usines,  soit  à  drainer  et  améliorer  le  sol. 

Les  hommes  ne  s'astreignent  à  aucun  costume  particulier, 
bien  qu'ils  portent  d'ordinaire  le  paletot  sac,  le  chapeau  de 
feutre  mou  et  les  pantalons  à  la  housarde,  si  communs  dans 
toutes  les  campagnes  des  États-Unis.  Comme  ils  ont  supprimé 
les  fêtes,  en  même  temps  que  les  autres  institutions  humaines, 
ils  ne  s'endimanchent  jamais.  Ils  attendent  cependant  de  nou- 
velles inspirations  au  sujet  de  leur  toilette  ;  ils  pensent  que  le 
dernier  mot  n'a  pas  encore  été  dit  sur  la  question  des  chapeaux 
et  des  bottes.  Dans  une  de  leurs  conférences  du  soir,  j'ai  en- 
tendu frère  Pitt,  qui  a  beaucoup  lu,  se  prononcer  en  faveur 
des  pantalons  à  la  housarde.  Quant  aux  dames,  elles  portent 
un  costume  spécial  qui  m'a  paru  fort  gracieux.  Le  choix  de 
l'étoffe  ou  de  la  nuance  ne  semble  pas  les  préoccuper,  bien 
qu'elles  préfèrent  le  brun  et  le  bleu  pour  la  promenade,  et  que 
le  blanc  domine  lorsqu'elles  se  rassemblent  le  soir  dans  la  salle 
commune.  La  mousseline,  le  coton  et  une  soie  grossière  sont 
les  matériaux  qu'elles  emploient.  Les  dames  portent  les  che- 
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veux  très-courts,  avec  la  raie  au  milieu  du  front.  La  crinoline 
et  le  corset  ne  font  point  partie  de  leur  attirail.  Une  tunique 
ne  dépassant  pas  le  genou,  d'amples  pantalons  taillés  dans  la 
même  étoffe,  une  veste  boutonnée  jusqu'au  cou,  des  manches 
courtes  laissant  le  bras  libre,  enfin  un  chapeau  de  paille  com- 
posent une  toilette  dont  la  simplicité  atténue  la  laideur  des 
unes  et  ne  nuit  nullement  à  la  beauté  des  autres.  On' me  dit 
que  le  père  Noyés  ne  tient  pas  à  ce  que  les  jeunes  personnes 
de  sa  famille  soient  trop  séduisantes  ;.  il  n'encourage  pas  la 
coquetterie.  Pour  ma  part,  en  ma  qualité  de  Gentil  et  de  pé- 
cheur, je  n'ai  pu  m'empêcher  de  remarquer  que  beaucoup  de 
ces  demoiselles  sont  très-belles.  Deux  des  chanteuses  d'Oneida- 
Creek,  Alice  Ackley  et  Henriette  Worden,  ont  une  grâce  et 
une  souplesse,  des  traits  et  des  mains  qui  charmeraient  le 
peintre  le  plus  difficile. 

Voilà  ce  que  vous  apprendrez  en  quelques  heures  sur  la  com- 
munauté d'Oneida,  si  vous  parcourez  la  localité  en  compagnie 
du  Frère  Bolles,  qui  après  avoir  été  pendant  vingt -cinq  ans 
prédicateur  chez  les  Baptistes  de  Massachusetts,  s'est  rallié 
aux  Perfectionnistes  d'Oneida,  où.  il  a  pour  fonctions  de  rece- 
voir les  visiteurs  ordinaires.  Vous  y  trouverez  une  belle  maison, 
un  jardin  admirable,  des  vergers  qui  fournissent  une  ample  mois- 
son de  pommes,  de  poires,  de  prunes,  de  cerises;  —  de  riches 
vignobles,  des  fermes  bien  tenues,  des  ateliers  en  pleine  acti- 
vité, des  bestiaux  qui  s'engraissent  dans  de  vastes  pâturages, 
des  roues  de  moulin  qui  tournent  sans  cesse,  des  scieries  mé- 
caniques;—  partout  le  calme,  l'ordre,  la  beauté,  la  richesse 
matérielle.  C'est  là  ce  qui  charme  les  milliers  de  visiteurs 
qui  viennent  ici  par  partie  de  plaisir,  pour  entendre  de  la 
bonne  musique,  ouvrir  de  grands  yeux  et  manger  de  la  pâtis- 
serie et  des  melons.  C'est  bien  quelque  chose  ;  ce  sont  là  des 
signes  de  vie,  mais  ce  n'est  pas  la  vie  elle-même.  Le  secret  de 
cet  étrange  succès,  la  base  sur  laquelle  repose  cette  commu- 
nauté, les  particularités  sociales  qui  la  soutiennent  ont  un  in- 
térêt plus  profond  que  ces  indices  extérieurs  de  prospérité;  et 
ces  mystères,  le  Frère  Bolles  ne  se  charge  pas  de  les  expli- 
quer aux  amateurs  de  pique-nique. 
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Nous  savons  qu'aucun  des  essais  de  société  communiste 
tentés  en  Allemagne,  en  Angleterre  ou  aux  Etats-Unis,  depuis 
Y  Harmonie  de  Rapp  et  la  Nouvelle  Harmonie  de  Robert  Owen 
jusqu'à  X I carie  de  Cabet,  n'a  réussi.  Des  hommes  de  talent, 
des  femmes  de  cœur  ont  souvent  tourné  le  dos  à  ce  qu'ils  ap- 
pelaient le  fléau  de  la  concurrence,  pour  chercher  le  salut  dans 
le  principe  de  l'association  ;  mais,  exceptés  les  disciples  céliba- 
taires d'Anne  Lee,  nulle  réunion  de  réformateurs  n'est  parvenue 
à  faire  fonctionner  une  association  fondée  sur  la  communauté 
des  biens.  Chaque  tentative  manquée  a  son  histoire,  donne 
ses  explications  et  prouve  qu'on  a  été  bien  près  de  réussir  ; 
toutefois  il  est  certain  que  l'on  n'a  pas  réussi.  Les  socialistes 
ont  dû  quitter  New-Lanark;  les  Rappistes  ont  dû  vendre  Har- 
monie; les  Icariens  se  sont  vus  chasser  de  Nauvou.  La  liberté, 
l'égalité,  la  fraternité  n'arrivaient  pas  à  joindre  les  deux 
bouts,  et  une  société  qui  ne  sait  pas  subvenir  à  ses  dépenses 
finit,  à  la  longue,  par  se  désorganiser,  lors  même  qu'elle  nous 
offrirait  sous  d'autres  rapports  l'image  du  paradis  terrestre. 
L'homme  ne  saurait  passer  ses  jours  assis  sous  un  palmier,  se 
nourrissant  de  dattes  et  rêvant  qu'il  est  en  paix  avec  le  ciel  et 
avec  le  monde.  La  faim  l'oblige  à  se  remuer;  il  lui  faut  choisir 
entre  deux  maux  :  le  travail  ou  la  mort.  Chaque  essai  d'asso- 
ciation et  chaque  insuccès  mettent  en  péril  le  principe  de  la 
communauté.  «  Voyez  quels  beaux  résultats  vous  obtenez,  s'é- 
crient les  railleurs  profanes,  fiers  de  posséder  de  vastes 
champs,  des  maisons,  des  jardins,  des  vignobles  —  lorsque 
vous  troublez  l'ordre  du  temps,  de  la  nature  et  de  la  Provi- 
dence !  Vous  vous  trouverez  réduits  à  la  mendicité  !  Vive  la 
concurrence,  qui  est  l'âme  du  commerce,  et  béni  soit  le  ciel 
qui  combat  du  côté  des  grands  capitalistes  !  » 

Si  nous  devons  nous  aider  les  uns  les  autres  et  renoncer  au 
principe  social  qui  dit  :  «  Chacun  pour  soi,  »  ainsi  que  l'affir- 
ment beaucoup  d'hommes  et  beaucoup  de  femmes,  pourquoi 
presque  toutes  les  tentatives  communistes  ont-elles  abouti  à 
un  désastre  ? 

«  Je  soutiens,  m'a  répondu  ce  matin  le  père  Noyés,  qu'elles 
ont  échoué  parce  qu'elles  n'étaient  pas  fondées  sur  la  vérité 
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biblique.  La  religion  est  la  source  de  la  vie,  et  une  bonne 
théorie  sociale  doit  toujours  exprimer  une  vérité  religieuse. 
Or,  il  y  a  quatre  phases  dans  toute  organisation  véritable  d'une 
famille  :  1°  la  réconciliation  avec  Dieu  ;  2°  le  rachat  du  péché  ; 
3°  la  fraternité  de  l'homme  et  de  la  femme  ;  4°  la  communauté 
du  travail  et  des  produits  du  travail.  Owen,  Ripley,  Fourier, 
Cabet  ont  débuté  par  la  troisième  et  la  quatrième  phase  ;  ils 
ont  mis  Dieu  hors  de  cause  et  sont  tombés  dans  le  néant.  » 

Noyés  déclare  hautement  qu'il  croit  avoir  fondé,  avec  l'aide 
de  Dieu,  un  système  de  société  qui  touche  à  la  perfection.  Il  se 
vante  d'avoir  pratiquement  démontré  la  vérité  des  principes 
essentiels  qui  doivent  diriger  le  nouvel  ordre  de  choses.  Selon 
lui,  les  communautés  d'Oneida,  de  Wallingford  et  de  Brooklyn 
n'ont  plus  qu'à  perfectionner  quelques  détails  pour  que  le  sys- 
tème soit  adopté  par  l'Amérique  entière. 

Comme  le  lecteur  désire  sans  doute  savoir  comment  l'homme 
qui  a  accompli  une  pareille  tâche  aux  Etats-Unis,  et  dont  l'Eu- 
rope connaît  à  peine  le  nom,  est  arrivé  à  de  tels  résultats,  je 
vais  exposer,  aussi  ouvertement  que  le  peut  un  profane,  le  ré- 
sultat de  mon  enquête. 


CHAPITRE  XXI 

COMMENT    ON    DEVIENT    UN    SAINT 

Quand  il  exerçait  encore  les  fonctions  de  clerc  d'avoué  à 
Putney,  dans  l'État  de  Vermont,  Noyés  fut  emporté  par  le 
fougueux  tourbillon  du  revival  de  1831,  comme  beaucoup  d'ha  • 
bitants  de  la  Nouvelle-Angleterre.  On  raconte  qu'il  devint  tout 
à  coup  sombre  et  taciturne.  Pour  employer  ses  propres  expres- 
sions, «  ses  lumières  paraissaient  éteintes,  et  il  lui  fallait  lutter 
dans  l'obscurité  contre  des  tempêtes  qui  épouvantaient  sa  faible 
intelligence.  » 

Il  jeta  un  profond  regard  sur  son  àme  et  songea  pour  la 
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première  fois  au  péché  et  à  la  mort.  Comment  se  soustraire 
à  ces  maux?  Afin  de  mieux  résister  aux  tentations  du  monde 
et  aux  embûches  de  Satan,  il  abandonna  la  procédure  et 
adopta  une  science  plus  ancienne,  la  théologie.  Tandis  qu'il 
suivait  les  cours  de  l'université  d'Andover,  il  s'abandonna  à 
la  débauche.  Ses  camarades  étaient  d'assez  mauvais  garne- 
ments, qui  se  moquaient,  des  revivais  et  raillaient  les  dévots. 
Noyés  résolut  de  quitter  Andover;  ne  sachant  où  trouver  le 
Seigneur,  il  ouvrit  la  Bible,  et  son  regard  tomba  sur  ces  pa- 
roles :  «  Il  n'est  point  ici.  »  Sur  cet  avis  du  ciel,  il  quitta  An- 
dover et  se  rendit  à  l'université  de  Yale,  où  il  se  mit  à  chercher 
résolument  la  vérité,  —  non-seulement  la  vérité  religieuse, 
mais  celle  qui  doit  régir  les  rapports  des  hommes  entre  eux. 
Jamais  rêves  plus  désordonnés  n'illuminèrent  le  cerveau  d'un 
disciple  de  Mahomet.  Noyés,  en  sa  qualité  d'Américain,  tira 
de  ses  visions  une  conclusion  pratique.  Il  se  dit  que  le  plan 
conçu  par  Dieu  ne  saurait  être  que  parfait,  et  que  s'il  réus- 
sissait à  comprendre  ce  plan,  il  découvrirait  la  constitution 
du  ciel  aussi  bien  que  la  constitution  de  la  terre.  Quelle  est  la 
véritable  loi  de  la  terre?  Ce  n'est  certes  pas  le  régime  païen 
sous  lequel  nous  vivons.  Il  chercha  dans  les  Ecritures  la  solu- 
tion de  l'énigme  ;  la  Bible  lui  offrit  la  règle  que  les  écoles  ne 
pouvaient  lui  enseigner.  Après  avoir  consulté  les  Evangiles 
et  médité  les  paroles  de  l'apôtre  Paul,  il  puisa  dans  ces  docu- 
ments primitifs  de  l'Eglise  des  consolations  que  les  prédicateurs 
dé  New-Haven  n'avaient  pas  su  offrir  à  son  âme.  Saint  Paul 
parlait  à  son  cœur,  mais  dans  un  sens  tout  opposé  aux  inter- 
prétations des  théologiens  d'Antioche  et  de  Rome. 

A  force  de  relire  les  épitres  de  saint  Paul,  il  finit  par  se  con- 
vaincre que  la  foi  chrétienne,  telle  qu'elle  apparaît  dans  les 
Églises  de  l'Europe  et  des  États-Unis,  —  même  dans  les  Églises 
qui  se  disent  réformées,  —  est  une  erreur  historique  des  plus 
grossières.  Il  n'existe  ici-bas  aucune  Église  visible  du  Christ. 
L'Église  de  saint  Paul  et  de  saint  Pierre  était  la  véritable 
Eglise,  —  une  communauté  de  saints,  de  frères,  d'hommes 
vivant  sur  un  pied  d'égalité;  mais  elle  ne  dura  guère,  l'esprit 
de  Notre  Seigneur  étant  redescendu,  selon  la  promesse  évan- 
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gélique,  au  milisu  des  fidèles.  Lors  de  ce  second  avènement, 
Jésus  abolit  l'ancienne  loi,  ferma  ainsi  l'ère  adamite,  effaça  la 
souillure  du  péché  originel,  et  fonda  son  empire  dans  le  cœur 
de  ceux  qui  proclamaient  son  règne.  Du  moins,  c'est  là  ce 
qu'affirme  Noyés,  qui  donne  à  cet  avènement  spirituel  la  date 
de  l'an  70,  immédiatement  après  la  chute  de  Jérusalem.  Depuis 
cette  époque,  dit-il,  il  y  a  une  seule  Église  chrétienne  et  beau- 
coup de  fausses  Églises  du  Christ,  —  une  Église  de  saints, 
d'hommes  libres  de  tout  péché,  de  toute  mauvaise  pensée,  qui 
ne  reconnaissent  d'autre  prince  que  le  Sauveur,  qui  repoussent 
les  lois  et  les  coutumes  modernes,  qui  soumettent  leurs  passions 
à  la  volonté  divine  ;  puis,  et  tout  à  côté,  des  Églises  profanes, 
produits  de  l'art  et  de  l'orgueil  humain,  avec  des  trônes,  des 
courtisans,  des  prélats,  des  cardinaux  et  des  papes;  des  Églises 
qui  ont  allumé  des  bûchers  et  employé  la  torture,  qui  ont  leurs 
rituels  et  leurs  vœux,  leurs  haines  et  leurs  divisions,  leur  cé- 
libat, leurs  anathèmes  et  leurs  excommunications.  Le  diable, 
s'il  faut  en  croire  le  Père  Noyés,  commença  à  régner  le  même 
jour  que  Jésus-Christ,  et  les  Églises  officielles  de  la  Grèce  et 
de  Rome,  ainsi  que  leurs  sœurs  à  demi  refermées  d'Angleterre 
et  d'Amérique,  représentent  les  principales  provinces  de  l'em- 
pire de  Satan.  Les  royaumes  de  la  terre  sont  à  Satan  ;  cepen- 
dant la  société  parfaite  fondée  par  saint  Paul  et  animée  par 
l'esprit  du  Christ  qui  est  descendu  en  elle,  n'a  jamais  été  com- 
plètement détruite;  Dieu  lui  a  fait  la  grâce  de  conserver 
quelques  représentants  jusqu'à  l'heure  où  il  a  jugé  à  propos  de 
réveiller  la  foi  et  les  pratiques  apostoliques,  non  pas  dans  les 
contrées  corrompues  de  l'Europe,  chez  les  peuples  épuisés  de 
l'Asie,  mais  parmi  les  jeunes  communautés  des  États-Unis.  Des 
âmes  pures  et  élevées  empêchent  le  feu  sacré  de  s'éteindre. 
Le  règne  de  la  véritable  Église  arrive  enfin.  La  foi,  que  la 
foule  affairée  avait  bannie,  se  réfugie  chez  les  étudiants  de 
Yale,  qui  recherchaient  ardemment  la  vérité,  et  la  famille  du 
Christ,  après  avoir  été  corrompue  à  Antioche,  persécutée  à 
Rome  et  tournée  en  ridicule  à  Londres,  s'est  reconstituée  à 
Wallingford,  à  Brooklyn  et  à  Oneida! 

Pour  cette  nouvelle  secte  américaine,  qui  est  à  la  fois  une 
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Église  et  une  école,  les  règles  de  la  foi  sont  aussi  simples  que 
les  règles  de  conduite.  Les  Perfectionnistes  ont  le  droit  de 
faire  tout  ce  qui  leur  plaît.  Us  cherchent  naturellement  à 
prouver  (et  mon  hôte  d'Oneida  n'y  a  pas  manqué)  que,  placés 
comme  ils  le  sont,  ils  ne  sauraient  marcher  dans  une  mauvaise 
voie.  Le  Saint-Esprit  les  soutient  et  veille  sur  eux.  Un  fidèle 
pourra  s'égarer  lorsque  la  chair  parlera  trop  haut  ;  mais  de 
rares  exceptions  ne  suffisent  pas  pour  détruire  une  vérité  éter- 
nelle. Les  amis  de  la  monarchie  soutiennent  qu'un  roi  est  in- 
capable de  mal  faire,  en  dépit  des  scandales,  tempérés  par  des 
poignards  et  par  des  actrices,  qui  affligent  nos  cours  impériales 
ou  royales.  Un  Perfectionniste  ne  reconnaît  aucune  loi  :  pas 
plus  celle  qui  a  été  promulguée  du  haut  du  Sinaï  que  celle 
qu'on  applique  à  Washington  et  à  New-York.  Il  n'obéit  pas  aux 
lois,  mais  à  Dieu,  —  c'est-à-dire  qu'il  suit  les  inspirations  qui  lui 
semblent  bonnes.  Le  Seigneur  lui  a  rendu  sa  liberté.  Pour  lui 
la  parole  sacrée  a  perdu  toute  valeur  ;  elle  a  été  abolie  par  le 
second  avènement  du  Christ.  Enfant  de  la  grâce,  il  échappe  à 
la  puissance  des  lois,  à  la  souillure  du  péché  ;  —  aucun  des  dix 
commandements,  aucun  des  articles  du  code  ne  lui  imposent  la 
moindre  obligation.  Les  lois  sont  faites  pour  contenir  les  pé- 
cheurs, —  et  lui,  n'est-il  pas  un  Saint?  Les  autres  hommes 
tombent  dans  la  tentation;  —  le  Perfectionniste,  purifié  par  le 
Saint-Esprit,  y  échappe. 

Ce  qui,  aux  yeux  des  Gentils,  atout  l'air  d'une  révolte,  est 
qualifié  «  d'état  de  soumission  »  par  les  Communistes  bibliques. 
Dans  ce  monde  il  faut  choisir  entre  deux  maîtres;  l'homme  ne 
peut  servir  à  la  fois  Dieu  et  Mammon.  La  terre  n'est  point  par- 
faite, Christ  est  parfait.  En  acceptant  Jésus-Christ,  vous  re- 
noncez au  monde,  vous  y  renoncez  absolument,  à  tout  jamais. 
Aucune  demi-mesure  ne  suffira  pour  assurer  votre  salut.  Comme 
l'Amérique,  avant  la  guerre  civile,  se  montrait  disposée  à  dé- 
fendre la  liberté  individuelle  aux  dépens  des  institutions  éta- 
blies, personne  ne  fut  étonné  d'apprendre  que  Noyés  et  ses  par- 
tisans renonçaient  à  tout  engagement  de  fidélité  envers  la 
République.  Les  Trembleurs,  les  Tunkers,  les  Mormons,  les 
Socialistes,  les  Icariens  et  bien  d'autres,  en  avaient  déjà  fait 
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autant.  Beaucoup  de  citoyens  appartenant  à  la  classe  la  plus 
élevée  en  étaient  même  arrivés  à  regarder  les  États-Unis 
comme  une  espèce  de  club  politique  d'où  ils  pouvaient  se  re- 
tirer selon  leur  bon  plaisir.  Mais  le  Perfectionniste  va  plus  loin 
que  le  Socialiste,  que  le  Trembleur  ou  le  Mormon,  car  il  répudie 
les  lois  divines  aussi  bien  que  les  lois  humaines  —  le  code  civil, 
les  statuts,  les  canons  et  les  décrets,  les  dix  commandements, 
le  Pater  noster,  le  sermon  sur  la  montagne,  tous  ses  engage- 
ments volontaires  ou  involontaires,  depuis  son  vœu  de  sobriété 
jusqu'à  son  vœu  de  mariage.  Il  ne  reconnaît  plus  rien  de  ce 
qu'il  respectait  autrefois  comme  homme  et  comme  citoyen.  Il 
attaque  les  églises,  renie  ses  obligations,  et  met  au  défi  les  ma- 
gistrats et  la  police.  Pour  obéir  à  Dieu,  il  rejette  toutes  les 
sauvegardes  inventées  par  l'homme.  Noyés  s'était  engagé  à 
s'abstenir  de  liqueurs  fortes  ;  dès  qu'il  se  fut  donné  pour  un 
saint,  il  se  mit  à  boire  de  Teau-de-vie.  Il  avait  été  aussi  sobre 
qu'un  Hindou;  il  surchargea  son  estomac  de  mets  épicés.  Il 
avait  mené  une  existence  chaste  et  régulière,  il  commença 
à  passer  les  nuits  dehors,  à  errer  sur  les  quais,  à  coucher 
sous  les  portes  cochères,  à  visiter  les  maisons  de  prostitu- 
tion, à  fréquenter  les  courtisanes  et  les  voleurs.  Appelé  à  se 
défendre  contre  ceux  qui  voient  une  contradiction  entre  cette 
façon  de  vivre  et  ses  prétentions  de  sainteté,  Noyés  affirme 
qu'il  est  allé  au-devant  des  tentations  ;  mais  que  la  protection 
sur  laquelle  il  comptait  a  été  assez  puissante  pour  le  sauver.  Il 
s'était  enivré,  il  s'était  gorgé  de  viande,  il  avait  aiguillonné  la 
chair,  afin  de  se  débarrasser  «  des  entraves  du  système  ».  Il  se 
demandait  :  «  Puis-je  rester  moral  en  m'abandonnant  à  Dieu? 
Puis-je  laisser  à  la  grâce  divine  le  soin  de  gouverner  mes  pas- 
sions, mes  désirs,  mes  inclinations,  tous  ces  instincts  qui,  jus- 
qu'à présent  étaient  demeurés  soumis  aux  règles  humaines  et 
à  ma  propre  volonté?  »  Il  se  répondit  qu'il  pouvait  et  voulait 
remettre  sa  foi,  sa  conduite,  son  salut,  sous  ]a  seule  garde  du 
Saint-Esprit;  et  il  prétend  que,  fort  de  cette  résolution,  il  a 
traversé  sain  et  sauf  la  maison  du  péché  ;  comme  les  enfants 
des  Hébreux,  il  a  passé  au  milieu  des  flammes  sans  en  être 
atteint. 

22 
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Mais  comment  l'homme  atteint-il  un  état  de  grâce  aussi  par- 
fait? Très-aisément,  à  ce  que  l'on  m'a  dit.  Il  n'y  a  qu'à  vouloir. 

Les  bonnes  œuvres  ne  sont  pas  nécessaires,  les  prières  sont 
plus  qu'inutiles  :  la  foi  peut  seule  nous  sauver.  Lorsque  vos 
frères  sont  réunis,  vous  vous  levez  pour  déclarer  que  vous 
êtes  digne  d'embrasser  la  foi  de  Jésus-Christ.  Vous  annoncez 
que  vos  péchés  vous  sont  remis,  et  votre  âme  se  trouve  aussitôt 
débarrassée  de  toute  souillure.  Les  Perfectionnistes  sem- 
blent croire  qu'une  assertion  de  ce  genre  est  suivie  d'un  effet 
immédiat,  et  que  leurs  paroles  se  réalisent.  «  Il  s'est  levé  et 
a  fait  profession  de  sainteté,  »  telle  est  la  formule  par  laquelle 
ils  proclament  que  le  troupeau  du  Père  Noyés  compte  une 
brebis  de  plus. 

Quand  Noyés,  il  y  a  quelques  années,  commença  à  prêcher  sa 
doctrine,  la  Nouvelle-Angleterre  ne  rêvait  qu'indépendance  et 
séparation.  Beaucoup  de  gens  pensaient  que  le  seul  moyen  de 
combattre  la  tendance  qui  entraînait  les  États-Unis  vers  un 
chaos  social  serait  de  favoriser  le  principe  de  l'association,  que 
des  novateurs  essayaient  d'appliquer  dans  les  établissements  de 
Mont-Lebanon,  de  New-Harmony  et  de  Brook-Farm.  Au  milieu 
de  la  confusion  qui  régnait  alors  dans  les  esprits,  il  est  tout  na- 
turel que  Noyés  ne  se  soit  pas  aperçu  que  sa  théorie  de  l'action 
individuelle,  telle  qu'il  l'avait  d'abord  imaginée,  ne  pourrait 
aboutir  à  des  résultats  pratiques.  Si  un  homme  ne  doit  avoir 
d'autre  loi  que  sa  propre  volonté,  comment  imposera-t-il  cette 
volonté  à  ses  semblables,  puisque  chacun  revendiquera  le  même 
privilège?  La  conscience  de  Noyés  lui  fournira  des  lumières 
suffisantes,  et  Hamilton  croira  n'avoir  à  suivre  que  les  inspira- 
tions de  la  sienne;  mais  à  quel  titre*  Noyés  imposera-t-il  sa 
règle  à  Hamilton,  sous  quel  prétexte  Hamilton  prétendra-t-il 
éclairer  Noyés,  à  moins  qu'ils  ne  se  fassent  des  concessions  mu- 
tuelles? S'ils  repoussent  toute  idée  de  compromis,  il  leur  faudra 
vivre  isolés;  dans  le  cas  contraire,  ils  seront  obligés  de  se  sou- 
mettre à  une  loi  commune  :  d'un  côté,  le  chaos;  —  de  l'autre, 
une  loi  quelconque. 

Noyés  se  trouva  donc  dans  l'embarras,  le  jour  où  il  se  mit  à 
vivre  avec  ses  disciples  des  deux  sexes  selon  les  règles  de 
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l'ordre  céleste,  c'est-à-dire  en  écoutant  les  inspirations  de  la 
grâce  au  lieu  d'obéir  à  des  lois.  Avant  que  la  communauté 
pût  se  vanter  d'exister  en  fait,  elle  dut  admettre  un  second 
principe. 

Ce  principe  s'appelle  la  sympathie,  et  joue  dans  la  famille 
perfectionniste  le  rôle  que  le  monde  attribue  à  l'opinion  pu- 
blique. La  sympathie  corrige  la  volonté  individuelle,  de  façon  à 
concilier  la  nature  avec  l'obéissance  et  la  liberté  avec  la  grâce. 

Ainsi,  un  frère  peut  faire  tout  ce  qui  lui  plaît;  mais  il  apprend 
à  conformer  ses  actions  aux  vœux  de  la  majorité.  Si  la  majorité 
se  déclare  contre  lui,  il  a  tort  :  il  doit  reconnaître  qu'il  s'écar- 
tait de  la  voie  de  la  grâce,  et  sa  seule  chance  de  bonheur  con- 
siste dans  un  retour  vers  ce  qui  est  agréable  au  plus  grand 
nombre.  La  Famille -passe  toujours  pour  plus  sage  qu'aucune 
des  unités  qui  la  composent. 

Un  Perfectionniste  qui  souhaite  quelque  chose,  —  un  cha- 
peau, un  jour  de  congé  ou  les  sourires  d'une  de  ses  compagnes, 
—  doit  consulter  un  Ancien  et  s'informer  de  ce  que  les  autres 
pensent  de  son  désir.  Si  la  sympathie  générale  ne  se  prononce 
pas  en  sa  faveur,  il  abandonne  sa  requête.  Lorsqu'il  s'agit  d'une 
question  importante,  l'intéressé  présente  sa  demande  à  un  con- 
seil des  Anciens,  qui,  au  besoin,  peut,  clans  une  des  réunions  du 
soir,  en  appeler  à  la  Famille. 

11  s'écoula  beaucoup  de  temps  avant  que  ce  second  grand 
principe  fût  établi,  et  la  prospérité  mondaine  de  la  commu- 
nauté perfectionniste  ne  date  que  du  jour  où  ses  membres  réso- 
lurent de  se  soumettre  au  régime  de  la  sympathie. 


CHAPITRE   XXII 

UNE    FAMILLE     BIBLIQUE 


A  l'époque  où  Noyés  allait  encore  d'église  en  église,  prê- 
chant la  sainteté,  il  avait  converti  Abigaïl  Merwin  (une  femme 
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lui  était  nécessaire  et  il  pouvait  se  montrer  fier  d'une  élève 
telle  qu'Abigaïl)  et  James  Boyle.  Ces  deux  disciples  des  pre- 
miers jours  donnèrent  pourtant  l'exemple  de  l'apostasie.  Abi- 
gaïl  semble  s'être  attendue  à  une  offre  de  mariage  ;  Boyle 
comptait  se  voir  nommer  pape  ;  mais  leurs  prétentions  déplu- 
rent au  Père  Noyés,  qui  ne  se  sentait  nulle  inclination  pour  le 
mariage  et  qui  voulait  être  pape  lui-même.  J'ai  dit  que  ces  dis- 
ciples donnèrent  l'exemple  de  l'apostasie  ;  en  effet,  à  mesure 
que  le  nouveau  peuple  commença  à  comprendre  les  véritables 
principes  de  la  sainteté,  beaucoup  d'initiés  se  retirèrent.  Cha- 
cun ne  reconnaissait  d'autre  loi  que  sa  volonté  ;  la  grâce  agis- 
sait d'une  façon  différente  sur  chaque  esprit,  et  il  devenait  im- 
possible de  fonder  une  Église  avec  tant  de  membres  indépen- 
dants. Personne  ne  voulait  céder,  personne  ne  voulait  obéir, 
personne  ne  voyait  la  nécessité  de  s'unir.  Après  cinq  années 
d'efforts,  Noyés  se  trouva  seul.  Ses  disciples  bien- aimés  l'a- 
bandonnaient ;  les  uns  étaient  retournés  dans  le  monde,  d'au- 
tres se  proclamaient  hérétiques  ou  retombaient  dans  les  erre- 
ments des  anciennes  sectes,  d'où  Noyés  se  flattait  de  les  avoir 
retirés  à  tout  jamais.  La  presse  les  tournait  en  ridicule.  On  di- 
sait que  le  chef  de  la  bande  était  fou,  assertion  que  la  conduite 
et  les  sermons  du  chef  venaient  souvent  confirmer.  Il  exis- 
tait encore  des  Perfectionnistes ,  —  mais  Noyés  n'était  plus 
leur  pape. 

Une  dure  expérience  lui  ayant  démontré  qu'on  ne  fabrique 
pas  des  cordes  avec  du  sable,  le  prophète  résolut  de  prendre 
exemple  sur  beaucoup  de  ses  contemporains  qui  cherchaient 
alors  le  succès  dans  le  principe  de  l'association  ;  mais  il  voulut 
fonder  une  association  biblique.  Repoussé  par  ses  anciens  amis 
de  New-Haven,  il  regagna  la  maison  paternelle  (à  Putney, 
dans  l'état  de  Vermont),  où,  pour  la  première  fois,  la  vérité  avait 
lui  à  ses  yeux.  Là  il  recommença  son  œuvre  de  conversion  en 
ouvrant  une  classe  biblique  et  en  montrant  à  quelques  esprits 
rustiques  le  chemin  de  la  grâce.  Un  petit  nombre  d'auditeurs  se 
rangèrent  sous  sa  loi;  le  peuple  américain  se  trouvait  plongé  dans 
en  étrange  chaos  moral,  qui  n'a  peut-être  pas  été  égalé  depuis 
le  règne  d'Hérode  et  qui  n'a  certainement  pas  été  égalé  depuis 
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les  années  que  l'on  peut  regarder  comme  le  prologue  de  la 
guerre  civile  qui  désola  l'Angleterre.  En  quittant  la  secte, 
Abigaïl  Merwin  avait  déclaré  que  la  liberté  évangélique  des 
Perfectionnistes  tournait  à  l'indécence.  On  en  avait  dit  autant 
dans  les  rues  de  Jérusalem  et  de  Londres  ;  mais  les  histoires 
scandaleuses  qui  faisaient  rire  les  profanes  de  New-York  ré- 
chauffaient le  zèle  des  croyants.  Que  leur  importaient  les  cou- 
tumes et  les  critiques  mondaines  ?  La  classe  de  Putney  devint 
plus  intrépide,  sinon  plus  nombreuse.  Noyés  avait  fini  par  re- 
connaître qu'il  devait  compter  sur  la  qualité  plutôt  que  sur  la 
quantité  de  ses  disciples.  Il  avait  donc  déployé  tout  son  génie 
(et  il  n'en  manque  pas)  à  conquérir  les  douze  auditeurs  qu'il  était 
parvenu  à  recruter  dans  sa  ville  natale,  jusqu'au  jour  où  il 
croirait  pouvoir  transformer  sa  classe  biblique  en  une  famille 
biblique' —  c'est-à-dire  jusqu'au  jour  où  il  aurait  moralement 
et  physiquement  préparé  ses  élèves  à  vivre  sous  le  même  toit, 
dégagés  des  obligations  qui  entravent  le  reste  du  monde. 

Pour  loger  la  famille  il  fallait  une  grande  maison.  Les 
grandes  maisons  coûtent  cher,  même  à  Vermont  où  elles  sont 
construites  en  bois;  et  le  maître  était  pauvre.  Il  avait  mené 
une  vie  errante  et  se  trouvait  sans  abri.  Le  pasteur  ne  pouvait 
donc  pas  héberger  ses  brebis.  Parmi  ses  disciples  de  Vermont, 
il  remarqua  une  jeune  personne  de  bonne  famille,  nommée 
Henriette  Holton,  qui  avait  une  certaine  fortune,  sans  compter 
les  espérances.  Le  saint  comprit  que  cette  demoiselle,  s'il  ob- 
tenait sa  main,  serait  une  vraie  bénédiction  pour  lui  sous 
tous  les  rapports.  Mais  les  principes  de  la  secte  ?  Puisque  sa 
doctrine  déclarait  le  mariage  incompatible  avec  les  mœurs  bi- 
bliques, à  quel  titre  demanderait-il  la  dot  d'Henriette  ?  Elle 
l'avait  si  souvent  entendu  déclamer  contre  une  institution  hu- 
maine qu'un  saint  régénéré  doit  condamner,  qu'il  ne  pouvait 
songer  à  se  présenter  comme  un  prétendu  ordinaire.  En  somme, 
il  comprit  que  s'il  se  mettait  sur  les  rangs  (et  il  avait  grand 
besoin  des  dollars  de  la  demoiselle),  il  serait  obligé  de  dire 
à  la  future  qu'il  n'exigeait  pas  qu'elle  lui  demeurât  fidèle  et 
que,  pour  sa  part,  il  ne  s'engagerait  nullement  à  n'aimer  qu'elle. 
Mais  Henriette  se  trouvait  dans  une  position  exceptionnelle. 
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Elle  n'avait  ni  père,  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur.  Le  seul  parent 
qui  lui  restât  était  un  vieux  grand-père,  d'un  caractère  très- 
faible.  La  demoiselle  s'était  éprise  d'un  jeune  homme  qui  dési- 
rait l'épouser  ;  le  grand-père  s'opposa  à  cette  union,  notre 
amoureuse  tomba  malade,  et,  dans  un  accès  de  remords,  le 
vieillard  jura  de  la  laisser  agir  à  sa  guise  et  de  ne  plus 
contrarier  ses  inclinations.  Les  difficultés  semblaient  donc 
aplanies  en  quelque  sorte,  et  Noyés  jugea  à  propos  de  deman- 
der la  main  de  la  jeune  héritière,  à  qui  il  adressa  la  lettre  sui- 
vante, dont  il  m'a  fourni  une  copie  autographe  : 

UNE    LETTRE    d' AMOUR. 

Le  Père  Noyés  à  Henriette  A.  Holton 

Putney,  11  juin  1838. 

«  Sœur  bien-aimée,  —  Après  avoir  réfléchi  pendant  plus 
d'une  année,  attendant  avec  patience  quelque  manifestation  de 
la  volonté  du  Seigneur,  je  me  vois  aujourd'hui  autorisé  —  je 
puis  même  dire  coutraint,  —  par  -une  série  de  circonstances  fa- 
vorables à  vous  proposer  une  association  que  je  ne  qualifierai 
de  mariage  qu'après  l'avoir  définie. 

«  En  notre  qualité  de  croyants,  nous  sommes  déjà  unis  l'un 
à  l'autre  aussi  bien  qu'à  tous  les  saints.  Or,  cette  union  pri- 
maire et  universelle  est  plus  radicale  et  naturellement  plus 
essentielle  qu'aucune  alliance  partielle  et  externe.  C'est  à  cet 
égard  qu'il  a  été  dit  :  «  Il  n'y  a  ni  mâle  ni  femelle.  »  On  ne  se 
marie  pas  dans  le  ciel.  Nous  rappelant  ces  choses,  nous  ne 
pouvons  prendre  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  aucun  engagement  qui 
serait  de  nature  à  limiter  l'essor  de  nos  affections,  ainsi  que 
cela  se  pratique  dans  le  mariage  mondain.  Je  désire  et 
j'espère  que  ma  compagne  aimera  tous  ceux  qui  aiment  Dieu, 
à  quelque  sexe  qu'ils  appartiennent,  avec  une  ardeur  et  une 
force  inconnues  aux  amours  terrestres,  et  aussi  librement  que 
si  nul  lien  particulier  ne  l'unissait  à  moi.  Dans  le  fait,  mon  but 
en  m'attachant  à  elle  serait,  non  pas  d'accaparer  sa  vie,  non 
pas  d'enchaîner  son  cœur  ou  le  mien,  mais  de  les  élargir  tous 


UNE    FAMILLE    BIBLIQUE  343" 

les  deux  et  de  les  établir  dans  la  libre  camaraderie  de  la  famille 
universelle  du  Seigneur.  Si  l'association  externe  d'un  homme 
et  d'une  femme,  selon  ces  principes,  peut  s'appeler  mariage, 
je  sais  que  le  mariage  existe  dans  le  ciel,  et  je  ne  me  fais  aucun 
scrupule  de  vous  offrir  mon  cœur  et  ma  main,  avec  l'engage- 
ment de  vous  épouser  en  bonne  forme  dès  que  Dieu  le  per- 
mettra. 

«  J'avais  d'abord  eu  l'intention  de  vous  soumettre  beaucoup 
d'excellentes  raisons  qui  militent  en  faveur  de  mon  projet; 
majs,  tout  bien  considéré,  je  préfère  l'attitude  d'un  témoin  à 
celle  d'un  avocat.  Je  me  bornerai  donc  à  vous  présenter  briève- 
ment quelques  considérations  positives.  Je  laisserai  à  Dieu  le 
soin  de  plaider  la  cause;  votre  imagination  se  chargera  de 
trouver  les  arguments  romanesques  dont  on  a  coutume  de  se 
prévaloir  en  pareil  cas.  et  dans  une  entrevue  personnelle  je 
vous  donnerai  des  explications  plus  détaillées. 

«  1°  Je  vous  dirai,  avec  cette  franchise  de  langage  qui  con- 
vient à  un  témoin,  mais  non  à  un  flatteur,  que  je  vous  respecte 
et  que  je  vous  aime,  à  cause  de  vos  qualités  désirables  —  spi- 
rituelles, intellectuelles,  morales  et  physiques  —  surtout  à 
cause  de  votre  foi,  de  votre  bonté,  de  votre  simplicité  et  de 
votre  modestie  ; 

«  2°  Je  suis  convaincu  que  l'association  que  je  propose  con- 
tribuerait à  notre  bonheur  mutuel  et  aurait  pour  effet  de  nous 
rendre  meilleurs  ; 

«  3°  Elle  ne  saurait  manquer  de  nous  soustraire,  ou  du  moins 
de  me  soustraire  aux  reproches  et  aux  hypothèses  malveil- 
lantes auxquels  le  célibat  nous  expose  dans  les  circonstances 
actuelles  ; 

«  4°  Elle  élargirait  notre  sphère  d'action  et  nous  permet- 
trait de  rendre  encore  plus  de  services  au  peuple  de  Dieu  ; 

«  5°  Je  suis  prêt  aujourd'hui  à  témoigner  par  mon  exemple 
que  je  crois,  comme  Paul,  que  «  le  mariage  »  est  honorable 
pour  tous  ; 

«  6°  Je  suis  également  prêt  à  protester  d'une  façon  pratique 
contre  ce  «  servage  de  la  liberté  »  qui  ne  tient  aucun  compte 
des  lois  humaines  et  refuse  de  s'y  soumettre,  même  pour  l'a- 
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mour  de  Dieu.  Je  sais  que  l'union  immortelle  des  âmes,  que 
cette  lune  de  miel  éternelle  qui  mérite  seule  le  nom  de  mariage, 
ne  peut  jamais  être  le  résultat  d'une  cérémonie;  mais  je  sais 
aussi  qu'une  cérémonie  ne  peut  jamais  empêcher  un  mariage 
de  ce  genre  de  s'accomplir.  Vous  n'ignorez  point  que  je  n'ai 
d'autre  profession  que  celle  de  servir  Dieu  —  profession  qui, 
jusqu'à  présent,  m'a  attiré  de  nombreux  déboires  et  m'a  laissé 
pauvre.  Si  vous  me  jugez  sur  les  dehors  ou  si  vous  cherchez 
dans  mon  passé  un  présage  de  l'avenir,  les  incertitudes  appa- 
rentes de  mon  caractère  et  les  vicissitudes  de  ma  fortune  vous 
fourniront  beaucoup  d'objections  contre  l'union  proposée.  Je 
me  contenterai  de  répondre  que  je  suis  certain  de  posséder, 
par  la  grâce  de  Dieu,  une  fermeté  d'esprit,  une  foi  dans  l'ac- 
complissement des  bonnes  œuvres  et  une  persévérance  qui  ont 
rendu  presque  intolérable  pour  moi  ]e  ministère  que  j'ai  été 
appelé  à  remplir.  Je  me  sens  las  d'une  vie  de  vagabondage  et 
d'incohérence.  Si  le  ciel  m'ordonne  d'y  renoncer,  je  le  remer- 
cierai avec  la  joie  d'un  exilé  qui,  après  sept  ans  de  pèlerinage, 
regagne  enfin  sa  demeure.  Je  ne  vois  pas  pourquoi  je  n'aurais 
point  un  domicile  assuré,  ni  pourquoi  j'hésiterais  à  embrasser 
un  genre  d'existence  qui  implique  des  devoirs  domestiques. 
Peut-être  votre  réponse  à  cette  lettre  sera-t-elle  la  voix  qui 
me  dira  : 

Veilleur,  cesse  de  voyager, 
Pour  t'asseoir  devant  un  foyer. 

«  Votre  frère  en  Jésus-Christ, 

«  J.-H.  Noyés.   » 

Henriette,  abandonnée  à  ses  propres  inspirations,  donna  la 
réponse  que  désirait  le  prédicateur.  Le  mariage  eut  lieu  quel- 
ques jours  plus  tard,  et  Noyés  dépensa  les  sept  mille  dollars  qui 
représentaient  la  dot  de  sa  femme,  à  construire  une  maison,  à 
établir  une  imprimerie,  à  acheter  des  presses  et  à  fonder  un 
journal.  Tant  que  le  grand-père  de  madame  vécut,  il  subvint 
aux  besoins  du  ménage,  et,  à  la  mort  du  vieillard,  Noyés  tou- 
cha une  somme  de  neuf  mille  dollars.  Du  reste,  le  saint  avoue 
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qu'il  a  épousé  Henriette  à  cause  de  la  dot  ;  pour  parler  comme 
lui,  «  le  ciel  lui  a  donné  Henriette  pour  le  récompenser  d'avoir 
prêché  la  vérité  » . 

La  première  famille  qui  vécut  à  Putney  selon  les  règles  de 
la  perfection  céleste  comprenait  la  femme,  la  mère,  la  sœur  et 
le  frère  du  prédicateur,  dont  tous  les  parents  sont  restés  fi- 
dèles à  ses  théories  sur  la  vie  domestique.  La  mère  de  Noyés 
mourut  peu  de  jours  avant  ma  visite  à  Oneida-Creek.  La  vieille 
dame,  m'a-t-on  dit,  était  encore  persuadée,  au  dernier  moment, 
que  le  système  introduit  par  son  fils  pouvait  seul  former  une 
société  chrétienne  vraiment  parfaite. 

Les  personnes  que  j'ai  nommées  s'établirent  sous  un  même 
toit,  avec  un  petit  nombre  de  prédicateurs,  de  fermiers,  de 
médecins,  qui  amenaient  leurs  femmes  et  leurs  filles.  Ces  dis- 
ciples étaient  tous  des  hommes  riches,  ayant  une  certaine 
position  et  une  réputation  intacte.  Ils  fondèrent,  à  Putney  — 
je  leur  emprunte  cette  phrase  bizarre  —  «  une  succursale  de 
leur  maison  céleste,  »  après  avoir  formellement  déclaré  qu'ils 
ne  reconnaissaient  pas  le  gouvernement  de  la  république,  et 
qu'ils  se  détachaient  à  jamais  des  États-Unis. 

Ce  fut  alors  qu'ils  commencèrent  à  mettre  en  pratique  de 
nouvelles  théories  plus  audacieuses,  plus  originales  que  celles 
que  Ripley,  Dana  et  le  romancier  Hawthorn  voulurent  établir 
dans  le  phalanstère  Brook-Farm.  Ils  abolirent  les  prières  et 
les  offices  religieux  ;  ils  supprimèrent  le  dimanche  ;  ils  aboli- 
rent tout  lien  domestique  ;  et,  sans  exiger  une  séparation  quel- 
conque, mirent  un  terme  aux  relations  égoïstes  qui  existent 
entre  époux.  Les  biens  de  chaque  membre  allèrent  grossir  la 
fortune  commune  ;  toutes  les  dettes,  tous  les  devoirs  retom- 
baient sur  la  société,  qui  mangeait  dans  la  même  salle,  cou- 
chait sous  le  même  toit  et  s'approvisionnait  au  même  magasin. 
Dans  les  premiers  temps  ils  se  traitèrent  assez  durement  les 
uns  les  autres.  Après  avoir  mis  au  rebut  les  codes  écrits, 
comme  faisant  partie  de  la  friperie  de  l'ancien  monde,  com- 
ment aurait-on  guidé  les  faibles  ou  contenu  les  méchants  à 
moins  de  s'arroger  le  droit  de  critiquer  leur  conduite  ?  On 
voyait  le  salut  futur  de  la  société  dans  ce  système  de  gouver- 
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nement.  On  ne  menait  pas  une  existence  des"  plus  agréables. 
Chaque  matin,  il  fallait  passer  trois  heures  dans  la  salle  com- 
mune —  la  première  à  étudier  les  livres  d'histoire  qui  pou- 
vaient aider  à  mieux  comprendre  la  Bible  ;  la  seconde,  à  médi- 
ter ou  à  lire  les  saintes  Ecritures  ;  la  troisième,  à  discuter  les 
questions  dont  on  venait  de  s'occuper.  Le  milieu  du  jour  était 
consacré  aux  travaux  de  la  ferme.  Le  soir,  on  se  réunissait  de 
nouveau  ;  les  uns  étudiaient,  les  autres  couraient  ou  faisaient 
de  la  musique.  Un  savant  enseignait  le  grec  ou  l'hébreu;  un 
philosophe  commentait  à  haute  voix  un  traité  anglais  ou  alle- 
mand sur  l'herméneutique  ;  un  moraliste  se  levait  pour  criti- 
quer la  conduite  de  quelque  .bon  frère  en  sainteté.  Ces  occupa- 
tions, presque  incessantes,  n'empêchaient  pas  le  vieil  Adam 
de  reparaître  parmi  eux  et  de  troubler  la  paix  de  la  famille. 
Celui-ci  mangeait  trop,  celui-là  buvait  trop,  un  troisième  s'a- 
bandonnait trop  librement  à  sa  fureur  amoureuse.  La  discorde 
éclata  dans  le  camp  des  saints  ;  les  voisins  et  la  presse  locale 
se  mirent  à  jaser;  il  y  eut  des  rixes  dans  les  cabarets  des  en- 
virons et  on  intenta  des  procès  aux  novateurs.  Ce  fut  surtout 
la  liberté  évangélique  appliquée  aux  biens  et  aux  femmes  qui 
causa  des  troubles  dans  le  petit  Eden  de  Putney. 

Noyés  avoue  que  Satan  trouva  le  moyen  de  pénétrer  dans  le 
second  Eden  comme  il  avait  pénétré  dans  le  premier,  et  que 
dans  le  paradis  de  Putney  le  démon  triompha  par  l'entremise 
de  la  femme.  Lorsqu'il  devint  impossible  de  cacher  le  désordre 
moral  dont  son  troupeau  était  affligé,  le  pasteur  se  montra  fort 
irrité,  fort  attristé.  Comment  devait-il  supporter  cette  épreuve? 
Un  homme  qui  échappe  aux  entraves  des  lois  terrestres  pour 
jouir  de  toutes  les  libertés  évangéliques,  ne  peut  apprendre 
d'un  jour  à  l'autre  à  modérer  ses  appétits  charnels.  Mais  de 
quel  droit  établirait-on  des  distinctions  entre  ces  passions,  ces 
inclinations,  ces  désirs  que  Dieu  a  donnés  à  l'homme?  Les  ap- 
pétits sont  libres.  Le  désir  est  une  faculté  qui  a  son  emploi  dans 
le  système  céleste  ;  et  quand  l'àme  est  libre,  on  ne  saurait 
guère  user  sans  risquer  d'abuser.  Fallait-il  donc  imposer  des 
restrictions  aux  saints?  Noyés  se  sentait  embarrassé.  Bien  qu'il 
fût  obligé  de  reconnaître  que  beaucoup  de  ses  disciples  avaient 
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honteusement  manqué  à  leur  profession  de  sainteté,  il  se  de- 
mandait, comme  saint  Paul  :  «  Dois-je  retourner  en  arrière, 
parce  qu'on  a  commis  ces  offenses?  »  Pour  lui,  retourner  en 
arrière,  c'était  déchirer  sa  Bible  et  renoncer  à  son  œuvre.  Il  ne 
put  s'y  résoudre  ;  il  continua  donc  à  travailler  avec  son  peu- 
ple, s'efforçant  de  contenir  les  mutins,  de  guider  les  indiffé- 
rents, et  chassant  les  rebelles  incorrigibles.  Il  se  disait  :  Quand 
un  homme  voyage  d'une  ville  à  une  autre,  il  s'attend  à  être 
meurtri  et  éclaboussé  ;  il  ne  peut  se  flatter  d'exécuter  sans 
avarie  le  trajet  qui  sépare  la  terre  du  ciel.  Toute  muta- 
tion implique  une  perte.  Son  peuple  n'était  point  préparé  à 
une  aussi  rude  épreuve  ;  il  y  avait  là  des  gens  qui  n'étaient 
pas  encore  habitués  à  vivre  sous  le  régime  de  la  grâce,  —  c'est 
sur  eux  que  Noyés  rejette  la  responsabilité  des  querelles  qui 
scandalisèrent  les  voisins  et  éloignèrent  beaucoup  de  saints. 

Au  milieu  de  ses  déboires  et  de  son  insuccès,  le  chef  des  Per- 
fectionnistes trouva  une  fiche  de  consolation.  Une  communauté 
rivale,  dont  Mahan  était  le  pape  et  Taylor  le  premier  ministre, 
avait  établi  un  second  Éden  à  Oberlin,  dans  l'Etat  d'Ohio. 
Mahan  se  vantait  d'avoir  des  visions,  de  s'entretenir  avec  les 
anges,  et  de  recevoir  de  Dieu  des  communications  directes. 
Taylor,  prédicateur  éloquent  et  habile  journaliste,  prétendait 
aussi  posséder  divers  dons  célestes.  Or,  il  existait  entre  Noyés 
et  Mahan,  entre  Putney  et  Oberlin,  une  haine  fraternelle,  sem- 
blable à  celle  qui  divisa  les  deux  fils  d'Eve.  Selon  tous  les  pro- 
phètes perfectionnistes,  la  sainteté  et  la  liberté  sont  les  deux 
éléments  essentiels  de  l'atmosphère  céleste  —  c'est-à-dire  les 
deux  éléments  essentiels  d'une  société  parfaite  ;  mais  ces  pro- 
phètes, exerçant  le  droit  qu'a  chaque  homme  de  suivre  ses 
inspirations  personnelles,  étaient  arrivés  à  donner  aux  deux 
éléments  en  question  une  valeur  inégale.  De  là,  des  disputes, 
des  discussions  et  l'établissement  d'écoles  différentes.  Les  uns, 
qui  mettaient  la  liberté  avant  la  sainteté,  furent  connus  sous  le 
nom  d'Amis  de  la  Liberté  ;  les  autres,  qui  prêchaient  avant 
tout  la  sainteté,  se  qualifièrent  d'Amis  de  la  Sainteté.  Putney 
combattait  en  faveur  de  la  sainteté;  Oberlin  défendait  la  li- 
berté, bien  que  chacune  des  deux  communautés  déclarât  avoir 
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renoncé  au  monde  et  n'accepter  d'autre  tutelle  que  celle  de 
Dieu.  Noyés  attaqua  Oberlin  dans  le  Witness  ;  Taylor  riposta 
dans  YFvangelical  Journal.  Cette  guerre  d'articles  dura  plu- 
sieurs années,  jusqu'au  jour  où  la  discorde  éclata  à  Putney  et 
où  Taylor  usa  de  sa  liberté  de  façon  à  provoquer  l'intervention 
des  tribunaux  ordinaires. 


CHAPITRE  XXIII 


NOUVELLES     FONDATIONS 


Un  beau  matin  Noyés  et  sa  famille  biblique  se  virent  obligés 
de  quitter  Putney  —  non  pas,  à  ce  qu'il  m'a  dit,  que  les  Eglises 
de  Vermont,  en  dépit  des  dévots  qui  abondent  dans  cet  Etat, 
songeassent  à  les  persécuter,  mais  tout  simplement  à  cause  de 
l'opposition  de  ces  vauriens  et  de  ces  ivrognes  que  l'on  désigne 
en  Amérique  sous  le  nom  de  roivdies.  Le  prédicateur  vendit  sa 
maison  et  sa  ferme  à  un  Gentil,  et  abandonna  sa  ville  natale 
pour  s'établir  à  Oneida-Creek,  endroit  dont  la  beauté,  l'isole- 
ment et  la  fertilité  semblaient  devoir  favoriser  sa  nouvelle 
tentative.  Il  comptait,  à  force  de  patience,  y  reformer  la  so- 
ciété biblique  sur  des  bases  plus  solides.  Marie  Cragin,  qui 
amenait  son  mari  George  et  plusieurs  amis  d'un  zèle  éprouvé, 
le  seconda  avec  ardeur  ;  elle  occupa  dans  le  nouvel  établisse- 
ment la  situation  que  Marguerite  Fuller  chercha  en  vain  à 
prendre  chez  les  novateurs  moins  audacieux  de  Brook-Farm. 

Une  cinquantaine  d'hommes ,  qu'accompagnaient  une  cin- 
quantaine de  femmes  et  un  nombre  presque  égal  d'enfants, 
mirent  en  commun  tout  ce  qu'ils  possédaient,  élevèrent  une 
maison  de  bois  et  des  hangars,  puis  achetèrent  un  lopin  de 
terre  qu'ils  commencèrent  à  défricher,  se  procurant  peu  à  peu 
le  matériel  nécessaire.  Ils  avaient  proclamé  encore  une  fois 
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qu'ils  renonçaient  au  inonde  et  à  ses  usages  —  que  leur  famille 
se  séparait  des  États-Unis,  de  la  société  des  hommes,  de  même 
qu'Abraham  et  ses  descendants  s'étaient  séparés  du  peuple 
d'Hauran.  La  nouvelle  famille  biblique  se  donnait  pour  repré- 
senter visiblement  le  royaume  du  ciel.  Comme  beaucoup  de 
ces  saints  avaient  habité  Putney,  ils  savaient,  jusqu'à  un  cer- 
tain point,  marcher  dans  le  chemin  de  la  grâce;  et  lorsqu'ils 
furent  installés  dans  leur  seconde  demeure,  Noyés  leur  imposa 
une  règle  qu'un  Gentil  aurait  jugée  superflue  à  Oneida-Creek 
—  il  leur  ordonna  de  jouir  de  la  vie. 

«  A  Putney,  dit-il,  nous  nous  sommes  montrés  trop  rigou- 
reux. Nous  travaillions  trop.  Nous  critiquions  avec  trop  d'ai- 
greur les  défauts  de  nos  frères.  Dans  notre  séjour  actuel,  le 
ciel  exigera  de  nous  moins  de  sévérité.  Si  Dieu  avait  voulu 
qu'Adam  jeûnât  et  priât,  l' eût-il  placé  dans  un  jardin  où  des 
fruits  délicieux  le  tentaient  à  chaque  pas  ?  Non  ;  le  Créateur  a 
doué  l'homme  d'appétits  variés,  puis  il  l'a  lâché  dans  de  gras 
pâturages.  Et  que  sommes-nous,  nous  autres  saints  d'Oneida  ? 
Des  hommes  occupant  la  même  position  qu'Adam  avant  sa 
chute  ;  des  hommes  sans  péché,  à  qui  tout  est  permis,  parce 
qu'ils  ne  connaissent  rien  d'impur.  Nous  pouvons  donc  boire, 
manger,  aimer  à  cœur  joie,  sous  l'inspiration  quotidienne  du 
Saint-Esprit.  » 

Ils  ne  rédigèrent  aucun  code  et  ne  choisirent  pas  de  chefs. 
Hommes  et  femmes  ne  reconnurent  d'autre  loi  que  leur  bon 
plaisir.  Quant  aux  chefs,  la  société  perfectionniste  déclara 
que  la  nature  et  l'éducation  font  de  certains  individus  les 
maîtres  de  leurs  semblables,  les  élevant  au  rang  pour  lequel 
ils  sont  nés,  pour  lequel  ils  se  sont  préparés.  C'était  une  autre 
façon  de  dire  que  Dieu  doit  gouverner  en  personne  les  élus, 
avec  le  Père  Noyés  pour  pape  et  roi  visible.  Les  biens  de  la 
famille  étaient  abandonnés  au  Christ  et  les  associés  du  Sei- 
gneur pouvaient  seuls  se  servir  des  revenus.  Les  femmes  et  les 
enfants  appartenaient  à  tout  le  monde,  comme  les  mets  servis 
sur  la  table  commune,  la  base  même  de  la  société  reposant  sur 
un  mystère  qu'il  me  serait  très-difficile  d'expliquer  à  mes  lec- 
teurs en  termes  convenables. 
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La  Famille  passa  par  de  rudes  et  fiévreuses  vicissitudes  qui 
durèrent  douze  ans  ;  mais  elle  tint  bon.  La  guerre  au  dehors, 
la  faim  au  dedans  exposèrent  les  saints  à  des  tentations  aux- 
quelles aucune  réunion  de  croyants,  sauf  ces  fermiers,  ces  ou- 
vriers ou  ces  lettrés  de  la  Nouvelle- Angleterre,  n'aurait  ré- 
sisté. Marie  Cragin  avait  péri  noyée  dans  la  rivière  Hudson,  et 
il  s'écoula  longtemps  avant  qu'une  autre  femme  se  décidât  à  la 
remplacer.  Noyés  fit  des  avances  à  Àbigaïl  Merwin,  son  pre- 
mier disciple  ;  il  eut  beau  affirmer  qu'il  conservait  toujours 
pour  elle  un  amour  spirituel,  la  dame  refusa  de  l'écouter.  Elle 
vit  encore,  et  je  puis  ajouter  que  Noyés  n'a  pas  renoncé  à  l'es- 
poir de  la  ramener  au  bercail.  A  défaut  d'Abigaïl,  sœur  Skin- 
ner  devint  la  mère  de  la  Famille  ;  mais  elle  habite  aujourd'hui 
Wallingford.  Sœur  Dunn,  qui  remplit  les  fonctions  de  mère, 
ne  m'a  paru  exercer  qu'une  autorité  nominale,  et  je  ne 
pense  pas  que  son  règne  dure  longtemps.  Je  crois  que  sœur 
Joslyn,  dont  on  admire  les  vers,  ou  sœur  Hélène  Noyés  sont 
en  ce  moment  les  reines  d'Oneida-Creek.  Cependant,  comme 
la  sympathie  seule  assure  la  puissance  chez  les  Perfectionnistes, 
il  me  semble  que  les  deux  chanteuses,  sœur  Alice  et  sœur  Hen- 
riette, tiennent  aussi  leur  sceptre  magique.  Je  parle  avec  l'au- 
torité d'un  homme  qui  a  vécu  sous  le  charme. 

En  dépit  de  leur  chère  frugale  et  de  leurs  rudes  labeurs, 
les  Perfectionnistes  virent  arriver  de  nouvelles  recrues;  entre 
autres,  un  prédicateur  de-  Massachusetts,  un  trappeur  cana- 
dien, un  prote  de  Londres.  De  tous  ces  convertis,  celui  qui 
paraissait  devoir  rendre  le  moins  de  services  aux  colons,  le 
trappeur  canadien,  devint  à  la  longue  le  véritable  fondateur  de 
leur  prospérité.  Avant  son  arrivée,  les  saints  se  vouaient  corps 
et  àme  à  la  culture  de  leurs  terres.  Ils  imitaient  en  cela  les 
Trembleurs,  dont  Noyés  (à  ce  que  m'a  dit  l'Ancien  Frederick) 
reçut  sa  première  leçon  d'économie  politique.  Mais  l'art  de  cul- 
tiver les  pommes,  de  conserver  les  poires  et  de  composer  des 
sirops  est  trop  répandu  aux  États-Unis  pour  qu'un  Améri- 
cain y  trouve  un  moyen  de  fortune.  La  Famille  fit  de  son 
mieux  et  livra  au  commerce  d'excellents  produits.  L'année 
dernière,  ainsi  que- je  l'ai  vu  par  leurs  livres  de  comptes,  les 
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saints  ont  vendu  pour  25,000  dollars  de  conserves.  Néanmoins, 
ce  ne  sont  ni  les  poiriers,  ni  les  pêches  d'Oneida  qui  leur  ont 
permis  de  tracer  ces  beaux  jardins,  de  construire  cette  magni- 
fique demeure  et  ces  nombreuses  fabriques.  Tout  cela  sort,  en 
grande  partie,  des  mains  habiles  de  Jewell  Newhouse,  le  trap- 
peur canadien. 

Le  commerce  des  trébuchets  ou  trappes  constitue  une  des 
principales  industries  de  l'Amérique.  On'  a  besoin  de  diverses 
espèces  de  pièges  dans  un  pays  couvert  d'animaux  malfaisants, 
depuis  l'ours  gigantesque  des  montagnes  Rocheuses  jusqu'au 
mulot.  Mais  le  mécanicien  Yankee,  dont  le  génie  fécond  enfante 
sans  peine  les  machines  à  coudre,  les  tire-bouchons  et  les  casse- 
noisettes,  abandonnait  à  Solingen  et  à  Elberfeld  la  manufacture 
des  trappes,  si  bien  que  Nordistes  et  Sudistes  s'en  pourvoyaient 
au-dejà  du  Rhin.  Or,  dès  que  l'ancien  trappeur,  Frère  Newhouse, 
commença  à  fabriquer  des  machines  à  Oneida-Creek,  il  recon- 
nut que  les  engins  allemands,  si  bons  et  si  économiques  qu'ils 
fussent,  pouvaient  être  améliorés  et  vendus  à  meilleur  compte. 
Mettant  la  main  à  l'œuvre,  il  ne  tarda  pas  à  les  rendre  moins 
pesants,  moins  compliqués  et  à  augmenter  la  force  meurtrière 
du  ressort.  Dans  le  comté  de  Madison  et  dans  l'état  de  New- 
York,  on  ne  parla  bientôt  que  de  la  trappe  d'Oneida.  Les  com- 
mandes se  multiplièrent  ;  on  employa  de  nombreux  ouvriers-,  on 
bâtit  des  forges,  et  au  bout  de  quelques  mois,  les  pièges  alle- 
mands restèrent  entassés  dans  les  magasins  de  New-York,  où 
ils  ne  trouvaient,  plus  un  seul  acheteur.  En  une  seule  année,  la 
Famille  réalisa  un  bénéfice  de  80,000  dollars  sur  les  seuls  tré- 
buchets, et,  bien  que  le  revenu  ait  baissé  depuis  que  d'autres  se 
sont  mis  à  imiter  l'invention  des  saints,  ce  bénéfice  s'élève 
encore  à  environ  75,000  dollars  par  an. 

Au  premier  abord  il  y  a  quelque  chose  de  comique  dans 
l'idée  d'un  royaume  céleste  dont  le  pain  quotidien  dépend  de 
la  vente  d'un  certain  nombre  de  trappes.  Tandis  que  je  parcou- 
rais les  forges,  en  compagnie  du  Père  Hamilton,  je  ne  pus 
m'empêcher  de  dire  que  je  m'étonnais  de  voir  une  colonie  de 
saints  entreprendre  une  œuvre  pareille.  Mon  guide  me  répon- 
dit, avec  un  sérieux  imperturbable,  que  la  Terre  se  trouve 
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sous  le  coup  d'une  malédiction  dont  la  vermine  est  une  consé- 
quence ;  et  que  les  saints,  appelés  à  faire  la  guerre  à  cette  ver- 
mine, à  la  détruire,  sont  parfaitement  autorisés  à  vendre  leurs 
trébuchets.  Ce  n'est  pas  dans  l'état  de  New-York,  où  chacun  se 
montre  plus  ou  moins  avocat  et  casuiste,  que  l'on  manquera  ja- 
mais d'arguments  en  faveur  d'une  industrie  rémunérative. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  saints  firent  des  trébuchets  et  ces 
instruments  de  mort  les  enrichirent. 

Les  affaires  intérieures  de  la  Famille  semblent  avoir  été 
aussi  bien  dirigées  que  les  affaires  commerciales.  La  théorie 
qui  consistait  à  gouverner  les  mutins  au  moyen  de  la  sympa- 
thie, fut  élevée  à  la  hauteur  d'une  science.  Dans  les  réunions 
du  soir,  on  s'occupa  surtout  d'établir  l'ordre  à  l'aide  du  régime 
de  la  libre  critique.  J'ai  assisté  à  une  assemblée  publique,  où 
Sidney  Joslyn,  fils  du  bas-bleu  d'Oneida-Creek,  fut  soumis  à 
une  enquête  rigoureuse.  Le  Frère  Pitt  commença  l'attaque  ;  il 
analysa  le  jeune  homme  au  moral  et  au  physique,  énumérant 
avec  une  bienveillance  apparente,  mais  aussi  avec  une  fran- 
chise merveilleuse,  tous  les  défauts  qu'il  avait  remarqués  chez 
Sidney  —  sa  paresse,  sa  sensualité,  son  amour  de  la  toilette, 
sa  vanité,  son  impertinence,  son  manque  de  respect.  Le 
Père  Noyés,  le  Père  Hamilton  et  Frère  Bolles,  qui  prirent 
ensuite  la  parole,  ne  se  montrèrent  pas  moins  sévères;  puis 
vint  sœur  Joslyn,  la  mère  du  coupable,  qui  ne  fit  certes  pas 
preuve  d'indulgence.  La  mère  Dunn  et  une  foule  d'autres  té- 
moins n'épargnèrent  pas  non  plus  les  reproches.  La  plupart 
des  orateurs  parlèrent  des  bonnes  œuvres  de  l'inculpé;  deux 
ou  trois  donnèrent  même  à  entendre  que,  malgré  ses  défail- 
lances, Sidney  était  un  homme  de  génie,  un  véritable  saint, 
une  des  gloires  d'Oneida  ;  mais  la  masse  des  témoignages  était 
évidemment  défavorable  à  celui  que  l'on  jugeait.  Un  accusé  n'a 
pas  le  droit  de  se  défendre  en  personne  et  sur  l'heure.  Un  de 
ses  amis  peut  dire  quelques  mots  afin  de  modifier  des  appré- 
ciations dures  ou  injustes  ;  mais  la  personne  que  l'on  censure 
doit  se  retirer  dans  sa  chambre  après  l'acte  d'accusation,  et 
passer  la  nuit  à  réfléchir  aux  vertus  dont  ses  frères  ont  dressé 
un  catalogue  si  détaillé.  S'il  a  quelque  chose  à  exposer,  soit  pour 
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accepter,  soit  pour  réfuter  les  plaintes  verbales,  plus  ou  moins 
graves,  portées  contre  lui,  il  n'a  d'autre  alternative  que  d'a- 
dresser une  réponse  écrite  à  la  Communauté  entière,  sans 
nommer  aucun  de  ses  accusateurs. 

Le  soir  qui  suivit  celui  où  Sydney  Joslyn  avait  été  mis  sur 
la  sellette,  la  réplique  que  voici  fut  lue  dans  la  salle  des  réu- 
nions publiques  : 

A  la  Communtyité. 

«  Je  saisis  cette  occasion  pour  vous  remercier  des  critiques 
et  des  conseils  que  j'ai  reçus  hier  au  soir  et  de  la  sincérité 
dont  on  a  fait  preuve  à  mon  égard. 

«  Je  remercie  M.  Noyés  de  sa  franchise,  surtout  en  ce  qui 
touche  un  passé  déjà  lointain.  Je  me  rappelle  fort  bien  l'épo- 
que où  je  me  sentais  très-rapp roche  de  lui,  où  nous  nous  entre- 
tenions librement.  Je  regarde  ces  jours-là  comme  les  plus  beaux 
de  ma  vie,  et  j'ai  toujours  regretté  de  m'être  éloigné  de  lui 
ainsi  que  je  l'ai  fait.  Je  l'aimais,  et  je  suis  convaincu  que  si 
j'étais  resté  auprès  de  lui,  je  serais  meilleur,  que  je  lui  rendrais 
plus  de  services,  à  lui  et  à  la  communauté.  Je  suis  sûr  que  l'af- 
fection que  j'avais  alors  pour  lui  m'a  été  d'une  grande  utilité 
depuis  lors.  Elle  n'a  pas  cessé  de  croître,  en  dépit  des  circons- 
tances contraires  ;  dans  mes  heures  les  plus  sombres,  son  es- 
prit m'a  éclairé,  fortifié,  m'aidant  à  chasser  les  mauvaises  ins- 
pirations. Je  désire  aussi  avouer  mon  affection  pour  M.  Hamil- 
ton  et  la  confiance  qu'il  m'inspire  comme  chef.  Je  le  remercie 
sincèrement  de  la  patience  qu'il  a  montrée  pendant  si  long- 
temps et  de  ses  efforts  infatigables  pour  me  rapprocher  du 
Christ  et  de  la  communauté. 

«  Je  proclame  et  ma  foi  dans  le  Christ  qui  réprime  les  écarts 
de  ma  langue;  —  et  mon  humilité, 

«  Sydney.  » 

Ces  critiques  ont  une  utilité  évidente,  lorsqu'il  s'agit  de 
gouverner  des  hommes  qui  n'acceptent  aucune  loi  humaine. 
Je  fus  frappé,  en  outre,  de  la  candeur  aussi  bien  que  de  la 
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profondeur  de  ces  remarques.  Beaucoup  des  observations  que 
j'entendis  étaient  très-fines  et  témoignaient  d'une  grande  puis- 
sance d'analyse,  qu'une  pratique  quotidienne  a  sans  doute 
contribué  à  aiguiser. 

Je  dois  ajouter  que  si  bon  nombre  de  jeunes  frères  portè- 
rent témoignage  contre  Sydney,  les  jeunes  femmes  de  la 
famille  ne  trouvèrent  rien  à  dire  sur  son  compte.  Les  vieilles 
dames  de  l'assemblée  s'exprimèrent  assez  librement,  et  l'une 
d'elles  montra  une  franchise  qui  n'aurait  pas  manqué  d'irriter 
un  Gentil  au  point  de  provoquer  une  riposte.  Les  jeunes  sœurs 
ne  s'abstenaient  pas  de  toute  critique  parce  que  Sydney  leur 
plaisait,  mais  parce  qu'en  leur  qualité  de  jeunes  filles  ou  de 
jeunes  femmes,  elles  n'avaient  que  peu  de  rapports  avec  l'ac- 
cusé et  ignoraient  par  conséquent  ses  défauts.  Nous  touchons 
là  au  plus  ténébreux  des  nombreux  mystères  d'Oneida  Creek. 

La  famille  ne  compte  parmi  ses  membres  aucun  avocat,, au- 
cun médecin  qui  se  livre  à  l'exercice  de  sa  profession  ;  d'un 
autre  côté,  elle  prétend  ne  jamais  avoir  de  querelles  et  jouir 
d'une  santé  parfaite.  Selon  une  coutume  empruntée  aux  mœurs 
provinciales  de  l'Angleterre,  la  famille  déjeune  à  six  heures 
du  matin,  dine  à  midi  et  soupe  à  six  heures  du  soir.  Cette  cou- 
tume ressemble  assez  à  celle  qu'ont  les  Arabes  et  les  enfants 
de  la  nature  dans  tous  les  pays,  de  manger  et  de  boire  au  lever 
du  soleil,  à  midi  et  au  coucher  du  soleil.  Quelques-uns  des 
Saints,  les  moins  fervents,  mangent  de  la  viande  ;  le  plus  grand 
nombre  se  contente  de  fruits  et  de  légumes.  Le  Père  Noyés 
mange  de  la  viande  par  habitude,  mais  en  très-petite  quantité, 
l'expérience  lui  ayant  démontré  qu'elle  n'est  pas  nécessaire  à 
sa  santé.  L'automne  dernier,  une  troupe  de  Saints,  guidés  par 
Newhouse,  se  rendit  dans  le  Canada  pour  chasser  le  castor. 
Les  chasseurs  revinrent  des  forêts  très-bien  portants.  Les 
Perfectionnistes  ne  boivent  ni  bière  ni  vin,  si  ce  n'est  parfois 
une  dose  d'un  vin  de  leur  crû,  qu'ils  prennent  en  guise  de  cor- 
dial. J'ai  goûté  à  trois  ou  quatre  espèces  de  ces  vins,  qu'ils 
fabriquent  avec  des  cerises  ou  des  groseilles,  et  je  conviens, 
avec  le  Père  Noyés,  que  son  peuple  a  parfaitement  raison  de 
s'abstenir  de  boissons  de  ce  genre. 
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Comment  exprimer,  dans  un  langage  honnête,  ce  que  les 
braves  fanatiques  d'Oneida  m'ont  laissé  pénétrer  et  observer? 
S'il  s'agissait  d'Arabes,  je  n'aurais  pas  grand'peine;  ces  popula- 
tions patriarcales  ayant  gardé  la  vieille  habitude  d'appeler 
chaque  chose  par  son  nom.  Nous  ne  sommes  pas  si  naïfs,  nous 
autres  Anglais.  Nous  avons  des  pudeurs  singulières  à  propos  de 
l'humanité  que  nous  n'osons  pas  étudier  sur  place  ;  réservant 
aux  insectes,  aux  oiseaux  et  aux  pierres  les  libertés  de  notre 
analyse. 

J'ai  reçu  la  confession  singulière  que  je  ne  puis  imprimer  ni 
publier,  bien  que  je  l'aie  écrite  sous  la  dictée  de  celui  qui  m'ou- 
vrait son  cœur;  confession  intéressante  et  grave,  échappée  des 
lèvres  de  Georges  Cragin,  pendant  que,  assis  sous  les  pommiers 
en  fleurs  d'Oneida,  je  prêtais  une  oreille  attentive  et  étonnée 
au  récit  de  son  Odyssée  amoureuse.  C'était  le  matin;  l'aurore 
naissait.  Je  ne  connais  rien  de  plus  étrange  que  ce  développe- 
ment ingénu  d'une  âme  qui  s'ouvrait  tout  entière,  livrant  à 
mes  regards  ses  intimités,  ses  premiers  mouvements,  ses  aspira- 
tions, ses  hontes  et  ses  joies;  enfin  tout  le  mécanisme  secret  et 
mystérieux  des  sensations  et  des  sentiments,  soumis  au  scal- 
pel de  l'anatomiste  et  saignant  pour  ainsi  dire  encore.  Cragin  a 
fait  de  bonnes  études  et  conquis  ses  grades  de  docteur  en  mé- 
decine; il  est  religieux,  il  est  poétique,  il  est  amoureux,  il  est 
scientifique.  «  C'est  ce  mélange,  me  dit  le  frère  Bolles,  qui 
servira  de  base  à  la  société  future.  Nous  avons  dans  la  Commu- 
nauté d'Oneida,  des  centaines  de  personnes  dont  les  réflexions, 
les  sentiments  et  les  passions  coïncident  avec  ceux  du  jeune 
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Cragin.  Plus  tard  ce  seront  des  documents  précieux  pour  ce 
renouvellement  de  la  société  morale  et  de  l'économie  domes- 
tique, sur  lequel  on  peut  et  doit  compter,  mais  dont  la  réalisa- 
tion ne  sera  pas  prochaine.  D'ici  là,  c'est  un  livre  fermé  et  une 
sphère  dont  il  est  à  peine  permis  d'approcher.  Il  faut  attendre 
que  la  société  soit  prête  à  de  telles  révélations,  capable  d'é- 
couter cette  touchante  histoire  des  émotions  analysées  dans 
leurs  détails  les  plus  obscurs.  Alors  le  philosophe  s'en  occupera 
comme  il  s'occupe  aujourd'hui  de  la  génération  des  fourmis  et 
des  mœurs  des  abeilles;  les  observations  que  leur  fourniront 
nos  communistes  d'Oneida  seront  aussi  multipliées  que  pré- 
cises, et  utiles  pour  la  réglementation  du  monde  nouveau.  » 

Au  fond  et  comme  base  essentielle  du.  système  Oneidique  se 
trouve  l'idée  de  la  communauté.  De  là  l'idée  des  mariages 
complexes,  comme  ils  disent,  c'est-à-dire  d'une  liberté  absolue 
et  d'une  large  universalité  introduite  dans  les  relations  entre  les 
sexes.  «  Communauté  de  biens,  dit  père  Noyés,  implique  com- 
munauté de  femmes.  C'est  une  erreur  de  prétendre  que  le  cœur 
est  né  pour  n'aimer  qu'une  fois,  et  qu'il  n'est  capable  de  con- 
tenir qu'un  seul  amour  en  même  temps.  Hommes  et  femmes 
reconnaissent  universellement  qu'une  seule  lune  de  miel  ne  leur 
suffit  pas,  et  qu'une  affection  unique  n'est  pas  capable  de  com- 
bler leurs  désirs.  En  consultant  les  mystérieuses  archives  du 
cœur  humain,  on  finit  par  se  convaincre  que  tous  nous  pouvons 
aimer  indéfiniment  et  aimer  une  multitude  de  personnes.  C'est 
la  loi  de  la  nature.  » 

Telle  est  la  Bible  d'Oneida.  Le  mariage  complexe  y  do- 
mine; c'est-à-dire  que  la  vie  domestique  est  fondée  sur  l'u- 
nion complexe  de  chacun  avec  tous,  et  de  tous  avec  chacun. 
Rite  qui  est  censé  avoir  lieu  au  moment  même  où  chaque  mem- 
bre est  admis  dans  l'association  ;  ni  hommes  ni  femmes  n'en 
sont  exemptés.  C'est  une  grande  sphère  conjugale;  chaque 
époux  étant  l'époux  et  le  frère,  chaque  épouse  étant  la  sœur  et 
la  femme  de  tous  et  de  toutes.  Le  mariage,  comme  fait  et  comme 
rite  social,  est  donc  aboli  et  pour  toujours.  C'est  une  institution 
égoïste,  exclusive,  contraire  à  la  divine  volonté,  et  que  toutes 
les  églises  d'honnêtes  gens  et  de  chrétiens  effaceront  avec  dé- 
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dain,  repousseront  avec  dégoût,  dès  que  tout  le  monde  sera 
convaincu  que  l'amour  n'est  pas  un  péché,  mais  tout  le  con- 
traire. 

Je  ne  veux  pas  que  l'on  me  soupçonne  d'avoir  travesti,  sous 
des  couleurs  de  mon  invention,  cette  étrange  Communauté;  et 
j'ai  prié  Père  Noyés  de  vouloir  bien  formuler  pour  moi  les  bases 
et  le  développement  de  sa  théorie. 

Ce  que  Père  Noyés  pense  de  l'Amour. 

«  Les  associés  Oneidistes,  contrairement  aux  écrivains  sen- 
timentaux et  aux  rhapsodistes  romanciers,  ne  pensent  pas  que 
les  affections  humaines  soient  hors  de  tout  contrôle,  invo- 
lontaires et  réfractaires  à  toute  direction.  Ils  estiment  que  l'on 
en  tirera  bon  parti,  si  l'on  veut  en  systématiser  les  mouve- 
ments et  user  de  ces  forces  comme  on  use  de  toutes  les  forces 
naturelles,  avec  prudence,  et  en  prenant  pour  guide  l'observa- 
tion. Les  pères  et  les  mères  sont,  parmi  les  Oneidistes,  chargés 
de  la  surintendance  et  de  l'administration  des  forces  amou- 
reuses; ce  sont  les  plus  sages  et  les  plus  expérimentés  qui  en 
disposent  et  en  déterminent  l'emploie  Souvent  on  le  discute 
dans  les  assemblées  du  soir  ;  on  soumet  à  une  critique  les  déter- 
minations prises.  Des  règles  générales  et  précises  ont  été 
arrêtées;  des  principes  fondamentaux  ont  été  fixés;  et  les 
Oneidistes  les  appliquent  avec  succès,  avec  persévérance. 

La  première  de  ces  règles  s'appelle  sympathie  ascendante. 
On  a  reconnu  que  la  jeunesse  a  plus  davantage  et  plus  d'attrait 
à  former  une  association  avec  l'âge  un  peu  plus  avancé ,  et  que 
cela  est  vrai  pour  les  deux  sexes  ;  que  l'expérience  des  uns 
corrige  l'inexpérience  des  autres;  les  nouveaux  venus  de  la 
vie,  livrés  à  leurs  penchants  impétueux,  se  spiritualisent  et  se 
modèrent  par  le  contact  avec  des  êtres  plus  avancés  en  civilisa- 
tion et  en  sagesse.  Ce  n'est  autre  chose  que  l'application  spé- 
ciale de  la  grande  loi  de  l'harmonie  par  les  contrastes..  Les 
physiologistes  conviennent  que  les  analogies  trop  intimes  ou 
trop  rapprochées  nuisent  aux  unions  et  détruisent  les  harmo- 
nies. Ils  cherchent  donc  les  tempéraments  en  contraste  et 
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associent  la  maturité  raisonnable  à  l'impétueuse  adolescence. 

Le  second  article  de  cette  constitution  Oneidiste  a  trait  à  la 
liberté  sentimentale  des  affections  et  des  actes  qui  en  résultent. 
Il  est  contraire,  disent-ils,  à  la  nature  et  à  Dieu,  que  deux 
personnes  se  consacrent  exclusivement  l'une  à  l'autre  et  banis- 
sent  de  leur  cœur  le  reste  de  l'humanité.  On  ne  peut  pas  trop 
hautement  condamner  une  telle  idolâtrie,  une  superstition  aussi 
basse,  une  personnalité  aussi  restreinte.  Il  faut  que  les  sym- 
pathies s'étendent  à  tout  ce  qui  est  beau,  bon,  noble  et  généreux; 
et  celui-là  est  criminel,  qui  se  replie  sur  les  égoïsmes  les  pré- 
tentions et  les  despotismes  des  passions  exclusives. 

Poursuivons  cette  analyse  curieuse  des  dogmes  Oneidistes. 
La  secte  affirme  et  protège  la  liberté  d'action  et  de  sentiment 
de  ses  membres  ;  elle  ne  tolère  ni  les  pressions  ni  les  violences; 
et  ne  veut  pas  que  les  attentions  erotiques  d'une  personne  de 
l'un  ou  de  l'autre  sexe  troublent  la  paix  morale  de  celui  ou  de 
celle  à  qui  elles  déplaisent.  La  communauté  garantit  de  toute 
approche  désagréable  ceux  qui  la  composent  ou  s'affilient  à 
elle.  La  femme  n'y  a  rien  à  craindre  des  hommages  qui  lui  dé- 
plairaient. 

Enfin,  comme  dernier  point  important  de  cette  règle  mona- 
cale et  bizarre,  il  a  paru  convenable  et  utile  d'employer  pour 
intermédiaire  dans  les  communications  premières  entre  les 
hommes  et  les  femmes,  une  personne  respectable.  Ce  qui  assure 
aux  chefs  de  la  communauté  et  à  la  communauté  elle-même 
une  sorte  d'inspection  et  de  surveillance  sur  les  rapports  nou- 
veaux ;  et  ce  qui  permet  aux  femmes  de  se  soustraire  sans  in- 
convénient et  sans  danger  aux  propositions  qui  ne  leur  agrée- 
raient pas. 

«  Telle  est,  continue  Père  Noyés,  la  théorie  que  la  Commu- 
nauté réalise,  et  tels  sont  les  grands  principes  qui  facilitent 
cette  réalisation.  A  mesure  que  les  membres  s'éclairent  et  que 
leur  intelligence  se  rend  maîtresse  de  ces  dogmes,  ils  se  gou- 
vernent eux-mêmes  ;  —  et  par  cette  autorité  conquise  sur  les 
passions  et  les  désirs,  ils  deviennent  chaque  jour  plus  rappro- 
chés de  cet  amour  universel,  de  cette  abnégation,  de  cette 
charité  contraire  à  l'égoïsme,  et  qui  est  la  perfection  même...  » 
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Dans  l'étrange  manière  de  vivre  que  j'ai  vu  se  déployer  et 
fleurir  à  Oneida  la  femme  a  beaucoup  d'autorité  ;  ce  surcroît 
de  la  puissance  féminine  est  un  des  grands  faits  sociaux  qui 
distinguent  la  Nouvelle  Amérique.  Oneida  m'a  semblé  particu- 
lièrement voué  au  sceptre  de  la  femme;  et  père  Hamilton,  avec 
qui  j'ai  longtemps  causé  là-dessus,  soutient  que  la  condition  de 
la  femme,  sa  félicité  et  son  influence  y  sont  extrêmes.  La  phy- 
sionomie, l'attitude,  la  gaieté  du  sexe  faible  à  Oneida,  semblent 
en  effet,  à  une  exception  près,  donner  raison  au  père  Hamilton. 
J'ai  entendu  une  dame  du  pays,  que  je  me  garderai  bien  d'indi- 
quer par  son  nom,  m'avouer  qu'elle  s'ennuyait,  —  et  me  dire 
que  probablement  elle  irait  quelque  jour  retrouver  ses  amis. 

Oneida  et  sa  Communauté  de  libre  amour  ne  se  sont  pas  ins- 
tallés sans  résistance.  On  leur  a  fait  la  guerre,  comme  aux 
sectaires  de  Patney.  Les  pistolets  se  sont  amorcés  ;  les  épi- 
grammes  et  les  injures  ont  fait  merveille.  On  a  trouvé  ces 
libertés  fort  indécentes  et  ces  systèmes  fort  dangereux.  Noyés 
soutient  qu'il  ne  faut  pas  juger  Oneida  sur  un  détail,  mais  par 
l'ensemble  ;  que  le  principe  de  l'amour  libre  n'est  qu'un  acces- 
soire qu'on  s'obstine  à  prendre  pour  le  fonds  ;  que  c'est  l'idée 
religieuse  fondamentale  et  "le  résultat  obtenu  qu'il  importe  de 
considérer.  Enfin,  quand  les  prédicateurs  baptistes  ou  autres, 
quand  les  fermiers  et  les  éleveurs  de  Maddison,  adversaires  bien 
autrement  dangereux,  lui  reprochent  son  immoralité, il  leur  dit  : 

«  —  Voyez  ce  que  nous  sommes.  Voyons  ce  que  nous  avons 
fait;  combien  notre  petit  cercle  est  heureux  et  paisible.  Nos 
jeunes  gens  ont  la  santé,  la  joie,  la  fraîcheur,  la  vigueur.  Nos 
femmes  vivent  bien  ;  elles  brillent  de  beauté  et  d'allégresse. 
Notre  population  ne  s'accroît  pas  de  manière  à  nous  embar- 
rasser et  à  nous  nuire.  Jugez-nous  sur  les  faits.  » 

Et  malgré  les  apparences,  malgré  le  désaccord  immense  qui 
sépare  la  secte  du  monde  ordinaire,  on  a  fini  par  se  réconcilier 
avec  des  gens  qui  interprètent  mal  sans  doute  le  Nouveau  Tes- 
tament, —  qui  d'ailleurs  sont  sincères,  convaincus,  et  ne  font 
de  mal  à  personne. 

Mais  quand  on  est  prophète,  on  ne  se  contente  pas  de  rester 
en  province,  dans  une  petite  ferme,  et  de  prêcher  d'exemple, 
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en  réunissant  autour  de  scn'  quelques  fidèles.  On  désire  un  plus 
grand  théâtre,  on  veut  agir  sur  une  plus  vaste  échelle.  Noyés 
a  tout  un  monde  à  créer,  un  évangile  à  répandre,  une  force 
morale  à  valoir,  une  conquête  intellectuelle  à  opérer.  Le 
séjour  de  New-York  lui  est  indispensable,  au  moins  de  temps 
en  temps.  Il  faut  qu'il  visite  le  centre  de  toute  activité  mo- 
rale et  intellectuelle,  commerciale  et  politique,  où  déjà  son 
fils  publie  à  son  nom  le  journal  Oneidiste,  la  Circulaire.  Il  lui 
est  nécessaire  aussi  d'aller  inspecter  deux  établissements  de 
sa  secte,  dont  l'un  est  situé  à  Wallingford.  On  l'y  reçoit  comme 
un  prophète,  et  chacun  le  prie  d'intercéder  auprès  de  Dieu  en 
faveur  des  pauvres  pécheurs. 

La  famille  des  Communistes  conjugaux  d'Oneida  se  compose 
d'à  peu  près  trois  cents  personnes;  et  ce  nombre,  disent-ils,  est 
suffisant  pour  développer  les  grâces,  les  beautés  et  les  gran- 
deurs cachées  de  l'Institution  ;  tous  les  jours  on  refuse  des  pos- 
tulants et  des  postulantes.  Pendant  mon  séjour  dans  cette 
compagnie  qui  tend,  comme  on  le  voit,  à  la  perfection,  j'en  ai 
vu  refuser  trois  ou  quatre.  Père  Noyés  affirme  que  les  bases 
sont  posées,  mais  que  c'est  encore  là  une  simple  expérience  ; 
quelques  détails  font  encore  défaut  ;  lorsqu'on  aura  donné  le 
dernier  poli  à  l'Institution,  de  nouveaux  groupes  s'installeront 
dans  les  diverses  provinces  de  l'Union. 

Frère  Frédéric  de  Mont-Lebanon  ne  voit  pas  de  très-bon  œil 
les  familles  bibliques  d'Oneida.  Je  causai  avec  lui  sur  ce  sujet, 
peu  de  temps  après  mon  départ ,  et  il  me  dit  : 

«  Ces  Communistes  de  la  Bible  ne  peuvent  manquer  de  pros- 
pérer, me  disait-il.  Beaucoup  d'hommes  et  de  femmes  dans  ce 
pays  y  trouvent  leur  compte  ;  hommes  blasés,  femmes  fantas- 
ques. Rien  ne  leur  plaît  autant  que  de  se  donner,  au  nom  de  la 
religion,  et  en  toute  sécurité  de  conscience,  liberté  entière, 
quant  aux  passions  et  au  doux  repos.  Les  femmes  y  trouvent 
une  carrière  infinie  pour  leurs  plus  étranges  caprices.  La  charte 
des  Communistes  d'Oneida  est  la  charte  sainte  de  l'amour 
libre  ;  et  New-York  professe  pour  ce  genre  d'amour  un  culte 
superstitieux.  » 
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CHAPITRE  XXV 

ELLES   NE   VEULENT   PAS    ÊTRE  MÈRES. 


Un  jour  le  Père  Noyés,  après  m'avoir  expliqué  les  avantages 
et  les  beautés  de  la  congrégation  qu'il  a  fondée  sous  le  nom 
&  Ordre  biblique,  me  dit  : 

«  Nous  n'avons  d'enfants  qu'autant  qu'il  nous  en  faut,  —  pas 
davantage.  * 

Un  autre  réformateur,  Frère  Wright,  me  dit  aussi  : 

«  Il  n'y  a  qu'une  question  importante  en  Amérique,  c'est  la 
question  des  bébés.  » 

Enfin  j'ai  entendu  beaucoup  de  gens  d'esprit  et  de  bon  sens 
me  répéter  :  L'Amérique  du  Nord  manque  d'enfants. 

Voilà  pourquoi  l'on  fonde  des  prix  pour  les  plus  beaux  bébés; 
on  les  couronne.  On  récompense  par  des  dollars  leur  grâce 
enfantine.  Tant  pour  de  beaux  yeux,  tant  pour  des  cuisses  bien 
faites,  tant  pour  des  joues  roses.  Cette  exposition  de  petits 
enfants  m'inquiète.  Pourquoi  tant  de  fracas  pour  ce  qui  est  si 
naturel?  Est-ce  que  l'Amérique  serait  menacée  d'une  disette 
de  ces  jolis  produits? 

S'il  faut  en  croire  les  gens  les  mieux  informés,  cela  est  vrai. 

Bien  que  les  petites  joues  roses  et  les  petites  dents  qui  com- 
mencent à  percer  soient  intéressantes  et  aimables  en  Amé- 
rique comme  partout  ailleurs,  il  semble  que  l'Amérique  cesse 
de  les  protéger  ou  de  les  favoriser.  On  ne  voit  pas  néanmoins 
que  la  propagation  de  l'espèce  puisse  s'opérer  autrement  que 
par  les  petits  bébés. 

Les  gens  graves  et  pieux  s'en  préoccupent  beaucoup  ;  on 
n'en  parle  point  en  public,  on  y  pense  et  l'on  s'en  inquiète 
infiniment.  Il  y  a  dans  les  classes  supérieures  beaucoup  de 
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femmes  que  les  enfants  ennuient.  Quelques-unes  des  reines 
de  la  mode  ont  découvert  que  leur  liberté  est  gênée  :  une 
conspiration  sourde  s'est  donc  formée,  conspiration  réelle,  qui 
sans  meneurs,  sans  comités,  sans  secrétaires,  sans  journaux, 
a  fini  par  se  propager  et  se  ramifier  d'une  manière  effrayante 
et  étonnante.  Si  elle  atteint  jamais  son  but,  adieu  aux  exposi- 
tions de  bébés.  Ils  disparaîtront  progressivement  de  la  vieille 
Amérique  —  et  l'Amérique  avec  eux. 

Il  y  a  là  des  mystères  qu'il  ne  serait  ni  décent  d'approfondir 
ni  possible  de  discuter  avec  une  dame,  à  moins  d'être  le  plus 
intime  de  ses  médecins.  Comment  se  fait-il  que  les  ménages 
de  Boston  n'offrent,  comme  ceux  de  Paris,  qu'un  ou  deux  en- 
fants, et  que,  ni  dans  les  hôtels,  monstres  habités  par  les 
classes  moyennes,  ni  dans  les  maisons  opulentes  des  grandes 
dames,  on  n'entende  jamais  les  cris  joyeux  de  ces  belles  troupes 
de  petits  qui  s'ébattent  dans  nos  maisons? 

L'Ouest  sauvage  échappe  à  ce  péril.  Plus  spécialement  l'Ohio 
et  l'Indiana.  Ces  contrées*n'ont  pas  d'horreur  pour  les  enfants, 
horreur  particulière  aux  villes  de  la  Nouvelle-Angleterre  et 
aux  aristocrates  de  la  Pensylvanie.  Le  propriétaire  missourien, 
dont  la  ménagère  n'a  pas  les  prétentions  des  reines  de  la  mode, 
s'entoure  avec  orgueil  d'un  régiment  de  vigoureux  fils.  Les 
habitudes  de  richesse  et  de  luxe  ont  seules  fait  naître  dans  les 
grandes  villes  de  l'Est  la  répugnance  dont  j'ai  parlé. 

Cette  répugnance  est  tellement  vive  qu'une  jeune  femme  de 
Boston  qui  venait  de  faire  baptiser  son  enfant,  et  à  laquelle  un 
Anglais  de  mes  amis  souhaitait,  selon  la  vieille  coutume  anglo- 
saxonne,  beaucoup  d'heureux  jours  de  la  même  espèce  (jours  de 
baptême),  ne  lui  répondit  pas,  mais  sortit  de  la  chambre,  de 
mauvaise  humeur. 

Les  problèmes  que  soulève  cette  incroyable  anomalie  sont 
nombreux;  je  ne  prétends  pas  en  offrir  ici  la  solution;  et  il  est 
difficile  de  les  aborder.  Les  États  où  la  population  indigène 
devrait  manquer  (je  ne  parle  pas  ici  de  l'émigration  euro- 
péenne), ceux  où  les  naissances  devraient  être  selon  toute 
probabilité  dans  la  plus  faible  proportion,  ce  sont  les  États 
sauvages,  ceux  où  régnent  avec  mille  chances  de  mort  la  guerre 
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et  l'immoralité.  Le  contraire  arrive.  L'État  du  Maine,  si  ver- 
tueux, si  économe;  celui  de  Vermont,  si  moral;  celui  de  New- 
Hampshire,  si  religieux,  ne  produisent  presque  pas  d'enfants. 
C'est  dans  l'Orégon,  dans  Tlowa,  dans  le  Minnesota,  que  la 
population  indigène  s'accroît  avec  une  rapidité  prodigieuse. 
Les  nouveaux  colons  de  ces  pays  primitifs  n'ont  pas  de  grandes 
dames  pour  épouses.  Ils  conduisent  leurs  familles  d'après  la  loi 
naturelle.  Dans  le  Massachussets,  au  contraire,  où  brille  la 
lumière  intellectuelle  la  plus  intense  des  Etats-Unis,  centre 
d'activité  religieuse  et  de  propagande  politique,  une  civilisa- 
tion raffinée  a  tout  changé.  Là  il  n'y  a  plus  de  mères  ;  les 
jeunes  filles  se  marient  pour  devenir  collaboratrices,  com- 
pagnes, sœurs  et  amies.  Elles  remplissent  très-bien  ces  rôles. 

Seulement,  les  enfants  manquent. 

Quel  sujet  de  méditation  pour  l'homme  politique  et  le  philo- 
sophe! Là,  le  nombre  des  naissances  indigènes  diminue  tous  les 
ans.  Et  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  population  totale  du 
continent  américain  s'accroît  dans  des  proportions  gigantes- 
ques. Ce  sont  les  étrangers  :  Keltes,  Ibères.  Chinois,  Malais, 
surtout  Allemands  et  Irlandais,  qui  affluent  et  viennent  com- 
bler tous  les  vides.  Le  moraliste,  le  patriote,  l'homme  d'Etat 
ont  là  de  quoi  réfléchir.  La  vieille  sève  américaine  tarie,  le 
fond  même  du  pays  se  déplace.  D'une  part,  la  nouvelle  géné- 
ration de  Boston  sera  composée  en  majorité  d'Allemands  et 
d'Irlandais;  d'un  autre  côté,  l'Ouest  se  peuple  d'une  autre  ma- 
jorité de  trappeurs  et  de  planteurs  qui  bientôt  enlèveront  le 
pouvoir  aux  hommes  du  Nord. 

On  se  marie  au  Nord,  mais  on  ne  produit  plus.  Les  émigrants 
sont  moins  nombreux  que  jadis;  mais  leurs  enfants  pullulent  et 
dépassent  le  nombre  des  enfants  indigènes.  Voilà  des  généra- 
tions transformées. 

Restituer  l'Amérique  aux  Américains  :  noble  mission  à  rem- 
plir !  N'est-il  pas  temps  pour  les  amis  de  leur  pays  de  s'opposer 
à  cette  altération  redoutable? 

Des  assertions  trop  tranchées,  dans  une  matière  aussi  déli- 
cate, pourraient  facilement  nous  égarer;  et  mes  observations 
personnelles  n'ont  été  jusqu'ici  ni  assez  détaillées,  ni  assez 
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soutenues,  ni  assez  complètes,  pour  que  je  me  hasarde  à  ré- 
soudre toutes  les  questions  que  l'on  pourrait  m'adresser.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  beaucoup  de  jeunes  femmes  de  New- 
York  haussent  les  épaules  si  vous  vous  avisez  de  leur  parler  de 
leurs  petits  enfants  et  de  leur  famille.  Elles  vous  tournent  le 
dos  avec  mépris  et  accueillent  le  compliment  de  l'étranger  par 
le  plus  dédaigneux  sourire. 

En  Allemagne  ou  en  Angleterre  ce  serait  tout  le  contraire. 
Là  les  joues  les  plus  fraîches,  les  plus  doux  visages,  les  plus 
brillantes  jeunes  femmes  aiment  à  se  voir  entourées  de  petits 
anges  aux  bras  nus  et  aux  cheveux  bouclés. 

Que  signifie  donc  l'horreur  des  jeunes  Américaines  pour  les 
enfants?  Est-ce  une  mode,  une  manie,  une  maladie? 

Comme  j'en  causais  avec  une  femme  très-intelligente  qui 
habite  Providence,  j'acquis  sur  ce  sujet  épineux  et  obscur  des 
lumières  tout  à  fait  inattendues. 

Providence  est  une  charmante  petite  ville,  propre  et  active, 
centre  -de  beaucoup  d'industries  et  de  lumières.  La  dame  qui 
me  parlait  était  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  les 
villes  les  plus  morales  de  l'Union;  Worcester,  Springfield, 
Newhaven.  Elle  représentait  l'opinion  commune  aux  dames  de 
ces  parages. 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  notre  avis,  dans  cette  contrée,  est 
qu'une  femme  a  des  devoirs  sacrés  à  remplir;  et  que,  parmi  ces 
devoirs,,  le  premier  est  de  plaire  à  son  mari.  Tout  ce  qui  s'op- 
pose à  ce  résultat,  vrai  but  de  sa  vie,  est  un  crime.  Il  faut  donc 
que  l'épouse  soit  riante,  belle,  parée;  que  la  compagne  soit 
digne  de  l'ami  ;  qu'elle  l'attire  par  ses  charmes,  qu'elle  le  cap- 
tive par  son  mérite,  et  que  la  séduction  exercée  par  elle  le 
soumette  à  une  influence  de  tous  les  instants.  Allez-vous  donc 
faire  de  cette  compagne  une  cuisinière,  une  maîtresse  d'école, 
une  ménagère  immonde,  ayant  toujours  le  balai  et  le  torchon 
à  la  main?  Elle  a  bien  le  droit  de  se  révolter  et  de  repousser 
loin  d'elle  ce  qui  la  déshonorerait,  ce  qui  la  ravalerait,  ce  qui 
la  séparerait  de  son  mari.  Laissez-la  tout  entière  à  ce  compa- 
gnon de  sa  vie  et  à  l'accomplissement  de  ses  devoirs!  » 

Je    souriais    doucement    et   je  regardais   le    mari   améri- 
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cain,  brave  homme  assis  à  côté  de  moi,  et  qui  ne  disait  mot. 

«  Mais,  madame,  repris-je  à  demi-voix,  j'ai  deux  fils,  moi, 
et  trois  petites  filles;  il  ne  me  semble  pas  du  tout  qu'elles 
gênent  ma  famille  !  Ma  femme  et  moi,  nous  faisons  bon  mé- 
nage. J'estime  que  nos  enfants  nous  attachent  l'un  à  l'autre; 
ma  femme  est  tout-à-fait  du  même  avis  ! 

—  Voilà  l'erreur!  s'écria-t-elle  d'un  ton  véhément.  Les 
enfants  prennent  à  la  mère  tout  son  temps,  détruisent  sa  beauté 
et  lui  gâtent  la  taille  ;  ce  sont  des  destructeurs  abominables. 
Voyez  un  peu  ces  charmantes  jeunes  filles  qui  se  promènent 
là,  si  brillantes  et  si  fraîches.  Quelle  beauté!  quelle  grâce!  Il 
ne  faudra  pas  dix  années  pour  que  leurs  enfants,  si  elles  en 
ont,  effacent  tous  ces  dons  de  Dieu:  elles  auront  des  rides; 
ce  seront  de  vieilles  femmes  ;  leurs  maris  ne  voudront  plus  les 
regarder;  dans  le  fait  elles  auront  donné  non- seulement  la  vie 
à  leurs  enfants,  mais  aussi  leur  propre  vie.  » 

Je  l'écoutais  sans  mot  dire,  et  je  m'émerveillais  de  la  cha- 
leur avec  laquelle  elle  défendait  sa  thège  anti-maternelle.  Evi- 
demment elle  la  regardait  comme  très-légitime,  avouable  et 
même  excellente.  Elle  oubliait  que  les  droits  attribués  par  elle 
à  la  femme  détruisaient  tous  les  devoirs  de  son  sexe,  et  qu'il 
n'est  point  prouvé,  tant  s'en  faut,  qu'une  femme,  en  remplis- 
sant la  mission  que  Dieu  lui  assigne,  soit  condamnée  à  perdre 
à  la  fois  sa  beauté  et  l'affection  de  son  mari. 

Plus  tard,  mes  informations  et  mes  recherches  m'ont  appris 
que  cette  répugnance  à  devenir  mère  n'est  pas  seulement  gé- 
nérale â  New-York  et  à  la  Nouvelle-Orléans,  villes  qui  passent 
pour  immorales,  mais  que  l'on  pense  de  même  dans  la  société 
puritaine  de  Boston  et  parmi  les  quakeresses  de  Philadelphie. 

Si  j'avais  l'honneur  de  causer  avec  une  des  reines  de  Boston, 
de  celles  qui  prétendent  diriger  l'intelligence  du  pays  et  qui  la 
dirigent,  je  lui  dirais  : 

«  Dans  vingt  ans,  le  pouvoir  passera  de  vos  mains  à  celles  des 
Fenians  et  des  Molly-maguires  ;  tous  les  mendiants  irlandais,  à 
qui  vous  donnez  un  centime  dans  la  rue,  vont  vous  dominer,  Ils 
ne  composent  aujourd'hui  qu'un  cinquième  de  la  population; 
mais  leurs  femmes  sont  fécondes  ;  elles  sont  mères,  et  vous  ne 
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Têtes  plus.  Comme  leurs  enfants  sont  nombreux  et  que  les  vôtres 
sont  rares,  cette  minorité  avilie  deviendra  la  majorité  puis- 
sante. En  Amérique  le  nombre  fait  la  loi,  il  est  la  force,  il  est 
le  pouvoir,  il  est  tout;  il  décide  des  impôts;  il  dispose  du  sol. 
Vous  autres  femmes  riches,  qui  n'admettez  plus  dans  vos  palais 
ni  berceaux  nombreux  ni  familles  bruyantes  qui  vous  gêne- 
raient, vous  condamnez  d'avance  à  l'infériorité  le  peu  d'enfants 
qui  vous  survivront.  Ces  mendiants  d'Irlande  seront  la  majorité 
et  seront  leurs  maîtres.  » 


CHAPITRE  XXVI 


MŒURS    ET    COUTUMES 


«  Eh  bien  !  me  dit  un  jour  une  dame  anglaise,  qui  avait  passé 
deux  années  de  sa  vie  dans  les  Etats  du  centre,  l'Ohio  et  Ken- 
tuchy,  que  pensez-vous  des  mœurs  américaines?  » 

Quoique  j'eusse  déjà  passé  cinq  jours  entiers  à  New-York,  je 
ne  me  croyais  pas  tout  à  fait  en  mesure  de  porter  un  jugement 
définitif  sur  les  vertus  et  les  vices  de  trente  millions  d'hommes. 
J'éludai  lâchement  la  question  et  je  répondis  par  cette  phrase 
équivoque  :  «  C'est  un  peuple  libre  !  » 

«  Libre  !  s»'écria-t-elle,  je  ne  vous  demande  que  de  vivre  trois 
ou  quatre  mois  avec  ces  gens-là  et  vous  m'en  direz  des  nou- 
velles. Ils  ont,  si  voulez,  la  liberté  de  l'insolence,  mais  voilà 
tout.  » 

J'ai  souvent  pensé,  et  je  pense  encore,  à  ces  paroles  de  la 
belle  Anglaise,  habituée  à  la  ville  de  Londres,  au  service  de 
domestiques  qui  ne  parlent  pas,  aux  soins  d'une  femme  de 
chambre  attentive  et  bien  élevée,  aux  visites  d'amis  polis  et 
comme  il  faut.  Après  avoir  fait  mon  stage  dans  cette  contrée-ci 
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et  voyagé  sur  toutes  les  routes,  je  ne  m'étonne  pas  de  l'erreur 
dans  laquelle  son  éducation  l'a  fait  tomber.  Il  est  tout  naturel 
qu'elle  méprise  fort  ou  plutôt  qu'elle  nie  les  libertés  améri- 
caines et  qu'elle  se  scandalise  des  libertés  trop  nombreuses 
que  l'on  prend  avec  elle.  Nous  autres  philosophes,  nous  devons 
juger  la  chose  autrement.  L'Américain  ne  fait  que  donner  une 
nouvelle  couleur  et  une  nouvelle  tournure  à  la  férocité  anglo- 
saxonne.  Il  porte  son  impertinence  au  dehors,  comme  l'Anglais 
la  replie  en  dedans.  Depuis  l'époque  d'Odin  et  des  terribles 
dieux  Scandinaves,  le  même  orgueil  a  porté  toutes  les  branches 
de  la  même  race  à  s'armer  en  face  de  l'étranger  d'un  orgueil 
répulsif.  Dans  quelque  coin  du  monde  que  ce  soit  nous  restons 
les  mêmes;  c'est  dans  notre  sang. 

A  l'aspect  d'un  étranger,  d'une  figure  inconnue,  d'un  cos- 
tume nouveau,  nous  nous  redressons,  nous  rentrons  en  nous- 
mêmes,  nous  sommes  Hostiles,  hargneux,  pleins  de  morgue  et 
de  désagrément,  prêts  à  siffler  et  à  honnir  le  personnage  assez 
téméraire  pour  paraître  devant  nous.  Notre  gentilhomme 
civilisé  prend  l'air  dédaigneux  et  fronce  le  sourcil  ;  le  rougli 
ou  rustre  américain  ne  se  contente  pas  de  cela  ;  il  ramasse  la 
première  pierre  venue  et  lapide  l'étranger. 

L'Anglais,  qui  ne  dit  rien,  qui  passe  près  de  nous  sans  nous 
voir,  et  qui  nous  coudoie  sans  y  prendre  garde,  sous-entend 
ceci  :  «  Je  vaux  mieux  que  vous,  je  suis  plus  fort,  plus  spiri- 
tuel, plus  riche  que  vous  ;  je  ne  vous  aperçois  pas.  »  —  C'est 
une  insulte  muette,  à  laquelle  un  Italien  et  un  Français  sont 
amèrement  sensibles.  L'Américain,  devenu  libre,  croit  qu'il  est 
de  son  devoir  et  de  son  honneur  de  vous  dire  tout  haut  ce  que 
l'Anglais  n'exprime  pas  :  «  Non-seulement  je  vous  vaux,  qui 
que  vous  soyez,  mais  je  vaux  mieux  que  vous!  »  A  qui  donne- 
rons-nous la  palme  de  l'insolence,  à  celle  qui  vous  écrase  de 
son  silence,  ou  à  celle  qui  vous  accable  de  sa  grossièreté? 

Sans  doute  tous  les  Américains  ne  se  permettent  pas  cette 
impertinente  aisance,  de  même  que  tous  les  Anglais  ne  se  font 
pas  détester  par  l'excès  de  la  hauteur  et  de  la  morgue.  Il  y  a 
partout  des  hommes  d'une  civilisation  supérieure,  d'une  culture 
d'esprit  exquise  et  spéciale,  d'un  cœur  sympathique  et  bien- 
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veillant  ;  ceux-là  échappent  aux  vices  généraux.  Leurs  formes 
sont  amènes,  leur  langage  ne  manque  ni  de  politesse  ni  de 
franchise.  Ils  savent  ce  qu'ils  doivent  aux  autres  et  ce  qu'ils  se 
doivent  à  eux-mêmes.  Mais  descendez  dans  les  rangs  inférieurs, 
mêlez-vous  à  la  masse  vulgaire  et  mal  élevée;  vous  y  re- 
trouverez, sous  des  formes  diverses,  la  farouche  humeur  des 
vieux  Scandinaves  ;  ici  déguisée  par  la  forfanterie  américaine, 
là  par  l'insultante  froideur  du  gentilhomme  anglais. 

Nous  nous  sommes  accoutumés  en  Angleterre  à  faire  grand 
cas  des  formes  extérieures  ;  c'est  la  petite  monnaie  sociale,  et 
elle  est  très-nécessaire  dans  le  commerce  habituel  de  la  vie. 
Votre  physionomie,  vos  gestes,  votre  attitude,  votre  son  de  voix 
peuvent  à  chaque  instant  faire  plaisir  ou  peine  à  celui  qui  passe, 
à  l'homme  qui  s'assied  en  chemin  de  fer  près  de  vous  dans  le 
waggon,  à  la  dame  votre  voisine  de  table  ;  mais  vos  qualités 
essentielles,  vos  vertus  ou  vos  vices,  ne  sont  que  rarement  en 
jeu.  Il  importe  peu  à  l'homme  qui  ne  vous  reverra  de  sa  vie 
que  vous  soyez  un  Socrate  ou  un  Pélopidas;  mais  il  lui  importe 
beaucoup  que  vous  ne  soj^ez  pas  déplaisant  ou  de  mauvaise  hu- 
meur. C'est  ce  que  nous  avons  fini  par  savoir,  bien  que  nous 
ne  le  pratiquions  pas  toujours  ;  du  moins,  en  Angleterre,  les 
saillies  inconvenantes  de  la  personnalité  sont ,  bien  plus  que 
chez  nos  cousins  d'Amérique,  modérées  par  la  convenance  et 
par  ce  sentiment  public  qu'on  appelle  la  mode.  11  n'y  a  guère 
que  les  philosophes  très-supérieurs,  comme  Stuart-Mill,  qui 
s'aperçoivent  que  la  forme  peut  quelquefois  tuer  le  fond  ; 
en  définitive,  ne  reconnaissez-vous  pas  que  cet  intolérant  et 
égoïste  personnage,  assis  là-bas  au  bout  de  la  table,  mangeant 
mal,  parlant  haut,  ne  s'occupant  que  de  lui,  ne  traitant  que  des 
sujets  obscènes  ou  mal-propres,  étouffe  sous  sa  grossièreté  tout 
le  bien-être  du  banquet,  enlève  aux  mets  les  plus  exquis  leur 
saveur,  aux  meilleurs  vins  leur  arôme  ?  Ne  voyez-vous  pas  que 
vous  êtes  réellement  l'obligé  de  cette  femme  du  monde,  assise 
près  de  vous,  vêtue  avec  goût,  plus  belle  peut-être  de  ses 
atours  que  de  sa  beauté  propre  ;  'qui  a  de  l'esprit,  qui  n'en  a  pas 
trop,  qui  parle  doucement,  n'accapare  point  la  conversation  et 
fait  valoir  chacun  des  moments  qui  passent,  en  les  assaisonnant 
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de  ce  charme  piquant  et  facile  qui  n'appartient  qu'aux  vieilles 
civilisations?  Je  regarde  Fart  délicat  du  commerce  social  comme 
le  plus  fugitif  et  le  plus  aimable  des  beaux-arts.  On  en  a  be- 
soin tous  les  jours,  à  chaque  instant,  tandis  que  l'on  a  besoin 
très-rarement  du  dévouement  et  de  l'héroïsme  de  ses  amis.  Il 
nous  faut  de  la  petite  monnaie  dans  notre  poche,  quand  même 
nous  aurions  des  millions  chez  notre  banquier. 

Les  Américains,  comme  les  Anglais,  ont  raffiné  singulière- 
ment leurs  manières;  et  il  est  aussi  difficile  de  rencontrer  au- 
jourd'hui aux  États-Unis  le  véritable  Yankie,  le  républicain 
complet, que  de  trouver  en  Angleterre  l'Anglais  d'avant  1815, 
le  type  des  vieilles  comédies.  Je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  ce 
brave  Américain,  toujours  occupé  à  tailler  et  à  évider  de  petits 
morceaux  de  bois,  la  chique  à  la  bouche,  lançant  jusqu'à  vous 
ses  expectorations  et  vous  demandant  tout  d'une  haleine,  qui 
vous  étiez,  d'où  vous  veniez,  si  vous  étiez  marié,  si  vous  aviez 
beaucoup  d'enfants  et  si  vous  aviez  encore  votre  grand'mère? 
Comment  s'èst-elle  évanouie  cette  extravagante  figure,  sym- 
bole de  l'individualité  libre  ?  Il  paraît  qu'il  y  a  vingt  ans,  c'était 
chose  ordinaire  de  le  rencontrer;  et  je  l'aurais  salué  avec  bon- 
heur pendant  mes  longues  pérégrinations,  que  le  silence  et 
l'ennui  me  rendaient  peu  supportables.  Je  l'ai  cherché  vaine- 
ment, allant  d'Irulianopolis  à  New-York,  de  Saint-Louis  à 
Omaha,  du  lac  Salé  à  Kearnay.  Il  m'aurait  fort  soulagé,  et  j'ai 
singulièrement  regretté  de  ne  pouvoir  mettre  la  main  sur  un  de 
ces  Américains  de  l'ancienne  roche,  éternels  parleurs,  four- 
rant leur  canne  dans  vos  côtes,  leurs  bottes  dans  vos  reins  et 
leur  nez  dans  votre  visage. 

Cet  échantillon  de  l'humanité,  qui  vous  instruisait  résolu- 
ment de  tout  ce  que  vous  saviez  mieux  que  lui,  et  qui,  à  la 
moindre  contradiction,  se  déclarait  prêt  généralement  à  vous 
arracher  les  yeux  ou  à  vous  casser  les  dents,  n'existe  pas  plus 
aujourd'hui  que  le  conducteur  de  la  vieille  diligence  française, 
le  don  Quichotte" espagnol,  le  pacha  idiot  de  Bagdad,  et  le  petit 
gamin  irlandais. 

Je  n'ai  trouvé  aux  États-Unis  que  des  ombres  très-effacées  de 
cet  Américain  des  vieux  jours.  Celui  qui  le  remplace,  et  qui 
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est  notre  compagnon  de  route  sur  les  lacs  et  dans  les  chemins 
de  fer,  ne  porte  plus  ni  couleurs  voyantes,  ni  breloques  étour- 
dissantes, il  est  vêtu  de  noir,  et  il  ressemble  à  un  Anglais  ;  ses 
réponses  sont  sèches  et  brèves.  îl  a  peut-être  de  la  sagacité, 
de  l'esprit  et  une  valeur  réelle,  mais  il  est  grave  et  taciturne  ; 
souvent  il  a  son  petit  bâton  à  tailler  ;  très-souvent  il  chique  et 
toujours  il  «  expectore  ».  Ces  dernières  habitudes  lui  sont  si 
naturelles,  qu'on  le  dirait  né  avec  une  provision  de  tabac  à  mâ- 
cher dans  la  bouche.  Quant  au  petit  bâton,  c'est  assurément 
une  tradition  et  un  débris  des  coutumes  indiennes.  PocaMntas, 
en  Angleterre,  ne  faisait  ses  comptes  et  ne  fixait  ses  souvenirs 
qu'au  moyen  de  ces  mêmes  petits  bâtons.  Il  est  bien  possible 
que  ce  gentilhomme  en  noir,  qui,  en  face  de  moi,  travaille  si 
vigoureusement  une  branche  de  sureau,  soit  occupé  à  composer 
un  poëme  épique,  à  dresser  le  plan  d'une  ville,  ou  à  prendre 
des  notes  pour  son  grand  discours  électoral. 

Il  ne  faut  point  demander  aux  Anglo-Saxons  de  Sacramento, 
c'est-à-dire  aux  derniers  venus  de  la  civilisation  du  Nord  euro- 
péen, la  suavité  extrême  et  presque  dangereuse  des  régions  du 
soleil. 

Celui  qui,  possédant  de  la  fortune  et  de  nombreux  servi- 
teurs, du  crédit  et  de  l'intelligence,  se  présenterait  à  vous 
dans  tout  l'Orient  sous  l'aspect  d'un  roi  ou  d'un  prince,  devient 
à  Constantinople  un  simple  Effendi,  à  Paris  et  à  Londres  un 
capitaliste  cossu,  et  n'est  plus  aux  Etats-Unis  que  ce  qu'on  ap- 
pelle un  Missouri-hoss .  J'ai  passé  une  vingtaine  d'heures,  allant 
de  Colombus  à  Pittsburgh,  avec  un  de  ces  dignitaires  américains 
qui  doivent  leur  nom  au  vocable  hollandais  Bootsmann,  et 
qui  sont  les  grands  capitalistes  du  pays.  Celui-ci  était  un  très- 
brave  homme,  que  certes  nulle  grande  dame  de  Florence,  de 
Madrid  ou  de  Rome  ne  voudrait  toucher  du  bout  de  son  éven- 
tail. Je  ne  doute  pas  de  ses  vertus  et  de  son  mérite  ;  mais 
certes,  pour  le  langage  et  les  formes  extérieures,  rien  en  lui  ne 
dénotait  le  «  gentilhomme  »  européen. 

C'est  une  étrange  énigme  que  ce  que  l'on  nomme  la  grâce 
des  manières  ;  cela  ne  peut  se  définir,  ni  s'analyser  :  tel  pâtre 
italien,  tel  petit  bandit  de  Naples  ou  de  Terracine,  a  plus  de 
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grâce  naturelle  qu'un  duc  d'Angleterre.  Passez  d'Italie  en 
Grèce  ;  ce  matelot  des  côtes  de  la  mer  Egée  est  encore  plus 
souple,  plus  flexible,  plus  charmant  que  l'homme  de  la  pénin- 
sule. A  Smyrne,  à  Rhodes  ou  Athènes,  vous  serez  ravi  de  la 
dextérité  caressante  avec  laquelle  on  vous  rançonnera,  on 
vous  pillera,  on  vous  écorchera.  Il  est  impossible,  dans  toutes 
ces  contrées,  de  ne  point  pardonner  à  ceux  qui  vous  dupent. 
L'Arabe  est  bien  supérieur  encore  en  politesse.  Sans  effort  et 
sans  étude,  c'est  un  modèle  d'élégance,  alors  même  qu'il  vous 
assassine  ;  pas  un  de  ses  gestes,  pas  une  de  ses  paroles  qui  ne 
soient  irréprochables  :  convenance,  décence,  rien  n'y  manque. 
A  travers  l'Asie,  vous  ne  recevez,  vous,  homme  du  Nord,  que 
des  leçons  de  courtoisie  et  de  bonnes  manières.  Ce  Scheikàpeau 
bronzée,  ce  conducteur  d'ânes  et  de  mulets  en  remontreraient 
à  nos  hommes  de  cour.  Où  ont-ils  appris  le  salut  gracieux,  le 
sourire  digne,  l'attitude  fière,  la  parole  onctueuse,  la  majesté  du 
maintien?  La  plus  grande  dame  d'Europe  se  croirait  en  sûreté 
dans  la  tente  d'un  Oriental,  tant  il  sait  bien  vivre,  tant  il  y  a 
de  respect  et  de  décence  dans  sa  parole  et  dans  ses  gestes. 
Ce  chef  est  peut-être  un  misérable,  un  bandit,  un  meurtrier. 
Peut-être  a-t-il  brûlé  des  villages  et  massacré  des  femmes 
sans  défense.  Mais  il  a  l'air  d'un  prince,  d'un  roi,  presque  d'un 
demi-dieu.  Ce  Bédouin,  qui  ne  possède  au  monde  qu'une  ou 
deux  chèvres  et  qui  ne  sait  ni  lire  ni  écrire,  qui  n'a  pas  les  plus 
faibles  éléments  de  moralité,  et  qui  vous  tuera  pour  avoir 
votre  bonnet  ou  votre  habit,  est  comme  le  Scheik,  admirable 
d'aisance  et  de  grâce.  Il  vit  dans  la  même  atmosphère  ;  le  même 
soleil  le  pénètre,  la  même  beauté  de  formes  caractérise  ses 
moindres  actes. 

Pour  nous  autres,  Anglais,  et  bien  plus  encore  pour  les  Hol- 
landais et  les  hommes  de  l'extrême  Nord,  il  nous  est  difficile 
d'acquérir,  facile  de  perdre  ce  charme  des  manières,  qui  est  pour 
l'Oriental  une  seconde  nature.  Le  paysan  de  Syrie,  debout  sur 
le  seuil  de  sa  cabane  de  pierre,  vous  accueille  d'un  «  la  paix 
soit  avec  vous1.  »  et  d'un  signe  de  croix,  que  le  plus  civilisé  des 
évêques  occidentaux  pourrait  lui  envier,  et  que  e  plus  élégant 
des  princes  n'aurait  point  surpassé.  Le  paysan  des  comtés 
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nord  de  l'Angleterre  est  au  contraire  d'une  rudesse  et  d'une 
stupidité  qui  n'ont  d'analogues  que  celles  du  paysan  de  Flandre 
ou  de  la  Gueldre.  Il  faut  généralement  trois  générations  à  un 
homme  du  Nord  pour  bien  parler,  bien  marcher  et  devenir  un 
«  gentleman  «  ;  quiconque  a  pour  grand'mère  une  rustique  a  bien 
de  la  peine  à  se  défaire  de  la  rusticité.  De  là  ce  charme  per- 
sonnel, qui,  à  travers  beaucoup  de  vices  et  d'indécences,  s'at- 
tache aux  descendants  des  vieilles  races. 

Plus  vous  vous  éloignez  du  soleil,  plus  vous  vous  éloignez  de 
la  courtoisie  et  de  la  grâce  ;  on  est  plus  poli  à  Damas  qu'à 
Smyrne,  au  Caire  qu'à  Alexandrie.  Il  y  a  des  degrés  de 
latitude  et  de  longitude  qui  conduisent  progressivement  .des 
régions  de  la  grâce  et  de  l'élégance  à  celles  de  l'aspérité  et  de 
la  rudesse.  On  pourrait  indiquer  cette  progression  régulière 
sur  une  carte  géographique.  En  Europe  l'un  des  pôles  est 
Constantinople  et  l'autre  est  Londres.  Dans  mes  voyages  à  tra- 
vers le  monde,  les  Mormons  du  lac  Salé  m'ont  paru  occuper 
l'une  des  extrémités  de  la  chaîne ,  et  les  gens  du  Caire  l'autre 
extrémité.  Vous  pouvez  suivre  sur  toutes  les  lignes  cette  double 
échelle  de  politesse  et  de  désagrément  :  plus  de  politesse  au 
Caire  et  à  Damas,  un  peu  moins  à  Constantinople;  elle  diminue 
ensuite  d'Athènes  à  Rome,  de  Rome  à  Paris,  de  Paris  à  Londres, 
de  Londres  à  New- York,  de  New-York  à  Saint-Louis,  de 
Saint-Louis  au  lac  Salé  ;  et  je  suis  persuadé  que  si  jamais  je  vi- 
site Sacramento  et  la  Californie,  je  trouverai  la  confirmation 
de  mon  système  dans  l'extrême  rudesse  des  manières  et  la  fa- 
rouche humeur  des  habitants. 
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Quel  observateur  habitué  à  suivre  la  marche  de  la  nature 
nous  apprendra  la  cause  d'un  phénomène  moral  qui  frappe  qui- 
conque voyage  de  l'Usbeyah  à  l'Avenue  de  Pensylvanie?  Qui 
nous  dira  pourquoi,  à  chaque  étape,  les  hommes  qu'il  rencontré 
sont  de  moins  en  moins  polis?  Et  d'abord,  à  quelle  source  se- 
crète puise-t-on  la  politesse  ?  D'où  vient  cette  aménité,  si  rare 
chez  les  Saxons,  si  commune  chez  les  Persans  ?  Pris  dans  le 
même  rang  social,  un  Persan  paraîtra  moins  noble  qu'un 
Arabe,  un  Arabe  moins  noble  qu'un  Gaulois,  un  Gaulois  moins 
noble  qu'un  Anglais.  Pourquoi  donc  la  race  inférieure  l'em- 
porte-t-elle  sur  un  point  aussi  délicat?  Pourquoi  a-t-elle  un 
maintien  plus  digne  ?  Les  bonnes  manières  témoigneraient- 
elles  d'un  manque  de  liberté?  Cette  douceur  mesurée,  cette 
parole  tempérée,  ce  ton  affable  ne  seraient-ils  qu'un  sacrifice 
auquel  chacun  se  résignerait  dans  l'intérêt  de  l'ordre  social  ? 
Ne  sommes-nous  polis  que  parce  que  nous  nous  déguisons  ?  En 
un  mot,  la  civilité  doit-elle  passer  pour  une  vertu  libérale  ou 
pour  un  simple  agrément  servile  ? 

Deux  faits  peuvent  être  regardés  comme  prouvés  :  1°  L'agré- 
ment en  question  n'est  guère  cultivé  dans  les  républiques  affai- 
rées ;  aucun  peuple  libre  ne  se  distingue  par  un  excès  de  civi- 
lité, aucun  peuple  esclave  ne  se  montre  grossier.  Aux  États- 
Unis,  le  nègre  est  poli,  l'indien  Cheyenne  ne  l'est  pas;  en 
Europe,  le  Grec  est  plus  poli  que  le  Gaulois  ;  en  Asie,  le  Per- 
san et  l'Hindou  sont  plus  polis  que  l'Arménien  et  le  Turc.  — 
2°  Cette  qualité  ne  se  rencontre  que  très-rarement  chez  les 
hommes  de  génie.  Dans  les  arts  comme  dans  la  littérature,  une 
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«  bonne  manière  »  devient  un  signe  de  médiocrité  ;  dire  d'un 
écrivain,  d'un  artiste,  qu'il  a  un  genre  maniéré,  c'est  l'accuser 
de  n'avoir  pas  d'individualité,  de  puissance,  d'originalité.  Un 
homme  qui  fait  preuve  d'une  grande  force  de  caractère  ne  sau- 
rait posséder  ces  belles  manières  qui  impliquent  quelque  chose 
de  lisse,  d'égal,  de  conforme  au  goût  public.  Aussi  qualifions- 
nous  à' originaux  et  d'excentriques  les  hommes  d'un  génie  hors 
ligne. 

Ne  pourrait-on  rédiger  une  formule  qui  exprimât  la  vérité 
d'une  façon  approximative  ?  Ne  pourrait-on  dire  :  Un  peuple 
pèche  par  excès  de  gracieuseté  en  raison  de  la  rigueur  et  de  la 
durée  du  despotisme  sous  lequel  il  a  vécu. 

Je  ne  prétends  pas  que  cette  formule  soit  absolue.  Jusqu'à 
présent,  nous  n'avons  rassemblé  que  peu  de  matériaux,  et 
nous  ne  possédons  pas  de  principes  certains  relatifs  à  la  science 
de  la  vie  des  peuples.  Mais  si,  plus  tard,  l'expérience  et  l'in- 
duction démontraient  la  vérité  de  notre  axiome,  il  servirait  à 
rendre  plus  acceptables  certains  faits  qui,  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  ne  nous  font  pas  grand  plaisir.  Les  gens 
aux  mœurs  cultivées  sont  portés  à  se  désoler  et  même  à  se 
désespérer,  lorsqu'on  leur  apprend  que  les  nations  perdent  en 
urbanité  ce  qu'elles  gagnent  en  liberté  et  en  puissance.  En 
effet  les  progrès  de  la  liberté  et  de  la  prospérité  nuisent  aux 
manières  d'un  peuple  —  c'est  là  un  de  ces  faits  qui  sautent 
partout  aux  yeux  du  voyageur  ;  il  suffît  de  jeter  un  coup  d'œil 
autour  de  soi  pour  s'en  convaincre.  Quelque  route  que  vous 
suiviez,  que  vous  alliez  de  Jérusalem  à  Florence  ou  de  Paris  à 
New-York,  le  même  spectacle  vous  frappera.  Les  familles  des 
Effendis  de  Sion  sont  beaucoup  moins  affables,  aujourd'hui 
qu'elles  vivent  dans  une  aisance  et  une  liberté  comparatives, 
qu'à  l'époque  où  la  ville  sainte  était  un  camp  arabe,  gouverné 
par  un  pacha  à  deux  queues,  qui  administrait  une  «  injustice  » 
expéditive  à  la  porte  de  Jaffa.  Depuis  que  les  Grecs  ont  cessé 
d'être  esclaves,  ils  se  montrent  moins  aimables,  on  a  moins  de 
plaisir  à  les  voir  autour  de  soi.  Le  juif  romain,  autrefois  si 
doucereux,  si  obséquieux,  a  pris  une  allure  impertinente  et 
semble  vous   braver.    Florence,  devenue   libre,   a   perdu  sa 
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réputation  de  douce  et  tendre  courtoisie,  maintenant  quelle  a 
cessé  de  consulter  les  regards  de  l'Autrichien,  de  s'incliner 
devant  la  botte  de  l'étranger.  La  France  renonça  aux  cour- 
bettes et  aux  sourires  le  jour  où  elle  se  redressa,  furieuse,  pour 
immoler  ses  tyrans  et  rompre  ses  chaînes.  Oui,  partout  où  la 
liberté  s'accroit,  les  mœurs  paraissent  devenir  moins  douces. 
Un  Souabe  est  moins  poli  à  Omaha  qu'à  Augsbourg;  un  Irlan- 
dais est  moins  poli  à  Cork  qu'à  Baltimore.  Fritz  ne  vous  sou- 
haitera pas  le  bonsoir  sur  les  bords  du  lac  Erié  ;  Pat  ne  vous 
ôtera  pas  sa  casquette  dans  les  rues  de  New-York.  Ces  chan- 
gements ne  sont-ils  pas  le  résultat  de  lois  générales  ?  Et,  dans 
ce  cas,  quelles  sont  ces  lois? 

Si  l'examen  démontrait  que  ce  fruit  de  la  civilisation,  que 
nous  appelons  politesse,  n'est  que  la  conséquence  et  la  marque 
d'une  longue  soumission  à  la  volonté  d'un  maître;  —  cette  pensée 
ne  vous  consolerait-elle  pas  un  peu,  même  lorsqu'un  rowdy  de 
New-York  inonde  vos  bottes  d'un  jet  de  salive  imprégnée  de 
tabac  ?  Le  nègre  du  coin  cirera  vos  chaussures  ;  il  vous  rendra 
ce  service  avec  un  doux  empressement,  avec  une  gaieté  sou- 
mise qui  vous  charmeront.  Hier  encore,  ce  décrotteur  était  un 
esclave  habitué  aux  coups  de  poing  et  aux  coups  de  fouet  ;  il 
lui  fallait  faire  le  chien  couchant  et  lécher  la  main  qui  le  frap- 
pait. Son  fils  aura  des  façons  plus  indépendantes,  et  son  petit- 
fils,  qui  votera  aux  élections  et  ouvrira  un  compte  chez  un 
banquier,  ne  sera  pas  d'humeur  à  s'agenouiller  dans  la  poussière 
aux  pieds  de  vos  descendants.  Comme  tous  les  citoyens  libres, 
nés  sur  le  sol  des  États-Unis,  il  aura  une  démarche  qui  dira  : 
«  Ne  me  demandez  pas  de  vous  servir  —  ne  vaux -je  pas  autant 
que  vous  ?  » 

Il  est  bon  de  savoir  que  les  libertés  empreintes  de  rudesse, 
que  la  plupart  des  Américains  s'octroient  en  renonçant  aux 
coutumes  plus  respectueuses  de  leurs  pères,  sont  solides  et 
fécondes.  S'ils  ont  vendu  leur  droit  de  politesse,  ils  ne  l'ont 
pas  cédé  pour  un  plat  de  lentilles.  On  peut  même  affirmer 
qu'ils  ont  fait  une  très-bonne  affaire,  puisqu'ils  ont  obtenu  en 
échange  des  maisons,  des  votes,  des  écoles,  un  salaire,  une 
belle  existence  pour  eux-mêmes  et  un  avenir  superbe  pour 
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leurs  enfants.  Ils  occupent  une  position  sociale  plus  élevée  — 
ils  cessent  d'être  des  domestiques. 

Les  rapports  qui  existent  entre  un  valet  de  chambre  suisse, 
un  intendant  anglais,  un  cuisinier  français  et  leurs  maîtres  sont 
inconnus  dans  ce  pays.  Vous  aurez  beau  chercher,  vous  ne 
trouverez,  ni  dans  l'Ohio,  ni  dans  le  Delaware,  ni  sur  les  côtes 
des  États-Unis,  ce  que  nous  appelons  des  domestiques.  Aucun 
blanc,  né  en  Amérique,  ne  consent  à  remplir  un  pareil  em- 
ploi. Interrogez  vos  amis  de  Richmond,  de  New-York  :  ils 
vous  répondront  qu'ils  ne  sont  servis  que  par  des  nègres  ou  des 
Irlandais.  Une  dame  ne  peut  pas  se  procurer  de  femme  de 
chambre  américaine  ;  son  mari  ne  peut  pas  se  procurer  de 
groom  américain.  Offrez  à  ce  marchand  de  légumes  de  laisser 
là  sa  charrette  pour  entrer  à  votre  service  —  proposez-lui  des 
gages  qui  équivaudraient  à  ceux  d'une  douzaine  de  commis 
européens,  et  il  est  probable  qu'il  vous  répondra  :  «  Dites  donc, 
me  prenez-vous  pour  votre  inférieur  ?  Je  suis  électeur  et  éli- 
gible,  comme  vous  ;  je  puis  m'asseoir  un  jour  au  Congrès,  aussi 
bien  que  vous  ;  je  puis  devenir  président  aussitôt  que  vous.  » 
Au  fond,  il  ne  se  vante  pas.  Un  ancien  ouvrier  tailleur  habite 
la  Maison  Blanche.  Depuis  Washington,  il  n'y  a  guère  eu  de 
président  plus  populaire  qu'Abraham  Lincoln,  un  ci-devant 
bûcheron.  Dans  ce  libre  pays,  toutes  les  carrières  sont  ouvertes 
à  tous.  Il  en  a  toujours  été  ainsi  dans  les  Etats  du  Nord  ;  et 
depuis  la  dernière  guerre  les  chances  deviennent  égales  pour 
chacune  des  provinces  de  la  république.  Même  dans  la  Virgi- 
nie il  n'y  aura  bientôt  plus  de  blancs  condamnés  à  une  position 
infime.  Dans  l'Ohio  la  naissance  ne  compte  pas  ;  à  Cincinnati, 
j'ai  entendu  déclarer  qu'un  homme  n'a  pas  besoin  d'avoir  eu 
une  grand'mère.  On  est  le  fils  de  ses  œuvres.  Nul  ne  s'inquié- 
tera de  votre  passé  ;  peu  importe  ce  que  vous  étiez  il  y  a  une 
douzaine  d'années  —  un  an  compte  pour  un  siècle  dans  cette 
contrée  où  tout  se  fait  à  la  vapeur.  Et  même,  on  pousse  l'in- 
dulgence si  loin  que,  pourvu  qu'un  homme  tienne  un  langage 
convenable  et  s'habille  proprement,  quelques  mois  passés  dans 
la  prison  pénitentiaire  d'Auburn  ne  l'empêcheront  pas  de  par- 
venir. Morrisey,  un  joueur  de  profession,  un  ex-boxeur,  un 
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ex-prisonnier,  qui  tint  plus  tard  une  maison  de  jeu  pour  les 
amateurs  àefaro,  peut  porter  des  gants  blancs  et  siéger  sur  les 
bancs  du  Capitule.  Pour  peu  que  l'on  ait  de.  courage,  d'au- 
dace ou  de  génie,  rien  n'empêche  un  citoyen  d'arriver  aux  plus 
hautes  fonctions. 

Donc,  un  citoyen  blanc,  né  sur  le  sol  des  États-Unis,  ne  doit 
jamais  se  désespérer  ni  s'abaisser  jusqu'à  remplir  un  rôle  de 
domestique  —  rôle  qui,  aux  yeux  des  Américains,  ne  convient 
qu'à  un  étranger  ou  à  un  esclave.  S'il  lui  arrivait  de  tomber  si 
bas,  il  ne  parviendrait  pas  à  se  relever  dans  l'esprit  de  ses 
anciens  co'mpagnons  —  il  resterait  dégradé,  comme  un  brahme 
que  l'on  a  chassé  de  sa  caste. 

Vous  ne  trouverez  guère,  non  plus,  chez  les  libres  citoyens 
de  la  grande  République,  cette  déférence  extérieure  que  l'on 
achète  en  France  et  en  Angleterre,  moyennant  le  don  d'une 
pièce  de  monnaie.  Un  Américain  n'accepte  pas  de  pourboire. 
Un  cocher  de  fiacre  vous  volera,  mais  il  ne  prendra  pas  un  cen- 
time au-delà  de  ce  qu'il  réclame.  Un  garçon  de  magasin  re- 
poussera l'argent  que  vous  lui  offrez  pour  avoir  apporté  vos 
emplettes  ;  le  messager  qu'on  vous  envoie  ne  se  laissera  pas 
récompenser  par  vous,  si  vite  qu'il  ait  exécuté  sa  commission. 
Souvent  le  gamin  qui  colporte  les  journaux  dans  les  débarca- 
dères refusera  la  monnaie  d'un  green-hach;  plus  d'une  fois  ces 
marchands  désintéressés  m'ont  rejeté  deux  ou  trois  cents  au 
moment  où  le  train  partait.  Il  s'ensuit  que  personne  ne  se  pré- 
sentera pour  vous  tirer  d'un  petit  embarras;  comme  chacun  a 
son  métier,  on  ne  s'occupe  pas  de  vous  venir  en  aide.  Lorsque 
vous  êtes  nouveau  dans  le  pays  ou  si  vous  ne  tenez  pas  compte 
des  usages  américains,  vous  êtes, obligé  de  monter  de  l'eau  dans 
votre  chambre,  de  porter  votre  malle  jusqu'à  la  voiture  ou 
d'aller  jeter  vos  lettres  à  la  boîte  ;  en  un  mot,  il  vous  faudra 
vous  rendre  à  vous-même  tous  ces  petits  services  que  l'on 
vous  rendrait,  à  Londres  pour  1  shilling,  pour  1  franc  à  Paris. 
Personne  n'a  besoin  de  vos  pourboires  —  par  conséquent  per- 
sonne n'est  à  l'affût  pour  vous  obliger.  Dans  ces  États  libres, 
un  étranger  devra  souvent  se  résoudre  à  se  passer  de  domes- 
tiques. 
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La  liberté  qui  amuse  surtout  le  plus  le  voyageur  européen 
traversant  l'Amérique,  c'est  le  sans-gêne  avec  lequel  chacun 
met  la  main  sur  tout  ce  dont  il  a  besoin. 

Dans  un  waggon,  le  premier  venu  s'asseyera  à  votre  place, 
poussera  de  côté  vos  effets  et  s'emparera  de  votre  journal. 
L'idée  de  demander  votre  permission  ne  lui  viendra  pas,  ou 
ne  lui  viendra  que  deux  ou  trois  heures  pVus  tard.  A  Saint- 
Louis  je  prêtai  un  volume  à  un  compagnon  de  route  ;  il 
le  garda  deux  jours  et  deux  nuits.  Ce  ne  fut  qu'après  avoir 
terminé  à  loisir  sa  lecture  qu'il  songea  à  me  demander  si  j'étais 
en  train  de  lire  l'ouvrage.  Sur  ma  réponse  affirmative,  il  se 
contenta  d'ajouter  :  «  Ah  !  tant  mieux,  cela  vous  amusera 
beaucoup.  »  Sur  la  ligne  de  Pensylvanie  une  dame  entra  dans 
mon  salon  sous  prétexte  d'admirer  une  rivière  ;  elle  ne  me 
céda  la  place  réservée,  que  j'avais  payée  fort  cher,  qu'en  arri- 
vant au  but  de  son  voyage.  A  table,  si  vous  demandez  un  plat, 
votre  voisin  profitera  de  l'occasion  pour  enlever  sous  votre  nez 
le  morceau  qui  le  tente.  Le  jour  où  je  quittai  le  Lac  Salé, 
sœur  Alice,  une  des  filles  de  Brigham  Young,  emballa  dans  une 
boîte  de  très-belles  pommes,  que  je  comptais  croquer  en  route. 
Arrivé  à  une  des  stations  de  la  plaine,  je  m'aperçus  qu'une 
dame,  installée  non  loin  de  moi,  avait  ouvert  ma  boîte  et  choi- 
sissait les  meilleurs  fruits.  Lorsqu'elle  vit  que  je  la  regardais 
—  et  mon  visage  trahissait  sans  doute  un  peu  de  surprise  — 
elle  me  dit  tout  simplement  : 

«  Je  suis  en  train  d'essayer  si  vos  pommes  sont  aussi  bonnes 
que  les  miennes.  » 

Dans  les  provinces  de  l'Ouest,  un  inconnu  ne  se  gênera  pas 
pour  décharger  vos  pistolets  ou  pour  mettre  vos  gants.  Tout  le 
monde  se  croit  libre  de  se  décrotter  avec  vos  brosses,  de  se 
réchauffer  dans  votre  paletot,  de  passer  votre  peigne  dans  ses 
cheveux. 

Tout  cela  se  fait  sans  la  moindre  intention  de  vous  déplaire. 
C'est  à  charge  de  revanche.  Par  une  nuit  glaciale  on  vous 
prêtera  une  peau  de  buffle,  et  le  lendemain  on  prendra  votre 
timbale  pour  aller  boire  à  la  fontaine.  Les  manières  ne  sont 
pas  raffinées;  mais  elles  sont  cordiales  ;  et  si  vous  vous  avisiez 
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de  vous  plaindre,  on  ne  vous  comprendrait  pas.  Tous  ceux  que 
vous  rencontrez  sont  ce  qu'on  appellerait  en  Europe  des  ori- 
ginaux. 


CHAPITRE    XXVIII 


LA  LOI  ET  LA  JUSTICE 


—  Eh  bien!  me  demandait  le  secrétaire  d'État  Seward, 
que  pensez-vous  de  notre  pays  ? 

C'est  la  question  que  tous  les  citoyens  des  États-Unis 
adressent  aux  Anglais  qui  voyagent  en  Amérique. 

—  Vous  avez,  lui  répondis-je,  trop  de  libertés  pour  que  per- 
sonne ait  le  droit  de  rien  faire. 

Sans  doute  il  y  avait  là  un  peu  d'exagération  ;  mais  un  fond 
de  vérité  s'y  trouvait  aussi.  Les  Américains  se  vantent,  comme 
les  Anglais,  et  plus  que  les  Anglais,  d'aimer  la  loi,  de  s'en 
tenir  à  elle,  de  ne  vouloir  écouter  et  suivre  qu'elle.  En  effet 
c'est  leur  unique  force,  leur  appui,  leur  ancre  de  salut  ;  la  loi, 
ou  votée  par  le  congrès,  ou  émanant  d'une  cour  suprême  de 
justice,  est  le  seul  supplément  et  le  seul  équivalent  de  la  reli- 
gion d'État  qui  leur  manque  et  de  l'Église  officielle  dont  ils 
sont  privés. 

Aussi,  dans  cette  terre  natale  de  la  critique,  dans  ce  pays  où 
l'on  ne  respecte  rien,  la  loi  est-elle  en  général  respectée.  C'est 
elle  du  moins  que  l'on  ose  attaquer  la  dernière  ;  c'est  l'arche 
sainte.  Pas  d'entreprise  qui  ne  soit  l'objet  d'une  enquête,  pas 
de  capital  que  l'on  ne  surveille  d'un  œil  jaloux.  Il  semble  que 
le  premier  devoir  de  tout  citoyen  soit  de  censurer  la  conduite 
d'autrui;  nous  avons  vu  cet  examen  universel  pratiqué  d'une 
façon  sévère  et  bizarre  par  les  Communistes  bibliques.  Chacun 
juge,  analyse,  s'enquiert,  passe  toutes  choses  au  crible,  le 
mariage,  l'amour,  le  gouvernement,  ses  semblables,  soi-même. 


380  LA   NOUVELLE   AMÉRIQUE 

On  vit  dans  une  maison  de  verre  ;  on  se  promène  dans  un  car- 
rosse transparent,  et  tout  le  monde  a  le  droit  de  vous  jeter  la 
pierre.  Un  bal  à  la  mode,  un  conciliabule  de  quakers,  une  orgie 
de  taverne,  une  parure  de  boudoir,  sont  la  pâture  de  l'opinion 
publique.  La  lumière  frappe  et  pénètre  les  hauteurs  comme  les 
derniers  replis  sociaux;  tout  le  monde  est  exposé  aux  inconvé- 
nients de  la  royauté,  parce  que  tout  le  monde  est  roi. 

De  là  une  déférence,  ou  plutôt  une  prostration  devant  tout  ce 
qui  est  légal  ;  et  une  vénération  de  l'officiel  qui  frappe  l'étran- 
ger d'étonnement.  Ce  même  personnage  que  les  villageois 
viennent  d'élire,  est  appelé  par  eux  squire  ou  «  monseigneur  le 
juge.  »  Nos  évoques  ont  à  peine  en  Angleterre  la  situation 
sociale  que  les  juges  américains  occupent  aux  États-Unis  ;  un 
juge  de  cour  suprême  est  traité  ici  comme  un  cardinal  à  Rome 
et  un  archevêque  à  Madrid.  Les  plus  petits  officiers  de  justice 
assument  une  autorité  et  prennent  des  airs  que  ne  se  permettra 
pas  chez  nous  un  noble  de  race.  Comme  les  Américains  voient 
dans  le  fonctionnaire  un  représentant  de  la  loi,  ils  tolèrent  ses 
insolences  avec  la  patience  la  plus  exemplaire  ;  cela  va  si  loin, 
qu'un  employé  de  chemin  de  fer  va  vous  placer  dans  tel  ou  tel 
compartiment  selon  son  bon  plaisir,  et  sans  qu'il  soit  possible 
de  réclamer;  il  vous  classe  avec  les  dames,  avec  les  fumeurs, 
avec  les  noirs.  Cet  arbitraire  officiel  qui,  dans  certains  pays 
d'Europe,  semble  délégué  par  l'autorité  royale  à  ses  agents, 
découle  de  la  souveraineté  populaire  qui  s'incarne  dans  le  der- 
nier des  employés  et  lui  confère  l'inviolabilité.  L'homme  de 
garde  prend  rarement  la  peine  de  vous  répondre  si  vous  lui 
demandez  votre  route.  Ce  polisson  de  douze  ans,  qui  vend  des 
journaux,  ne  vous  servira  que  si  cela  lui  plaît.  Si  vous  vous 
plaignez  de  ces  procédés.  l'Américain  vous  répondra  :  «  Que 
voulez-vous  que  j'y  fasse?  nous  sommes  tous  citoyens  égaux  et 
libres;  celui  qui  a  la  loi  en  dépôt  dépasse  tous  les  autres.  »  — 
Mais,  répliquai-je  à  mes  amis  du  Nouveau  Monde,  vous  allez 
tout  droit  au  despotisme  ;  et  si  Jules  César  se  présente,  comme 
il  aura  en  main  toute  la  loi,  c'est-à-dire  toute  l'autorité,  il  fera 
de  vous  ce  qu'il  voudra.  —  A  quoi  ils  ne  savaient  que  ré- 
pondre. 
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Un  jour  nous  suppliâmes  vainement  le  garde-train  de  nous 
laisser  entrer  dans  les  waggons,  afin  de  nous  reposer  jusqu'au 
départ.  Nous  étions  un  assez  grand  nombre  de  voyageurs, 
hommes,  femmes,  jeunes  enfants,  M.  Laurence  Olifant  et  moi  ; 
cette  complaisance  nous  aurait  été  fort  utile,  fatigués  comme 
nous  l'étions:  «  Je  verrai!  je  verrai!  répondit  le  garde-train. 
Quand  j7aurai  fini  !  » 

Et  il  nous  laissa  debout  ;  il  lui  fallut  une  heure  pour  en  finir, 
fumer  sa  pipe,  donner  ses  ordres  et  arranger  toutes  ses  affaires. 

Les  formalités  légales  font  aussi  partie  de  cette  supersti- 
tion ;  excepté  quand  il  plaît  au  peuple  tout  entier  de  reprendre 
son  autorité,  de  se  montrer  dans  sa  majesté  et  dans  sa  force, 
et  de  pendre  au  premier  arbre  venu  la  personne  qui  lui 
déplaît.  Mais  presque  toujours  il  arrive  que  la  procédure,  si  elle 
est  habilement  dirigée,  sauve  le  coupable  ;  je  citerai  l'exemple 
récent  d'un  sauvage,  membre  de  la  tribu  Cheyenne  et  nommé 
Ours-Noir.  Il  avait  scalpé  très-proprement  un  Américain  qui 
passait  ;  on  l'arrêta  à  Denver.  Son  crime  était  évident  ;  tout 
Anglais  l'aurait  jugé  sur  place  et  pendu  haut  et  court,  sans 
miséricorde.  L'Américain  a  bien  plus  de  respect  pour  la  loi.  On 
conduisit  le  sauvage  en  cérémonie  à  deux  mille  milles  de  la 
scène  de  son  crime,  à  Washington  ;  il  ne  manquait  pas  d'esprit; 
c'était  un  bel  homme  ;  les  femmes  romanesques  s'intéressèrent 
à  lui;  on  lui  donna  un  excellent  avocat;  les  témoins  à  charge 
étaient  fort  éloignés;  on  n'était  pas  fâché,  d'ailleurs,  de  se 
livrer  un  peu  à  la  philanthropie  et  de  prouver  l'impartialité  et 
l'excellence  de  l'àme  américaine.  Bref,  notre  assassin  regagna 
ses  prairies,  parfaitement  acquitté,  avec  de  beaux  pistolets,  et 
il  put  raconter  à  ses  camarades  comme  quoi,  pour  avoir  scalpé 
un  gentilhomme  blanc,  il  avait  reçu  les  félicitations  du  Prési- 
dent du  tribunal  des  blancs. 

C'était  la  loi.  Je  vais  citer  un  autre  exemple  de  cette  su- 
perstition légale  qui  produit  en  Amérique  de  si  étranges  effets. 
Il  y  a  en  Pensylvanie,  dans  l'arrondissement  de  Casse,  un 
territoire  dont  le  chef-lieu  est  Pottsville  et  qui,  couvert  de 
forêts  il  y  a  douze  ans,  doit  à  l'exploitation  des  mines  qu'on  y 
a  découvertes  une  prospérité  croissante  ;  soixante  mille  Irlan- 
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dais,  d'une  ignorance  absolue  et  d'une  pauvreté  extrême,  tra- 
vaillent à  ces  mines,  situées  dans  la  région  la  plus  pittoresque 
du  monde  et  régies  par  la  grande  Compagnie  de  New-York  et 
de  Schuylkill  ;  armés  de  leur  vote,  ils  font  du  pays  absolument 
ce  qu'ils  veulent  ;  ils  forment  les  tribunaux,  élisent  les  juges,  dis- 
posent des  jurys.  Ils  ont  importé  d'Irlande  un  mode  d'associa- 
tion secrète,  qui  ressemble  un  peu  à  la  Camorra  napolitaine  et 
qui  repose  sur  l'idée  du  secours  mutuel.  Personne  n'ose  résis- 
ter à  un  Molly-maguire.  (C'est  le  nom  de  cette  association.) 

L'administrateur  en  chef  de  ces  mines,  nommé  «  William 
Dunn,  »  savant  géologue  et  homme  très-remarquable,  était  un 
jour  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  lorsqu'un  de  ces  Irlan- 
dais, un  Ifolly-maguire,  l'arrêtant  insolemment  dans  la  rue,  lui 
dit  :  «  Je  veux  un  jour  de  congé. 

—  C'est  impossible,  répondit  l'administrateur,  allez  tra- 
vailler. » 

Là-dessus,  l'Irlandais  le  tue  d'un  coup  de  pistolet;  on  mène 
l'assassin  en  prison  ;  les  membres  de  la  société  secrète  compo- 
sent le  jury,  le  tribunal  est  sous  leur  main,  et  malgré  le  flagrant 
délit  notre  homme  est  acquitté  ;  il  vit  encore.  Je  tiens  l'anec- 
dote de  celui  qui  remplace  aujourd'hui  William  Dunn.  L'opu- 
lente Compagnie  à  laquelle  appartiennent  les  mines  n'a  pu  tirer 
aucune  vengeance  de  cet  inexcusable  acquittement,  et  plusieurs 
personnes  à  qui  on  offrit  la  place  de  Dunn  répondirent  : 

«  Oui,  pourvu  qu'on  me  permette  de  me  cuirasser  de  la  tête 
aux  pieds  et  de  tuer  le  premier  coquin  d'Irlandais  qui  me  me- 
nacera! » 

'Je  me  suis  plaint  de  cet  état  de  chose  à  quelques-uns  des 
hommes  éminents  de  laPensylvanie;  ils  m'ont  répondu  : 

«  Attendez  un  peu;  les  enfants  de  ces  Molly-maguires  ne  res- 
sembleront pas  à  leurs  pères;  nous  les  élèverons  à  notre  ma- 
nière. Ce  seront  un  jour  de  braves  Américains,  riches,  hono- 
rés et  instruits.  Que  voulez-vous  que  nous  fassions  maintenant? 
Il  nous  arrive  de  l'étranger  des  troupeaux  d'hommes  dégradés 
et  affamés,  qui  n'y  ont  appris  qu'à  demander  l'aumône  l'es- 
pingole  à  la  main.  Ils  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Ce  sont  des 
animaux  féroces,  brutaux,  illettrés  ;  ils  boivent,  se  querellent 
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et  s'entregorgent;  s'ils  réclament  leur  salaire,  c'est  la  torche  au 
poing.  Allons-nous  leur  fermer  nos  ports? 

«  Cette  immigration  nous  sert,  et  nous  avons  besoin  d'ou- 
vriers. Voulez-vous  que  nous  changions  nos  codes,  qui  font 
la  gloire  et  contiennent  la  vie  civile  de  soixante  millions 
d'Américains  libres?  C'est  impossible.  Laissez  agir  le  temps  qui, 
dans  un  demi-siècle,  aura  fait  son  œuvre  et  effacé  jusqu'au 
souvenir  des  Molly-maguires.  Nous  croyons  à  l'infaillible  puis- 
sance du  développement  moral.  » 

Ainsi  s'exprimait  Michael  Mac  Morton,  maire  de  Philadel- 
phie, l'un  des  hommes  les  plus  spirituels  et  les  plus  sagaces  de 
son  pays. 


CHAPITRE   XXIX 

LA   POLITIQUE 


La  société  se  forme  et  se  maintient  en  équilibre,  grâce  à 
deux  principes  innés  chez  l'homme,  principes  que  l'on  peut 
comparer  aux  deux  forces  —  centrifuge  et  centripète  —  qui 
contraignent  une  planète  à  tourner  autour  du  soleil.  Ces  prin- 
cipes sont  :  —  l'amour  de  la  liberté,  qui  tend  à  séparer  les 
peuples,  —  et  l'esprit  d'union  qui  crée  les  confédérations. 

Ces  deux  forces,  agissant  toujours  en  sens  opposé,  se  tien- 
nent en  échec  ;  l'une,  secouant  des  masses  diverses,  les  trans- 
forme en  unités  ;  l'autre  divise  les  unités  en  masses  isolées.  Ce 
n'est  que  par  suite  d'un  équilibre  exact  entre  ces  deux  contre- 
poids, qu'une  nation  arrive  à  jouir  à  la  fois  de  l'existence  poli- 
tique et  de  la  paix  sociale. 

En  général,  il  existe  entre  les  forces  d'attraction  et  de  ré- 
pulsion qui  régissent  l'esprit  humain,  à  peu  près  la  même  éga- 
lité qu'entre  celles  qui  gouvernent  la  matière  en  mouvement. 
Mais   chez  certaines   races  on  voit  dominer  l'un   ou  l'autre 
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principe.  Par  exemple,  l'esprit  d'unité  semble  plus  prononcé 
chez  la  race  latine  que  chez  la  race  gothique,  tandis  que  l'a- 
mour de  l'indépendance  parle  plus  haut  chez  la  race  gothique 
que  chez  la  race  latine.  L'une  et  l'autre  race  pourront  se  mon- 
trer capables  de  concilier  l'ordre  public  avec  la  liberté  indivi- 
duelle ;  mais  elles  ne  suivront  pas  tout  à  fait  la  même  ligne 
pour  arriver  séparément  au  môme  but  ;  elles  s'écarteront  de  la 
voie  commune  par  des  zigzags  et  des  crochets  presque  imper- 
ceptibles. Un  peuple  d'origine  latine  redoutera  la  liberté  après 
laquelle  il  soupire  ;  une  nation  gothique  se  méfiera  du  gouver- 
nement de  son  choix.  Comparez  une  Eglise  teutonique  à  l'Église 
de  Rome  —  comparez  la  constitution  politique  des  États-Unis 
à  celle  de  la  France  !  Rome  a  une  organisation  compacte  qu'on 
ne  retrouvera  ni  à  Londres,  ni  à  Augsbourg,  ni  à  Genève  ; 
Londres,  Augsbourg,  Genève,  jouissent  d'une  liberté  à  laquelle 
Rome  n'ose  aspirer,  même  en  rêve. 

En  France,  d'un  autre  côté,  l'opinion  publique  —  je  ne  parle 
pas  ici  d'une  école,  d'un  parti,  mais  de  la  masse  du  peuple  — 
est  portée  à  soutenir  l'autorité  contre  les  exigences  du  droit 
individuel;  en  Amérique,  au  contraire,  chaque  parti,  chaque 
corporation  politique,  chaque  école,  chaque  professeur,  chaque 
agitateur,  chaque  philosophe  travaille,  quelquefois  sans  le 
savoir,  à  affaiblir  le  gouvernement  au  profit  de  la  liberté  indi- 
viduelle. La  France  n'a  pas  perdu  l'amour  de  la  liberté,  l'Amé- 
rique n'a  pas  perdu  le  respect  dû  à  la  loi  ;  car  ce  sont  là  des 
instincts  innés  dans  le  cœur  humain,  et  sans  lesquels  la  société, 
telle  que  nous  la  comprenons,  ne  saurait  se  constituer.  Mais 
la  somme  de  ses*  efforts  et  de  son  action  politique  ont  toujours 
pour  dernier  résultat  d'entraîner  la  première  de  ces  nations 
vers  un  régime  militaire  ;  et  la  seconde  vers  un  régime  démo- 
cratique. La  France  cherche  la  sécurité  dans  la  charge  en 
douze  temps,  dans  la  discipline,  dans  les  camps  ;  l'Amérique 
trouve  une  soupape  de  sûreté  dans  les  agitations  de  la  chaire, 
dans  les  explosions  de  la  presse,  où  tout  citoyen  a  le  droit  in- 
contestable de  s'expliquer  à  sa  guise. 

Or,  chacune  de  ces  deux  tendances  implique  un  péril.  Si  la 
race  latine  sacrifie  son  indépendance  afin  de  dominer  les  na- 
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tions,  les  Teutons  sont  trop  portés  à  sacrifier  les  intérêts  de  la 
nation,  afin  de  conserver  leur  indépendance.  En  France  les 
unités  politiques  courent  risque  d'être  trop  comprimées  —  en 
Amérique,  d'être  trop  divisées. 

Durant  les  vingt  années  qui   ont  précédé   la   guerre ,   les 
Américains  ont  poussé  à  l'excès  cette  tendance  à  la  désunion. 
La   division   régnait    non  -  seulement  dans    la  société ,    mais 
dans  toutes  les  sociétés  ;  non-seulement  dans  les  États,  mais  ■ 
dans    chaque   église.    Les   questions    politiques,    religieuses, 
scientifiques,   littéraires  ou   sociales   soulevaient   les   mêmes 
controverses.    Non -seulement  les   différentes    races   étaient 
opposées  les  unes  aux  autres,  mais  elles  se  disputaient  entre 
elles.  Cet  esprit  de  désunion  plana  sur  le  pays  jusqu'au  jour  où 
la  guerre  civile  vint  châtier  l'Amérique  et  purifier  l'atmosphère. 
Presque  tous  les  citoyens  doués  d'une  certaine  force  intellec- 
tuelle étaient  (ou  semblaient)   poussés   par  quelque   instinct 
secret  à  détruire  toutes   les  règles,  toutes  les  lois  établies. 
Droits  de  la  société,  droits  civiques,  droits  de  la  propriété  — 
droits  des  États,  droits  des  comtés,  droits  des  villes,  droits  ter- 
ritoriaux, droits  riverains,  droits  miniers;  droits  de  l'Église, 
de  la  chapelle,  du  temple;   droits   de  l'homme,  droits  de  la 
femme  ;  droit  au  travail,  droit  au  divorce  ;  droits  de  la  poly- 
gamie, du  célibat,  de  la  pantagamie  ;  droits  du  nègre,  droits  de 
l'Indien,  droits  du  bébé  —  ce  n'est  là  qu'un  simple  échantillon 
des  formes  sous  lesquelles  se  manifestait  l'esprit  de  désunion 
qui  s'érigeait  en  pouvoir.   Pourrait-on  citer  un  seul  homme 
célèbre  qui  ait  élevé  la  voix  pour  défendre  les  droits  de  la 
nation  ?  Personne  ne  se  souciait  de  prendre  le  parti  du  gouver- 
nement central,  si  ce  n'est  les  intéressés  qui  espéraient  empo- 
cher les  dollars  cle  l'État  ou  obtenir  un  emploi.  Qui  donc  son- 
geait à  enseigner  aux  pauvres  à  respecter  les  lois?  A  cette 
époque,    les  membres  les  plus  instruits,  les  plus  intelligents, 
les  plus  riches  de  cette  fière  aristocratie  américaine  se  mon- 
traient-ils jamais  dans  les  salons  de  la  Maison  Blanche?  Quel 
est  donc  le  poëte,  le  savant,  le  théologien  qui  ait  pris  à  tâche 
de  rappeler  au  respect   public  les  droits  dont  j'ai  parlé?  De 
temps  à  autre,  un  homme  de  génie  consentait  à  servir  le  gou- 
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vernement,  mais  presque  toujours  il  le  servait  dans  une  ville 
étrangère  ;  il  s'en  allait  loin  du  sol  natal,  dans  quelque  cité 
où  il  oubliait  sa  patrie  ;  là  il  puisait  dans  les  souvenirs  des 
siècles  passés  le  sujet  d'un  conte  ou  d'un  poëme.  Washington 
Irving  voulait  voir  l'Alhambra.  L'historien  Bancroft  s'embar- 
quait pour  Londres.  Rich  prenait  ses  aises  à  Paris.  Nathaniel 
Hawthorne  rêvait  à  Liverpool.  Motley  prenait  des  notes  dans 
les  archives  de  La  Haye.  Le  sculpteur  Power  avait  son  atelier 
à  Florence.  Morier  et  Story  s'établissaient  à  Rome.  Longfel- 
low  s'amusait  à  rimer  la  Légende  Dorée,  oubliant  les  sujets 
héroïques  qu'il  aurait  pu  trouver  autour  de  sa  demeure.  Per- 
sonne ne  semblait  apprécier  ces  beaux  paysages  américains, 
personne  ne  semblait  se  soucier  des  lois  américaines.  Une 
éclipse  morale  versait  l'obscurité  sur  tout  ce  que  le  pays  offrait 
d'admirable. 

Beaucoup  d'hommes  distingués,  la  fleur  des  écoles  de  la  Nou- 
velle Angleterre,  renonçaient  à  leurs  droits  de  citoyens  et  dé- 
claraient publiquement,  même  avant  de  quitter  les  Etats  de 
Massachusetts,  de  Connecticut  ou  de  Rhode-Island,  qu'ils  se 
regardaient  comme  affranchis  de  tout  devoir  de  fidélité  envers 
les  États-Unis.  On  assure  que  Ripley,  Dana,  Hawthorne, 
Channing,  Curtis,  Parker,  ou  du  moins  certains  d'entre  eux, 
renoncèrent  aussi  à  leurs  droits  civiques  lorsqu'ils  entreprirent 
de  reconstituer  la  société  dans  leur  phalanstère  de  Brook- 
Farm.  On  cite  Boyle,  Smith  et  Noyés  parmi  ces  hommes  intel- 
ligents qui,  élevés  dans  les  écoles  et  au  milieu  de  la  société  de 
la  Nouvelle  Amérique,  ne  voulurent  plus  faire  partie  de  la 
grande  république,  dont  ils  raillaient  les  défenseurs  et  mépri- 
saient les  institutions.  Mais  ce  ne  sont  là  que  trois  noms  entre 
mille. 

«  Ah  ça,  s'écriait  Noyés  l'iconoclaste,  croyez-vous  que  le 
ciel  ressemble  à  votre  république  ?  Croyez-vous  que  ce  soit  la 
majorité  qui  gouverne  là-haut  ?  —  que  l'on  nomme  les  anges  au 
scrutin  secret?  —  que  Dieu  remplisse  le  rôle  d'un  président, 
avec  des  ministres  responsables  envers  la  populace  ?  » 

Et  les  foules  auxquelles  l'orateur  s'adressait  ne  manquaient 
pas  de  répondre  :  «  Non  !  » 
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On  ne  s'entendait  guère  mieux  sur  les  questions  religieuses 
que  sur  les  questions  politiques.  Depuis  longtemps  la  vieille  et 
noble  Église  de  la  mère-patrie  avait  cessé  d'être  l'Église  natio- 
nale des  États-Unis.  La  statistique  ne  le  démontre  que  trop  ; 
mais,  même  dans  cette  église  des  classes  supérieures,  église 
chérie  d'une  aristocratie  riche,  instruite,  amie  du  décorum,  les 
fidèles  n'avaient  pas  échappé  à  la  manie  de  séparation  et  de 
division  qui  s'était  emparée  de  leurs  voisins.  Les  prédicateurs 
se  mirent,  pour  ainsi  dire,  en  grève,  afin  d'obtenir  un  salaire 
plus  élevé;  alors  bien  des  laïques,  mécontents  de  voir  leurs  pas- 
teurs marcher  sur  les  traces  des  loups-cerviers  de  Wall-Street, 
abandonnèrent  le  troupeau  pour  se  rallier  aux  Communistes  de 
la  Bible,  aux  Trembleurs,  ou  aux  Universalistes. 

La  secte  des  Wesleyens,  la  plus  nombreuse  des  États-Unis, 
se  divisa  en  deux  camps,  —  l'Église  Méthodiste  épiscopale  du 
Nord  et  l'Église  Méthodiste  du  Sud.  Cette  scission  fut  provo- 
quée, non  causée,  par  l'importance  que  prit  tout  à  coup  la 
question  des  noirs.  Dans  l'Église  Méthodiste  du  Nord  des 
scrupules  de  conscience  donnèrent  bientôt  lieu  à  de  nouveaux 
malentendus  et  à  un  nouveau  schisme.  Il  s'agissait  de  définir 
les  droits  des  laïques  et  les  pouvoirs  des  évêques  qui,  entré 
autres  choses,  déclaraient  qu'il  n'était  pas  permis  à  leurs 
ouailles  de  vendre  du  rhum.  A  la  suite  de  ce  conflit,  il  se  forma 
une  troisième  secte.  l'Église  Méthodiste  Wesleyenne  qui,  au- 
jourd'hui, est  une  des  plus  puissantes  de  l'Amérique.  A  vrai 
dire,  l'Église  fondée  par  Wesley  et  Whitfield  a  déjà  enfanté 
huit  ou  neuf  sectes,  sans  compter  les  dissidents  qui  ont  tourné 
le  dos  au  Méthodisme. 

Les  Baptistes,  moins  nombreux  que  les  Méthodistes,  se  dis- 
tinguaient par  la  même  ardeur  religieuse  ;  mais,  bien  qu'ils 
fussent  assez  forts  pour  renoncer  à  Satan  et  à  ses  pompes,  ils  ne 
surent  pas  résister  à  l'esprit  de  désunion.  Ils  ne  tardèrent  pas 
à  se  diviser  et  à  se  subdiviser  en  sectes  plus  ou  moins  impor- 
tantes —  Baptistes  de  la  vieille  école,  Sabbatariens ,  Camp- 
bellistes,  Baptistes  allemands,  Tunkers,  Amis  du  Libre  Arbitre, 
Baptistes  Libres,  etc. 

L'Église  Co?igregationaliste,  qui  se  vante  de  compter  dans 
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ses  rangs  les  pasteurs  'et  les  professeurs  les  plus  instruits  de 
l'Amérique,  se  scinda  en  sectes  innombrables,  y  comprises  celles 
des  Millénaires  des  Taylorites,  et  l'étrange  hérésie  des  Per- 
fectionnistes, prêchée  par  un  de  leurs  élèves  de  Yale-College. 

Les  Millénaires,  qui  annonçaient  que  la  fin  du.  monde  et  le 
jugement  dernier  approchaient,  donnèrent  naissance  aux  Mil- 
leristes  qui  fixaient  le  jour  de  la  catastrophe.  Les  Perfection- 
nistes, qui  affirmaient  que  la  fin  du  monde  était  déjà  venue,  que 
la  trompette  du  jugement  dernier  avait  déjà  résonné,  se  divi- 
sèrent en  Putneyites  et  en  Ober7inites,  sectes  qui  s'accablaient 
d'injures  mutuelles,  qui  riaient  et  raillaient  dès  qu'un  de  leurs 
frères  du  camp  opposé  tombait  dans  le  péché. 

Le  village  morave  de  Bethléem,  situé  au  milieu  des  belles 
montagnes  de  Leigh,  ne  fut  pas  à  l'abri  de  ces  troubles  reli- 
gieux ;  les  jeunes  gens  qui  habitaient  cette  calme  retraite  se 
mirent  à  discuter  les  doctrines  et  les  traditions  de  leur  secte, 
si  bien  que  les  Frères  Moraves  de  la  Pensylvanie  perdirent 
quelques-unes  des  coutumes  qui  distinguaient  leur  église  des 
églises  voisines. 

Aucune  secte  n'échappa  à  cette  manie  de  séparation  et  d'in- 
dépendance. Celles  des  Unitaires,  des  Omish,  des  Swedenbor- 
giens,  des  Schwenkfelders  y  tombèrent  à  leur  tour.  On  pourrait 
citer,  comme  conséquence  dernière  de  cet  esprit  schismatique, 
les  Come-outers  (les  sortants)  qui  s'isolèrent  par  pur  amour  de 
la  scission  et  dans  l'espoir  de  renverser  les  églises  où  ils 
avaient  été  élevés.  Les  Come-outers  professent  deux  articles 
de  foi,  le  premier  social,  le  second  dogmatique  ;  ils  croient  à 
l'égalité  de  l'homme  et  de  la  femme  —  ils  soutiennent  que 
toutes  les  églises  sont  damnées. 

La  société  américaine  a  dû  passer  par  ces  rudes  épreuves,  et 
elle  ne  saurait  se  vanter  d'être  sortie  de  la  lutte  sans  blessures 
et  sans  cicatrices,  puisqu'au  milieu»  de  ce  relâchement  de 
tous  les  liens,  les  hommes  ont  commencé  à  méconnaître  les 
vérités  sociales  les  plus  respectables.  La  propriété  fut  atta- 
quée. Dans  les  journaux  et  du  haut  de  la  chaire,  on  proclama 
que  les  fortunes  particulières  étaient  autant  de  vols  commis  au 
détriment  du  fonds  commun  —  que  personne  n'avait  le  droit 
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d'accumuler  des  richesses,  que  nul  ne  devait  s'arroger  de 
droits  exclusifs  sur  une  femme  et  sur  des  enfants.  Des  docteurs 
parlèrent  contre  la  sainteté  du  mariage  ;  des  femmes  se  de- 
mandèrent si  elles  faisaient  bien  d'aimer  leurs  maris  et  de 
nourrir  leurs  enfants.  Quelques  dames  tournèrent  les  mères  en 
ridicule  et  la  mode  prit,  à  Boston,  à  Richmond,  à  New-York, 
de  ne  pas  avoir  d'enfants. 

Dans  toutes  les  villes  des  États-Unis,  on  vit  s'installer  des 
misérables  —  femmes  pour  la  plupart  —  dont  le  métier  con- 
sistait à  enseigner  aux  jeunes  épouses  les  moyens  secrets  aux- 
quels on  a  souvent  recours,  dit-on,  dans  les  contrées  de  l'an- 
cien monde,  en  France  par  exemple,  pour  combattre  les  lois 
de  la  nature.  On  montre  à  New-York  plus  d'une  belle  maison 
habitée  par  les  êtres  dégradés  qui  ont  importé  en  Amérique 
cet  abominable  commerce. 

La  religion,  la  science,  l'histoire,  la  morale  furent  foulées 
aux  pieds  par  les  novateurs;  —  «  Ces  vieilleries,  disaient-ils,  ne 
servent  qu'à  entraver  la  liberté  individuelle.  »  Qu'importent  une 
loi,  un  commandement  de  l'Église  à  un  homme  qui  prétend  tout 
juger  par  lui-même?  L'excès  de  liberté  aboutissait  parfois  au 
Communisme,  parfois  à  l'amour  libre.  Que  signifie,  en  somme, 
le  dogme  de  la  liberté  absolue,  si  ce  n'est  le  droit  pour  chacun 
d'accomplir  ses  propres  volontés?  Si  l'homme  libre  veut  s'em- 
parer de  la  maison  ou  de  la  femme  de  ses  voisins,  tant  pis  pour 
le  voisin.  Quelques-uns  de  ces  réformateurs,  tels  que  Noyés  et 
Mohan,  prirent  pour  base  de  leur  foi  une  opinion  religieuse  ; 
d'autres,  tels  que  les  Owenites  et  les  Fouriéristes,  choisirent 
ponr  devise  un  axiome  scientifique;  tandis  que  les  enthousiastes 
qui  fondèrent  la  petite  colonie  de  Brook-Farm,  doués  d'une 
imagination  plus  poétique,  adoptèrent  un  moyen  terme  —  ils 
ne  reconnurent  d'autre  Dieu  que  la  Nature  et  la  Justice.  Ces 
diverses  écoles  de  Socialisme  pratique  se  séparèrent  du  monde; 
elles  renoncèrent,  d'une  façon  plus  ou  moins  explicite,  à  toute 
fidélité  envers  la  République  des  États-Unis. 

«  Est-il  digne  d'un  noble  esprit,  demandait-on,  de  s'assujet- 
tir à  des  règlements,  à  des  dogmes,  à  des  précédents,  à  des 
lois?  Non.    Désormais  l'homme  n'obéira  qu'à  lui-même.   Le 
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règne  de  la  liberté  allait  commencer.  En  effet  la  dernière 
phase  de  la  liberté,  lorsqu'elle  tourne  au  chaos,  est  celle  où 
personne  ne  peut  se  flatter  de  jouir  d'aucun  droit  ;  et  à  la  veille 
de  la  guerre  on  en  était  presque  arrivé  là  dans  beaucoup  de 
provinces.  La  manie  séparatiste  jetait  le  trouble  jusque  dans 
la  vie  de  famille.  Les  querelles  du  foyer  domestique  devenaient 
l'objet  de  discussions  dans  des  meetings  publics,  dans  des  con- 
grès de  femmes  où  les  causes  les  plus  absurdes  trouvaient  des 
avocats,  Des  dames  soutenaient  qu'une  mère  ne  doit  pas  nourrir 
ses  enfants  et  désapprouvaient  l'institution  du  mariage  on  l'in- 
dissolubilité des  liens  conjugaux.  Elles  réclamaient  des  droits 
qui  auraient  surpris  et  affligé  une  lady  Russell,  une  lady  Jane 
Grey,  ces  modèles  de  leur  sexe.  Caroline  Dali  demandait 
qu'une  femme  pût  exercer  la  profession  où  il  lui  plairait  de  se 
distinguer.  Marguerite  Fuller  apprenait  à  ses  lectrices  à  se  re- 
garder comme  les  égales  de  leurs  maris.  Mary  Cragin  prêchait 
l'amour  libre  et  mettait  ses  préceptes  en  pratique.  Eliza 
Farnham  déclarait  la  femelle  plus  noble  que  le  mâle,  et  pous- 
sait la  femme  à  se  révolter  contre  l'homme. 

Quelle  admirable  vigueur  de  constitution  il  a  fallu  à  cette 
jeune  société  pour  lui  permettre  de  supporter  sans  plus  de 
dommage  des  chocs  si  violents!  Quelle  énergie,  quelle  solidité, 
quelle  fermeté  dans  cette  république  anglo-saxonne  ! 


CHAPITRE  XXX 


LE    NORD    ET    LE    SUD 


Si  la  question  des  nègres  a  fourni  un  prétexte  aux  colères  du 
Nord  et  du  Sud,  la  lutte  commencée  dans  le  port  de  Charleston 
avait  une  cause  plus  vitale  que  le  maintien  ou  l'abolition  de 
resclavage.  Le  noir  n'a  guère  été  qu'un  signe  de  ralliement. 
Ilne  s'agissait  pas  même  de  savoir  si  un  État  aurait  le  droit  de 
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gouverner  à  sa  guise,  de  faire  et  de  défaire  ses  lois,  de  se  mon- 
trer plus  ou  moins  progressif,  de  choisir  son  heure  pour  mar- 
cher en  avant,  de  prendre  ses  mesures  sans  l'assentiment  des 
autres  Etats.  Ce  n'était  encore  là  qu'un  prétexte  et  un  cri  de 
guerre.  Les  motifs  qui  ont  couvert  d'ossements  les  champs  de 
bataille  de  la  Virginie,  à  proximité  desquels  j'écris  ces  pages, 
remontent  plus  haut.  Une  guerre  entreprise  par  les  planteurs 
pour  défendre  l'esclavage  n'eût  pas  duré  un  mois;  une  guerre 
n'ayant  pour  but  que  le  triomphe  des  séparatistes  n'eût  pas 
duré  un  an.  Les  combattants  arboraient  un  autre  drapeau;  les 
passions  surgissaient  d'une  source  plus  profonde.  Ce  n'est  point 
pour  un  si  misérable  enjeu  qu'un  million  de  frères  anglo-saxons 
a  tiré  l'épée  du  fourreau.  Mais  les  peuples  qui  se  déclarent  la 
guerre  ont-ils  coutume  de  graver  sur  leurs  boucliers  la  véritable 
cause  de  leur  lutte?  Les  peuples  ont  une  façon  à  eux  de  faire  les 
grandes  choses  en  alléguant  de  pauvres  prétextes.  On  entrave 
les  progrès  de  la  Russie  au  nom  d'une  clef  d'argent.  On  recons- 
truit le  royaume  d'Italie  à  cause  d'une  parole  inconsidérée. 
Sous  quelque  climat  qu'ils  vivent,  les  hommes  se  ressemblent. 
Dans  le  conflit  qui  armait  le  Sud  contre  le  Nord  il  ne  s'agissait 
de  rien  moins  que  du  principe  môme  qui  doit  régir  l'existence 
d'une  nation. 

Quelle  est  l'idée  qui  doit  servir  de  base  à  toutes  les  institu- 
tions sociales,  à  toutes  les  croyances  politiques  de  la  grande 
république?  La  constitution,  qui  n'était  qu'un  compromis  et  un 
pis  aller,  ne  répondait  pas  à  cette  question.  Chaque  année  qui 
s'écoulait  rendait  la  difficulté  de  plus  en  plus  apparente;  —  et 
les  sages  prétendaient  qu'il  serait  impossible  de  résoudre  le 
problème  à  moins  de  consentir  —  comme  autrefois  —  à  un 
sacrifice  suprême. 

D'un  côté,  sur  une  ligne  à  demi  effacée,  s'étendaient  les  Etats 
du  Sud,  presque  entièrement  peuplés  par  une  race  d'hommes 
braves  et  orgueilleux,  par  les  descendants  des  cavaliers,  qui 
représentaient  les  anciens  privilèges,  l'éducation,  les  idées  che- 
valeresques, chez  qui  les  qualités  que  donnent  la  naissance, 
la  culture,  l'habitude  du  commandement  avaient  été  dévelop- 
pées à  un  très-haut  degré.  De  l'autre  côté  de  cette  même  ligne, 
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se  trouvaient  les  États  du  Nord,  habités  pour  la  plupart  par  les 
fils  des  puritains,  par  des  négociants  avisés,  par  d'habiles  arti- 
sans, qui  représentaient  le  génie  industriel,  l'esprit  d'entre- 
prise, l'égalité;  ceux-là  possédaient,  à  peu  d'exceptions  près, 
les  vertus  qu'engendrent  la  foi,  l'ambition  et  le  succès. 

D'un  côté,  il  y  avait  le  rêveur,  avec  ses  grands  airs  et  ses 
langueurs,  ses  raffinements  et  ses  traditions;  de  l'autre,  l'ar- 
tisan au  cerveau  plein  de  projets,  au  cœur  rempli  de  foi,  aux 
bras  robustes.  Lequel  des  deux  devait  imposer  sa  loi  à  la  grande 
république? 

Dans  le  Sud  il  existait  une  classe  noble  et  une  classe  asservie  ; 
l'une  combattait  et  commandait,  l'autre  travaillait  et  obéissait. 
Un  profond  abîme  s'ouvrait  entre  ces  deux  sections  du  peuple 
sudiste  —  leur  origine,  leur  conformation  physique,  leur  teint 
établissaient  entre  les  deux  races  une  barrière  insurmontable. 
Les  blancs  sentaient  couler  dans  leurs  veines  le  sang  le  plus 
pur  de  la  vieille  Angleterre  ;  leurs  ancêtres  avaient  brillé  à  la 
cour  de  la  reine  Elisabeth  ;   tandis   que  la  race  inférieure , 
venue  des  plaines  incultes  et  des  marais  de  l'Afrique,  descen- 
dait de  gens  qui  avaient  occupé  un  rang  infime,  même  parmi 
les  sauvages  et  les  esclaves.  Comment  jeter  un  pont  sur  un 
pareil  abîme?  On  ne  croyait  pas  que  la  nature  parvînt  jamais  à 
aire  naître  une  parenté  entre  les  blancs  et  les  noirs.  Aux 
yeux  de  leurs  maîtres  et  surtout  aux  yeux  de  leurs  maîtresses, 
Ces  êtres  à  peau  basanée  qui  travaillaient  dans  les  rizières  ou 
récoltaient  le  coton,  ne  méritaient  pas  le  nom  d'homme.  Ce 
n'était  qu'un  vil  bétail,  n'ayant  d'autres  droits  que  ceux  que  l'on 
accorde  aux  mules  et  aux  vaches  —  le  droit  d'être  logés  et 
nourris  en  échange  des  services  rendus,  le  droit  de  ne  pas  être 
surmenés.   Dans  beaucoup  de  provinces  sudistes,  les  gens  de 
couleur  n'osaient  pas  apprendre  à  lire  ou  à  écrire  ;  ils  ne  pou- 
vaient pas  contracter  d'unions  légitimes  et  durables  ;   on  ne 
leur  permettait  pas  d'élever  leurs  enfants  ;  il  leur  était  interdit 
de  posséder  des  porcs,  des  poules,  des  vaches,  des  outils  de 
labourage.  On  leur  défendait  de  vendre  ou  d'acheter,  de  tra- 
vailler moyennant  salaire,  d'adopter  un  nom  de  famille.  S'ils 
avaient  à  se  plaindre  les  uns  des  autres,  on  ne  refusait  pas  de 
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les  écouter  ;  mais  ils  restaient  sans  secours  contre  les  blancs. 
Pour  employer  une  phrase  du  juge  Tauney,  phrase  qui  a  acquis 
une  triste  célébrité,  un  noir  ne  jouissant  d'aucun  droit  qu'un 
blanc  fût  tenu  de  respecter,  —  n'avait  aucun  droit. 

Soit  dit  à  leur  grand  éloge,  ces  hommes  qu'un  pouvoir  illi- 
mité exposait  à  de  si  nombreuses  tentations  ménageaient  les 
noirs. 

Nul  peuple  esclavagiste,  y  compris  ceux  du  continent  amé- 
ricain, n'a  sacrifié  moins  de  noirs.  A  côté  -de  Cuba  ou  du 
Brésil,  la  Virginie  pouvait  passer  pour  un  paradis.  Un  peu  de 
compassion  de  la  part  du  maître,  un  peu  de  piété  de  la  part  de 
la  maîtresse,  suffisaient  pour  empêcher  les  plus  rudes  planteurs 
d'origine  anglaise  de  s'abandonner  aux  actes  de  brutalité  qui  se 
commettaient  chaque  jour  dans  les  villes  Espagnoles  ou  Portu- 
gaises de  l'Amérique  du  Sud.  Charleston  n'était  pas  pour  les 
esclaves  noirs  un  séjour  des  plus  agréables;  jamais  la  loi  ne 
leur  venait  en  aide.  11  leur  fallait  souvent  subir  les  dures  con- 
séquences d'une  colère  tyrannique  ;  les  récalcitrants  ne  con- 
naissaient que  trop  bien  le  fouet,  les  chaînes,  le  cachot  et  les 
chiens  de  chasse  dressés  à  poursuivre  les  fugitifs.  Pourtant,  ils 
y  vivaient  en  enfants  gâtés,  si  on  compare  leur  existence  à 
celle  des  esclaves  de  la  Havane,  de  Rio,  de  Saint-Domingue. 
La  faculté  de  reproduction  d'un  peuple  peut  donner  la  mesure 
de  son  bonheur.  Dès  qu'une  race  est  écrasée  au  delà  d'un  cer- 
tain point,  la  nature  proteste  d'une  façon  énergique  ;  et  la  race 
opprimée  diminue.  Or,  les  provinces  esclavagistes  régies  par  des 
Anglo-Saxons  sont  les  seules  où  la  race  noire  n'ait  pas  dépéri. 
Les  planteurs  anglais  sont  les  seuls  colonistes,  sous  la  loi  des- 
quels le  noir  ait  pu  vivre  et  prospérer;  —  si  dur  qu'aient  pu 
être  notre  régime  et  celui  de  nos  imitateurs  dans  la  Virginie  et 
dans  la  Caroline,  ce  fait  est  clairement  démontré  pour  qui- 
conque a  visité  le  continent  américain  et  les  îles  des  mers  adja- 
centes. Nous  avons  introduit,  en  tout,  cinq  cent  mille  nègres 
dans  nos  treize  colonies  ;  nous  les  avons  fait  travailler  rude- 
ment; mais  nous  les  avons  traités  avec  tant  de  miséricorde, 
qu'ils  sont  aujourd'hui  neuf  fois  plus  nombreux  qu'à  l'époque 
où  nos  pères  les  importaient.  Dans  l'Amérique  espagnole  les 
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nègres,  loin  d'être  neuf  fois  plus  nombreux  que  leur  génération 
précédente,  ont  diminué  de  moitié.  Il  ne  faut  qu'une  seule  ligne 
d'écriture  pour  constater  cette  différence  ;  mais  que  de  tragé- 
dies elle  renferme!  Lorsqu'on  nous  jugera  en  dernier  ressort, 
quand  on  portera  à  notre  compte  les  fautes  que  nous  avons 
commises,  les  devoirs  non  remplis,  ne  nous  sera-t-il  pas  permis 
d'invoquer,  à  notre  décharge,  cet  accroissement  de  la  popu- 
lation noire  soumise  à  notre  régime? 

L'habitant  de  l'ancien  monde,  le  touriste  désoeuvré,  se 
trouvait  tout  de  suite  à  l'aise  dans  les  villas  du  Sud.  Ces  de- 
meures, commodes  et  agréablement  construites,  étaient  meu- 
blées avec  luxe  ;  il  y  faisait  bonne  chère  et  buvait  d'excellents 
vins;  il  y  retrouvait  les  livres,  les  gravures,  la  musique  de 
la  vieille  Europe.  Ni  les  chevaux,  ni  les  serviteurs,  ni  les  parcs 
spacieux,  ni  les  belles  forêts,  ni  le  gibier  ne  lui  manquaient.  Sur 
telle  propriété  il  pouvait  chasser  ;  sur  telle  autre  il  pouvait 
pêcher.  Presque  toutes  les  jeunes  filles  savaient  monter  à  che- 
val, danser,  chanter.  Les  hommes  se  montraient  francs,  pleins 
d'entrain,  hospitaliers.  Les  scènes  qui  auraient  pu  froisser  la 
sensibilité  du  nouveau  venu  se  passaient  loin  de  ses  regards,  ou 
bien  on  les  lui  présentait  sous  un  aspect  comique  et  pittoresque. 
On  tournait  l'esclavage  en  plaisanterie  et  l'on  conduisait  le  visi- 
teur à  la  plantation  où  les  nègres  jouaient  la  comédie  pour 
l'amuser.  On  appelait  Sambo,  qui  divertissait  les  spectateurs 
par  ses  gambades  et  ses  grimaces.  Les  danses  commençaient,  le 
punch  circulait,  de  sorte  que  notre  touriste,  dont  les  idées 
devenaient  un  peu  confuses,  rentrait  au  logis  avec  la  conviction 
que  les  chaînes  ne-  déplaisent  pas  trop  aux  mauricauds.  Pour 
ma  part  cependant,  j'ai  assez  parcouru  le  Missouri  et  la  Virginie 
pour  savoir  que  les  contorsions  et  la  gaieté  d'une  foule  noire 
sont  fort  trompeurs.  Le  nègre  est  maniable,  aimant,  docile  :  il 
suffit  d'une  parole  bienveillante,  d'un  verre  de  whiskey,  d'une 
pensée  folâtre,  pour  qu'il  se  mette  à  danser  ou  à  chanter.  Il  est 
très-patient,  très-lent  à  s'émouvoir.  Dans  une  des  rues  d'Omaha, 
j'ai  vu  un  rowdy  qui  battait  un  petit  nègre. 

«  Pourquoi  donc  te  frappe- t-on?  lui  demandai-je. 

—  Moi  dire  que  nègre  avoir  droit  de  voter,  répliqua  le  ga- 
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min,  et  le  gentleman  pas  content;  lui  dire  que  nègre  pas 
compter  du  tout.  » 

Le  coupable  ne  se  plaignait  pas  d'avoir  été  battu  ;  au  con- 
traire, il  riait  de  bon  cœur. 

Si  le  blanc  eût  été  le  maître  du  jeune  drôle,  je  crois  qu'il  se 
serait  contenté  de  hausser  les  épaules  et,  de  mon  côté,  j'aurais 
probablement  trouvé  la  chose  assez  amusante. 

Le  Sud  semblait  prendre  à  tâche  d'être  agréable  à  ses  hôtes 
anglais  ;  car  les  habitants  sentaient  que  les  Anglais  sont  pour 
eux  des  frères,  tandis  que  les  Yankies  ne  sont  que  des  cousins. 
Un  ciel  ensoleillé,  une  maîtresse  de  maison  toujours  souriante, 
une  existence  heureuse  et  oisive  faisaient  oublier  peu  à  peu  que 
les  cousins  pouvaient,  du  jour  au  lendemain,  se  transformer  en 
ennemis. 

Dans  les  Etats  du  Nord  les  amoureux  du  far-niente  n'au- 
raient rien  trouvé  de  leur  goût.  Les  villas  nordistes  —  sauf  aux 
environs  de  Philadelphie,  où  l'on  a  conservé  les  bonnes  vieilles 
modes  anglaises  —  sont  moins  spacieuses  et  moins  splendides  ; 
le  climat  du  Nord  est  beaucoup  plus  froid,  et  par  conséquent  on 
éprouve  moins  de  plaisir  à  se  livrer  à  la  paresse.  Le  rêveur 
ne  savait  que  faire  sous  ce  ciel  ingrat,  et  personne  n'avait  le 
temps  de  l'aider  à  s'ennuyer.  Les  hommes,  occupés  de  mille 
projets,  ne  songeaient  ni  à  la  chasse,  ni  à  la  pêche,  ni  à  la 
danse  ;  ils  ne  parlaient  guère  que  de  leurs  usines,  de  leurs 
mines,  de  leurs  spéculations;  ils  semblaient  toujours  agités, 
pressés,  absorbés,  comme  s'ils  eussent  été  chargés  de  soutenir 
l'univers  sur  leurs  épaules,  comme  s'ils  eussent  craint  de  laisser 
choir  le  fardeau.  Les  femmes  aussi  avaient  leurs  soucis  et  leurs 
occupations.  Plus  de  matinées  perdues  à  causer  dans  la  biblio- 
thèque, dans  les  serres,  sur  la  pelouse.  Ces. dames,  le  déjeuner 
terminé,  quittaient  la  table  pour  se  rendre  à  un  cours.,  pour 
s'installer  devant  un  pupitre  ou  une  machine  à  coudre,  bien 
avant  que  l'invité  eût  épuisé  sa  provision  de  compliments  ou  de 
plaisanteries.  Il  est  vrai  que  lorsqu'il  conduisait  ses  hôtesses 
sur  le  terrain  de  la  littérature,  de  la  science  ou  de  la  politique, 
il  s'apercevait  qu'elles  avaient  tout  lu  —  qu'elles  connaissaient 
la  dernière  nouvelle,  la  dernière  invention,  le  dernier  livre.  Ce 
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peuple  dont  l'esprit  est  vif  et  cultivé,  à  qui  rien  n'échappe, 
possède  le  talent  de  tirer  un  profit  immédiat  de  toutes  ses 
acquisitions;  souvent' il  priait  le  visiteur  de  rendre  à  son 
hôte  quelque  service  inattendu  qui  ne  plaisait  guères  à  ce 
flâneur  désœuvré.  On  pensait  fort  peu  à  lui,  beaucoup  aux 
affaires.  Monsieur  annonçait  qu'il  avait  un  rendez-vous  en  ville 
avec  son  banquier,  et  madame  partait  pour  tenir  la  classe  dans 
l'école  du  village. 

«  Amusez-vous  comme  vous  pourrez  jusqu'à  l'heure  du  dîner, 
disait-on  à  l'infortuné!  Allez  visiter  la  mine  de  charbon  ou  le 
nouveau  pont  — à  moins  que  vous  ne  préfériez  assister  aux  dé- 
buts de  la  charrue  à  vapeur.   » 

Le  voyageur  se  souciait  bien  de  la  mine  de  charbon,  du 
pont  et  de  la  charrue  à  vapeur  !  Il  roulait  une  cigarette  et  pre- 
nait le  train  pour  retourner  à  Richmond. 

Dans  les  charmantes  maisons  du  Sud,  avec  leurs  longues 
vérandahs  et  leurs  beaux  jardins,  aucun  homme  n'était  affairé, 
aucune  femme  ne  semblait  pressée.  Tout  le  monde  avait  le  loi- 
sir de  se  montrer  spirituel,  d'échanger  des  compliments,  de 
causer  de  la  pluie  ou  du  beau  temps.  La  journée  se  passait  à 
bavarder.  Les  blancs  ne  s'avisaient  pas  de  travailler  —  on 
laissait  cela  aux  esclaves;  car  dans  les  villes  sudistes  le  travail 
était  considéré  comme  une  dégradation.  La  société  disait  à  la 
race  privilégiée  :  »  Tu  ne  travailleras  pas,  tu  échapperas  à  la 
malédiction  première,  »  et  les  hommes  libres  refusaient  de 
mettre  la  main  à  la  charrue.  v 

«  Travailler?  disait  un  gaillard  robuste  à  un  citoyen  du  Ten- 
nessee auquel  il  venait  de  demander  l'aumône!...  Dieu  merci, 
je  n'ai  pas  touché  à  une  pioche  depuis, que  je  suis  au  monde,  et 
je  ne  veux  pas  changer  ma  façon  de  vivre.  Vous  pouvez  me 
pendre,  si  bon  vous  semble;  vous  ne  me  déciderez  jamais  à 
travailler.  » 

Ce  sont  là  de  tristes  paroles,  et  elles  révèlent  l'esprit  du 
Sud. 

«  J'avoue  que  nous  avons  eu  un  tort,  nie  disait  un  propriétaire 
de  la  Géorgie  :  notre  orgueil  nous  a  empêchés  de  nous  livrer 
à  l'enseignement.  Nous  manquions  de  professeurs.  On  recevait 
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une  bonne  éducation  primaire  dans  nos  provinces  ;  nous  possé- 
dions quelques  savants  et  un  nombre  suffisant  d'orateurs  ;  mais 
il  nous  fallait  chercher  des  maîtres  et  des  institutrices  dans  les 
écoles  de  nos  ennemis,  à  Cambridge  et  à  New-Haven,  de  sorte 
qu'on  a  presque  fait  des  Yankies  de  nos  enfants.  » 

L'enseignement  est  un  travail,  et  un  citoyen  de  la  Géorgie 
ne  pouvait  ni  travailler  ni  reconnaître  la  dignité  du  travail. 
Durant  un  de  ces  orages  que  les  passions  politiques  soulevaient 
parfois  dans  ces  villes  engourdies,  comme  les  inconvénients  de 
cette  instruction  empruntée  sautaient  aux  yeux,  on  proposa  de 
fonder  une  grande  université  dans  le  Sud  et  d'attirer  à  prix  d'or 
les  plus  illustres  lettrés,  les  premiers  savants  de  l'Europe  et 
du  Nord  —  entre  autres  M.  Agassiz  qui  devait  remplir  les 
fonctions  de  directeur. 

«  Et  quelle  sera  notre  position  sociale?  »  demanda  le  célèbre 
professeur,  de  qui  je  tiens  ces  détails. 

C'était  là  la  difficulté.  La  position  sociale  d'un  professeur 
dans  le  Sud  !  On  ne  pouvait  lui  accorder  un  rang  quelconque 
dans  la  société  esclavagiste.  Aussi  le  projet  tomba-t-il  dans 
l'eau  ;  on  n'invita  pas  les  savants  de  Londres  ou  de  Berlin,  de 
Boston  ou  de  New-Haven  à  occuper  une  chaire  sudiste. 

Dans  les  villes  du  Nord,  il  n'existait  ni  classe  privilégiée  ni 
esclaves  ;  on  y  rencontrait  des  hommes  instruits,  des  négo- 
ciants, des  esprits  entreprenants,  des  hommes  d'aussi  bonne 
naissance  que  l'aristocratie  du  Sud,  avec  des  idées  moins  arrié- 
rées, des  mœurs  plus  actives  et  une  foi  plus  "large.  Le  Moyen 
Age  et  le  Monde  Moderne  ne  pouvaient  vivre  en  paix  côte  à  côte  ; 
chacun  désirait  être  le  maître  dans  la  grande  république  — 
d'un  côté,  l'ancienne  chevalerie,  avec  ses  qualités  et  ses  vices; 
de  l'autre  l'égalité  avec  son  prosélytisme  ardent  et  ses  aspira- 
tions. 

Lequel  de  ces  deux  principes  —  le  Privilège  ou  l'Égalité  — 
devait  gouverner  l'Amérique  ? 
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CHAPITRE  XXXI 


LA   COULEUR. 


Il  n'aurait  pas  été  impossible  aux  descendants  des  Cavaliers 
de  se  ménager  dans  le  Sud  un  domaine  séparé  et  de  constituer 
un  Etat  politique  et  social  tout  à  fait  distinct  des  établisse- 
ments du  Mississrpi  et  de  l'Ohiq  ;  mais  il  eût  fallu  pour  cela 
prendre  un  grand  parti,  qui  répugne,  dit-on,  singulièrement 
à  l'orgueil  de  race. 

Il  eût  fallu  s'allier  à  la  race  noire  ;  ce  qui  aurait  établi  un 
mur  infranchissable  entre  les  Républiques  blanches  et  les  Ca- 
rolines,  la  Virginie  et  l'Alabama. 

Bien  du  temps  s'écoula,  avant  que  l'on  s'accoutumât  à  cette 
idée. 

Aujourd'hui  la  théorie  du  mélange  des  races  a  pour  expres- 
sion un  mot  très-mal  fait  :  miscegénation.  De  belles  demoi- 
selles, au  front  couronné  de  boucles  blondes,  le  prononcent 
quand  elles  viennent  nous  parler  de  l'égalité  des  races.  Elles 
montent  à  la  tribune,  ornées  de  leurs  rubans  roses  et  de  leurs 
chignons  immenses;  de  là  elles  prêchent  le  mariage  des  noirs 
avec  les  blanches.  C'est  un  singulier  résultat,  depuis  longtemps 
préparé  par  les  philosophes,  les  théologiens  et  les  poëtes. 

L'éloquent  Channing  avait  frayé  la  route  à  l'oncle  Tom  et  à 
l'orateur  féminin  qui  défend  les  noirs,  Anna  Dickenson.  On 
avait  fait  valoir,  en  prose  fleurie  et  palpitante  d'émotion,  les 
supériorités  de  la  race  nègre,  tout  ce  qui  la  place  évidemment 
au-dessus  de  la  race  de  Japhet.  L'homme  noir,  avait-on  dit,  a 
peut-être  moins  de  sagacité  active,  de  puissance  et  d'aptitude 
pour  l'intrigue,  les  machinations  et  la  guerre.  Au  point  de  vue 
égoïste,  peut-être  est-il  moins  bien  doué.  Au  point  de  vue  moral 
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et  sentimental,  tout  l'avantage  reste  au  noir.  Dieu  lui  a  donné 
des  sens  plus  actifs,  un  cœur  plus  tendre,  des  instincts  plus 
religieux,  plus  d'amour  de  la  famille.  Il  est  naturellement  mu- 
sicien, danseur,  amateur  des  couleurs  vives  et  des  nuances 
éclatantes.  C'est  l'être  choisi  de  la  nature  et  de  l'instinct  :  c'est 
le  poëte  et  l'artiste.  Accessible  à  toutes  les  sensations,  impres- 
sionné par  les  rêves  et  les  augures,  par  les  sortilèges  et  les 
mystères,  par  le.  silence  des  nuits,  par  la  splendeur  tropicale 
du  jour;  à  l'église  il  est  plus  complètement  absorbé  dans  la 
prière  ;  il  a  pour  les  distinctions  sociales  un  culte  plus  fervent. 

Il  vaut  donc  mieux  que  nous.  Il  est  plus  social.  Entre  lui  et 
son  frère  blanc,  continuaient  les  philosophes  de  la  Nouvelle- 
Angleterre,  on  ne  peut  établir  de  comparaison.  Et  ils  écrivaient 
et  imprimaient  leurs  romans  à  cent  milles  des  plantations  de 
riz  et  de  coton,  où  se  trouvaient  les  vrais  nègres  qu'ils  n'a- 
vaient jamais  vus. 

Les  noirs  3  —  Voilà  certes  de  bien  honnêtes  et  douces  créa- 
tures! En  les  épousant,  les  gens  du  Sud,  aux  faces  pâles  et  à 
l'organisme  affaibli,  feront  une  bonne  affaire  ;  ils  y  gagneront  le 
ton  et  l'énergie  qui  leur  manquent.  Beaucoup  de  puritains  du 
Nord  le  pensaient  au  moment  où  la  guerre  éclata.  Cette  opi- 
nion prit  faveur  et  se  répandit  durant  la  campagne.  Elle  est 
très-établie  aujourd'hui  parmi  un  certain  nombre  d'hommes 
politiques  et  de  penseurs  de  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  ma- 
rieraient volontiers,  si  on  les  écoutait,  toute  la  population 
noire  à  toute  la  population  blanche  du  Sud.  Eux-mêmes,  il  est 
vrai,  se  dispensent  de  donner  l'exemple.  Il  suffit  à  ces  graves 
philosophes  de  poser  en  principe  la  nécessité  d'améliorer  et 
d'affermir  la  race  du  Sud  par  une  alliance  définitive  avec  les 
Africains.  Us  jettent  dans  leurs  arguments  beaucoup  de  con- 
viction et  de  ferveur,  toujours  en  supposant  que  les  autres 
prendront  l'initiative.  «  Les  jeunes  filles  sont  si  pâles  à  Char- 
leston  !  »  me  disait  une  belle  dame  de  New-Yok;  «  le  sang  noir 
leur  sera  vraiment  utile.  »  Je  fus  tenté  de  lui  demander  pour- 
quoi elle  et  ses  sœurs  ne  donnaient  pas  l'exemple,  et  ne  se  ma- 
riaient pas  à  de  braves  noirs,  qui  les  attendent  fort  impa- 
tiemment. 
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Pendant  la  guerre ,  le  nègre  a  été  préconisé  par  les  uns, 
flatté  par  les  autres.  Notre  coquin  de  noir  (comme  disaient  au- 
trefois les  républicains  de  ce  pays)  a  beaucoup  gagné  à  ces  évé- 
nements. On  le  choie,  on  le  gâte;  le  Monsieur  noir  pourrait  se 
prélasser  en  voiture,  prendre  sa  place  comme  le  Monsieur  liane 
dans  le  waggon  et  sur  le  bateau,  s'asseoir  à  l'église,  à  côté  de 
l'Anglo-Saxon  ;  mais  il  ne  s'en  avise  guère,  bien  que  les  ora- 
teurs vantent  sans  cesse  ses  mérites  et  que  les  oratrices  fassent 
valoir  ses  droits.  J'ai  entendu  le  capitaine  Anthony,  personnage 
éloquent  et  homme  du  Nord,  proclamer  dans  une  harangue 
(ma  foi!  très-belle),  que,  s'il  avait  à  chercher  dans  les  contrées 
du  Sud  une  bonne  tête  et  un  brave  cœur,  il  les  choisirait  sous 
des  cheveux  crépus  et  sous  une  peau  noire. 

En  réalité,  le  noir  est  en  hausse,  avec  des  restrictions  dont 
je  parlerai  tout  à  l'heure.  Il  s'est  bravement  battu,  il  a  fait  ses 
preuves,  et  le  baptême  de  la  poudre  l'a  consacré.  C'est  lui  qui, 
avec  ses  camarades  a  pris  le  fort  dont  Pierman  est  maître  aujour- 
d'hui. D'ailleurs  n'est-il  pas  probable  qu'il  va  devenir  électeur? 
C'est  assez  pour  qu'on  lui  fasse  déjà  la  cour.  Les  dames  de  Phi- 
ladelphie, aux  yeux  desquelles  il  était,  il  y  a  six  ans  seulement, 
un  objet  de  profond  dégoût,  commencent  à  s'habituer  à  lui. 
C'était  un  menteur,  un  voleur,  un  drôle,  moins  qu'une  brute  ; 
on  lui  octroie  quelques  bonnes  qualités,  bien  qu'à  regret.  Il  ne 
manque  pas,  assure-t-on,  d'une  certaine  adresse;  il  est  ca- 
pable de  reconnaissance  ;  l'Africain  peut  être  beau  dans  son 
genre.  Une  Bostonienne  a  été  jusqu'à  me  dire  qu'elle  ne  «  dé- 
testait »  pas  trop  le  nègre  qui  la  sert. 

En  effet,  ce  sont  de  bons  serviteurs.  On  les  voit,  dans 
tous  les  hôtels,  de  New-York  à  Denver,  servir  fidèlement  le 
voyageur,  brosser  ses  habits,  vernir  ses  bottes,  —  de  bonne 
humeur  et  polis.  Pas  un  mot  désagréable,  pas  un  geste  gros- 
sier. Je  demandais  à  l'un  d'eux,  que  je  rencontrai  à  Leaven- 
worth  et  qui  avait  fait  des  économies,  s'il  ne  se  marierait  pas 
bientôt. 

«  —  Non,  Monsieur,  me  répondit-il  !  Femme  blanche  pas 
vouloir  moi  ;  et  moi  pas  vouloir  femme  blanche  qui  prend  moi 
pour  argent! 
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—  Mais  une  femme  de  votre  couleur,  ne  pourriez-vous  pas 
vous  en  accommoder? 

—  Oh!  mon  Dieu,  monsieur,  moi!  épouser  négresse!  Y 
pensez-vous?  négresse  !  » 

Le  brave  homme  éta|t  du  plus  beau  noir  et  portait  tous  les 
signes  caractéristiques  de  sa  race. 

Certaines  capacités  ne  manquent  pas  au  noir,  que  je  crois 
fait  pour  atteindre  un  degré  de  civilisation  assez  élevé.  Il  est 
sociable  et  affectueux.  Il  a  déjà  essayé  le  barreau,  le  théâtre, 
même  la  chaire  sacrée.  Il  est  quelquefois  devenu  riche.  Il  s'est 
instruit.  Voici  le  sommelier  de  l'hôtel  Richmond,  Elie  Brown, 
qui  était  esclave  il  y  a  six  mois,  et  qui  a  commencé  par  ap- 
prendre à  lire  en  cachette,  puis  à  écrire,  et  il  s'est  racheté.  — 
Main  leste,  œil  vif,  langue  bien  pendue;  —  un  sentiment  du 
juste  et  du  bien  qui  ferait  honneur  à  plus  d'un  blanc,  même  à 
ceux  qui  montent  sur  la  plate-forme  et  qui  haranguent  le 
peuple  sur  la  justice. 

«  —  Désirez-vous  être  électeur,  lui  demandai-je,  avoir  un 
vote? 

—  Pas  assez  de  lecture,  monsieur,  pour  être  électeur,  ré- 
pondit-il en  me  montrant  ses  dents  blanches  !  Je  ne  comprends 
pas  tout  ce  que  je  lis.  Cela  viendra;  d'ici  quelques  vingt  ou 
vingt-cinq  ans,  nous  tous  pourrons  voter!  » 

Cet  homme  au  moins  sait  ce  qui  lui  manque.  A  Londres  les 
habitués  de  taverne  sont  bien  au-dessous  de  lui. 

Élie  m'a  conduit  dans  les  écoles  de  noirs,  et  nous  avons  fait, 
pour  les  inspecter,  le  tour  de  la  ville,  négligeant  les  hôtels,  les 
cafés,  les  maisons  de  jeu,  et  ne  nous  occupant  que  de  notre 
inspection  scolaire.  Il  y  a  des  écoles  dans  les  greniers,  d'autres 
dans  les  caves.  Les  maîtres  sont,  les  uns  noirs,  les  autres  mé- 
tis ou  blancs.  Tout  y  est  pauvre  et  mesquin  :  tables,  pupitres, 
encriers,  livres  de  classe.  De  petits  négrillons,  au  nez  épaté,  se 
penchaient  résolument  sur  leur  A,  B,  C.  Des  colosses  noirs  de 
soixante  ans  labouraient  le  papier  d'une  plume  incertaine  et 
novice.  Beau  et  consolant  spectacle!  Ces  gens-là  n'espèrent 
pas  devenir  docteurs  ou  maîtres  ès-arts  ;  ils  ne  veulent  que  se 
libérer,  ils  inaugurent  leur  émancipation  par  le  travail. 

2G 
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Richmond  compte  quarante  de  ces  écoles.  Il  faut  bien  que 
les  vieux  planteurs  rabattent  un  peu  de  leur  orgueil  devant  ces 
perfectionnements  de  la  race  noire.  Savoir  c'est  pouvoir*  et 
malheur,  en  ce  genre,  à  qui  se  laisse  distanceer! 

L'homme  du  Sud  ne  ferme  pas  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe, 
il  est  même  tout  prêt  à  soutenir  la  rivalité  du  noir;  mais  il  ne 
se  résigne  pas  facilement  à  lui  donner  sa  fille  ou  à  épouser  la 
négresse.  Fortune  acquise,  liberté,  bonne  éducation  n'ont  pas 
encore  blanchi  le  nègre.  Rien  n'a  éteint  les  vieux  sentiments 
de  répulsion  qu'inspirait  depuis  longtemps  à  ses  frères  blancs 
cette  fraction  avilie  de  la  famille  humaine. 

Autrefois  on  maltraitait  la  race  noire,  on  la  battait,  on  la 
brûlait  vive;  elle  était  achetée  et  vendue;  aujourd'hui  encore 
on  a  peine  à  la  tolérer. 

Sans  doute,  comme  je  l'ai  dit,  le  nègre  a  le  droit  de  se  placer 
dans  une  voiture  publique  à  côté  du  blanc  ;  il  le  peut,  mais  il  ne 
l'ose  guère.  Tout  cocher  de  voiture  publique  lui  refuserait  de 
le  conduire  ;  on  ne  le  laisserait  pas  entrer  dans  un  omnibus  où 
se  trouveraient  des  dames.  Je  voyageais  en  chemin  de  fer  dans 
l'Ohio,  où  la  population  noire  abonde;  et,  comme  je  ne  voyais 
dans  nos  voitures  que  des  blancs,  je  voulus  me  rendre  compte 
de  cette  anomalie.  Je  m'informai  donc  et  me  mis  au  courant. 
Tout  auprès  du  tender,  dans  un  compartiment  d'une  malpro- 
preté révoltante,  on  avait  placé,  ou  plutôt  parqué  comme  des 
moutons,  une  douzaine  de  noirs  libres,  qui  avaient  payé  leurs 
places  comme  nous. 

«  —  Pourquoi,  demandai-je  au  chef  de  train,  fait-on  voya- 
ger ces  noirs  dans  un  compartiment  séparé,  qui  n'est  pas  même 
couvert?  • 

Le  chef  de  train  fronça  le  sourcil,  et  je  vis  passer  dans  son 
œil  un  éclair  farouche  qui  me  rappela  l'expression  e  c  er- 
tain  sauvage  que  j'avais  rencontré  sur  la  route  d'Utah  et  qui 
avait  voulu  me  scalper. 

«  —  Ils  ont  bien  le  droit,  s'écria-t-il,  de  monter  dans  les 
autres  waggons!...  Mais  je  voudrais  voir  qu'ils  l'essayassent  !  » 

Et  cette  phrase  fut  suivie  d'un  grognement  formidable.  Vous 
pouvez  lire  dans  tous  les  embarcadères  de  la  Virginie  que  les 
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hommes  de  couleur  porteurs  d'un  billet  ont  le  droit  de  monter 
dans  toutes  les  voitures.  Mais  le  pauvre  Samuel,  c'est  le  sobri- 
quet du  noir,  ne  profite  point  de  la  permission.  Il  aime  bien 
prendre  des  airs,  et  il  tient  à  son  titre  d'homme  libre;  mais 
comme  il  sait  que  le  terrible  revolver  est  dans  la  poche  de  tous 
les  blancs:  —  ils  s'en  servent  comme  on  joue  d'une  canne  ou 
d'une  boîte  à  cigares,  sans  y  penser ,  notre  Noir  a  soin  d'éviter 
tout  ce  qui  blesse  son  redoutable  frère. 

Pourquoi  les  tavernes  et  les  salles  de  réunion,  à  Saratoga,  à 
Newport,  sont-elles  remplies  d'esclaves  noirs,  qui  ne  sont 
plus  noirs?  Et  pourquoi,  après  avoir  passé  le  Potomac,  ne 
rencontre-t-on  pas  un  seul  Africain  dont  l'ébène  soit  irrépro- 
chable? 

C'est  évidemment  que  la  fusion  des  races,  fusion  légitime  ou 
autrement,  n'a  pas  été  négligée.  Partout  je  vois  des  traces  de 
sang  espagnol  ou  anglo-saxon  ;  la  démarche,  la  physionomie,  la 
taille,  les  gestes,  ont  pris  quelque  chose  d'européen.  Voici  mon 
ami  Pété  qui  a  une  tournure  d'hidalgo  espagnol;  voici  Élie, 
dont  je  vous  ai  parlé,  au  front  large,  et  grave  comme  un  juge. 
Môme  ceux  qui  dans  la  Virginie  et  dans  les  Carolines  ont  gardé 
le  type  africain,  qui  n'est  certes  pas  beau,  —  lèvres  énormes, 
nez  épaté,  front  bas  et  toison  touffue,  —  ont  gagné  en  intelli- 
gence et  en  prévoyance.  Plus  d'un  d'entre  eux  a  évidemment 
des  obligations  primitives  et  originaires  aux  races  européennes. 
Le  grand  système  d'alliance  entre  les  espèces  avait  commencé 
avant  que  les  philosophes  s'en  mêlassent. 

Jusqu'ici,  il  est  vrai,  les  femmes  blanches  ne  se  sont  pas 
prêtées  à  la  réalisation  de  cette  théorie  philanthropique.  La 
portion  mâle  de  l'humanité  anglo-saxonne  y  a  seule  contribué, 
très-activement  il  est  vrai.  Dix  générations  de  gentilshommes, 
la  plupart  beaux  et  spirituels,  n'ont  pas  cessé  de  se  livrer  à 
cette  œuvre  méritoire  ;  et  mon  ami  l'orateur  Anthony  attribue 
à  l'habitude  assez  immorale  de  prendre  pour  maîtresse  ou  des 
noires  ou  des  femmes  de  couleur,  le  talent,  l'esprit  et  la  supé- 
riorité qui  distinguent  aujourd'hui  ces  populations  régénérées. 
On  s'est  accoutumé  à  vendre  sans  honte  les  produits  de  ces 
unions  aussi  fréquentes  qu'illicites,  dont  le  marché  des  esclaves 
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s'est  alimenté.  Cela  est  horrible  assurément,  mais  le  fait  est  là. 
Quel  est  le  père  qui,  dans  toutes  ces  régions  du  Sud,  ressentirait 
le  moindre  scrupule  à  donner  pour  compagne  à  la  puberté  de 
son  fils  quelque  jolie  petite  quarteronne,  sauf  à  tirer  un  bénéfice 
personnel  des  enfants  que  produit  cette  union?  Jefferson  s'est 
enrichi  de  cette  manière.  Il  arrive  une  époque  où  le  jeune 
planteur  est  obligé  de  se  marier  pour  perpétuer  son  nom;  et  la 
femme  blanche  qu'il  épouse  ne  trouve  en  lui  qu'un  débris,  au 
triple  point  de  vue  de  l'intelligence,  de  l'âme  et  des  sens.  Tout 
le  meilleur  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vie,  il  l'a  donné  à  cette 
race  africaine,  que  l'on  méprise  et  qu'il  améliore  ainsi. 

C'est  sur  de  telles  observations,  qui  sont  incontestables,  que 
s'appuie  la  théorie  nouvelle,  réclamant  pour  le  noir  le  droit 
de  s'allier  à  la  femme  blanche.  Nous  ne  voyons  pas,  disent 
les  partisans  de  ce  système,  pourquoi  l'un  des  deux  sexes  assu- 
merait le  droit  de  se  livrer  d'une  manière  illicite  à  cette  exten- 
sion des  conditions  conjugales?  Légitimez  donc  et  rendez 
possibles  et  fructueuses  les  relations  entre  la  femme  blanche 
et  l'Africain . 

C'est  ce  que  ne  veulent  pas  entendre  les  gentilshommes  du 
Sud.  Quand  on  leur  parle  de  permettre  aux  têtes  crépues  d'en- 
trer dans  le  boudoir  des  blanches,' leur  fureur  ressemble  à  la 
frénésie.  A  peine  pourrait-on  citer  un  philosophe  excentrique 
ou  quelques  petits  poëtes  assez  hardis  pour  soutenir  une  opi- 
nion aussi  odieuse.  Que  le  noir  prétende  s'unir  à'  la  femme 
blanche!  A  cette  seule  idée,  l'Américain  le  plus  paisible  inter- 
rompt son  repas,  jette  au  plafond  sa  cuillère  et  sa  fourchette, 
et,  tout  habitué  qu'il  soit  aux  mauvaises  plaisanteries  républi- 
caines, il  dévorerait  volontiers  le  convive  qui  oserait  soutenir 
de  telles  opinions. 

Que  le  pauvre  nègre  ne  s'avise  pas  d'être  trop  poli  envers  le 
beau  sexe,  il  recevrait  le  fouet  pour  sa  peine,  ou  peut-être  pis. 
Un  de  mes  amis,  bon  militaire,  citoyen  du  Missouri,  et  qui  a 
fait  avec  honneur  la  dernière  campagne,  me  racontait  comme 
quoi  un  noir  qui  avait  commis  le  forfait  de  saisir  par  la  taille 
une  jeune  Américaine,  et  même  de  l'embrasser,  avait  été  châtié 
d'une  façon  exemplaire.  Un  soldat,  citoyen  de  l'Ohio,  accouru 
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aux  cris  de  la  jeune  fille,  s'était  emparé  de  lui  et  l'avait  con- 
duit au  fort  Halleck  où  on  l'avait  roué  de  coups,  enduit  de  poix, 
couvert  de  plumes,  rôti  vivant,  pour  l'emporter  ensuite  tout 
embroché  jusqu'aux  plaines  voisines,  où  les' vautours  et  les 
faucons  du  voisinage  en  firent  un  festin  définitif. 

Qu'il  y  eut  quelque  excès  dans  cette  punition,  c'est  ce  que  le 
narrateur  ne  soupçonnait  même  pas;  son  camarade  d'armes  ne 
lui  semblait  avoir  commis  aucun  crime.  Quant  à  l'époque  éloi- 
gnée où  la  femme  anglo-saxonne  se  laissera  conduire  à  l'église 
par  le  nègre,  devenu  son  seigneur  et  son  mari,  on  peut  la  pré- 
voir, sans  doute  ;  —  mais  il  est  bien  difficile  aujourd'hui  de  lui 
assigner  une  date  certaine. 


CHAPITRE    XXXII 

LE  PROBLÈME  DE  LA  RECONSTRUCTION 


D'après  quelle  théorie  doit-on  procéder  pour  arriver  à  re- 
construire solidement  la  République  des  États-Unis?  Quel 
principe  faut-il  adopter?  Sur  quelle  base  faut-il  asseoir  la 
Nouvelle- Amérique?  Tel  est  le  grave  problème  dont  chacun  se 
préoccupe  de  ce  côté  de  l'Atlantique.  «  Il  s'agit  d'abord  de 
maintenir  l'Union,  »  —  tel  est  le  mot  d'ordre  auquel  parais- 
sent obéir  tous  les  partis. 

Sous  le  dôme  du  Capitole  moderne,  les  législateurs,  qu'ils 
viennent  du  Nord  ou  du  Sud,  apportent  une  égale  ardeur,  une 
éloquence  égale  à  défendre  le  drapeau  menacé.  Le  même  mot  se 
retrouve  dans  la  bouche  de  tous  les  orateurs,  sous  la  plume  de 
tous  les  écrivains.  L'Union  semble  non-seulement  constituer  la 
religion  politique  des  hommes  du  gouvernement,  mais  inspirer 
quiconque  désire  servir  son  pays.  Nul  autre  cri  n'a  chance  d'être 
écouté.  On  serait  fort  mal  venu  si  l'on  se  permettait  de  criti- 
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quer  le  vœu  populaire.  Il  y  a  tout  au  plus  une  heure  qu'une 
dame  de  la  Virginie  me  disait  : 

*  Aujourd'hui,  nous  sommes  en  faveur  de  l'Union  —  de 
l'Union  tell'e  qu'elle  existait  avant  la  guerre,  pour  peu  que  cela 
soit  possible.  Nous  ne  demandons  qu'à  revenir  à  la  position 
que  nous  occupions  en  1861.  » 

A  en  juger  par  les  conversations  que  j'ai  entendues  à 
Richmond,  ces  paroles  sont  l'expression  d'un  vœu  général.  Au 
nord  du  Potomac,  on  ne  paraît  pas  moins  désireux  d'effacer  le 
souvenir  des  troubles  et  des  discordes  des  cinq  dernières 
années. 

Dans  les  nouvelles  élections  l'opinion  publique  a  forcé  les 
candidats  à  adopter  bon  gré  mal  gré,  pour  eux  et  pour  leurs 
amis,  la  devise  de  la  nation.  Us  ont  même  trouvé  leur  profit  à 
traiter  leurs  adversaires  de  séparatistes.  Dans  l'état  actuel  des 
esprits  une  dénonciation  de  ce  genre  implique  les  pires  trahi- 
sons, la  pire  corruption.  Un  séparatiste  n'a  jamais  rien  valu, 
ne  saurait  rien  valoir  ;  il  a  l'àme  et  le  corps  aussi  corrompus 
que  ces  réprouvés  que  les  Hébreux  qualifiaient  de  «  sépulcres 
blanchis.  »  L'Union,  au  contraire,  est  un  mot  plein  de  grâce, 
de  douceur  et  de  charme  ;  chacun  s'empresse  de  l'intercaler 
dans  sa  profession  de  foi,  d'en  revendiquer  le  monopole -pour  lui 
et  pour  son  parti.  La  Scission,  mot  qui  résonnait  si  harmo- 
nieusement, il  y  a  quelque  trente  mois,  aux  oreilles  des  ci- 
toyens de  Richmond,  de  Raleigh,  de  la  Nouvelle-Orléans, 
passe  aujourd'hui  pour  un  reproche,  un  stigmate  ou  un  ana- 
thème.  L'expression  n'est  plus  à  la  mode.  Les  Républicains 
appellent  leurs  ennemis  les  Démocrates  «  séparatistes  »;  les  Dé- 
mocrates emploient  la  même  injure  en  parlant  de  leurs  adver- 
saires politiques.  Chaque  parti  inscrit  le  mot  «  union  »  sur  son 
drapeau,  et  ce  cri  de  ralliement,  qui  part  à  la  fois  des  deux 
camps,  est  de  nature  à  jeter  un  peu  de  trouble  dans  les  idées 
de  l'électeur  libre  et  indépendant  dont  on  réclame  le  bulletin. 

Ici  même,  à  Richmond,  dans  la  capitale  d'un  parti  orgueil- 
leux et  vaincu,  dans  ces  rues  où  la  poudre  et  l'incendie  ont  laissé 
tant  de  noires  traces,  dans  cette  \7ille  autour  de  laquelle  les 
champs,  inondés  de  sang,  ne  sont  pas  encore  devenus  féconds 


LE  PROBLÈME  DE  LA  RECONSTRUCTION  407 

—  à  Richmond,  les  gens  sages,  modérés.,  confiants. dans  l'ave- 
nir, n'aspirent  qu'à  l'union.  Sans  doute,  il  en  est  quelques- 
uns  qui  se  rattachent  avec  une  ardeur  opiniâtre  aux  cruels 
souvenirs  du  passé  ;  mais  chaque  jour  qui  s'écoule  éclaircit  les 
rangs  de  ces  martyrs  volontaires.  Les  jeunes  gens,  qui  sentent 
qu'il  leur  faut  marcher  droit  devant  eux  et  non  retourner  en 
arrière,  envisagent  les  choses  sous  un  aspect  plus  large  et  plus 
pratique  déjà.  Ils  voient  que  la  bataille  a  été  perdue,  que  le 
prix  de  la  lutte  leur  échappe.  L'esclavage  n'existe  plus.  Les  droits 
des  États  n'existent  plus.  Il  faut  dire  adieu  au  rêve  d'une  indé- 
pendance rebelle.  Les  hommes  que  les  événements  ont  compro- 
mis sans  retour,  qui  comprennent  que  les  vainqueurs  ne  leur 
confieront  plus  désormais  aucun  pouvoir  politique,  peuvent 
prêcher  à  leurs  frères  les  mérites  et  la  vertu  du  désespoir; 
mais  leurs  frères  moins  âgés  reconnaissent  que  les  bouderies 
et  la  mauvaise  humeur  ne  pourront  pas  neutraliser  les  vic- 
toires de  Sherman,  de  Sheridan  et  de  Grant.  En  face  de  cette 
libre  et  forte  république,  à  qui  la  lutte  récente  a  rendu  la  cons- 
cience de  sa  puissance  colossale,  peu  de  Sudistes  (me  dit-on) 
témoignent  d'autres  sentiments  que  la  joie  ou  la  fierté  devant 
la  perspective  du  rétablissement  de  l'union.  Les  exceptions  ne 
se  rencontrent  guère  que  parmi  les  femmes,  dont  les  raisonne- 
ments, si  nobles  et  si  généreux  qu'ils  soient,  manquent  de 
logique  et  d'esprit  pratique. 

En  ce  moment  il  ne  règne  pas  une  grande  émotion  à  Rich- 
mond. Depuis  que  cette  ville  est  tombée  au  pouvoir  des  nor- 
distes, elle  a  gardé  l'attitude  d'une  fîère  et  froide  réserve  ; 
l'approche  des  élections  l'a  tirée  de  sa  torpeur,  et  le  peu 
d'enthousiasme  qu'elle  témoigne  se  manifeste  en  faveur  de 
l'ancien  drapeau.  A  un  banquet  -donné  l'autre  jour  dans  cette 
ville,  un  orateur  proposa  de  boire  «  au  drapeau  des  vaincus.  » 

«  Chut  !  Messieurs  !  dit  un  fils  du  général  Lee.  L'heure  des 
toasts  dé  ce  genre  est  passée.  Nous  n'avons  aujourd'hui  d'autre 
drapeau  que  le  glorieux  étendard  des  Etats-Unis.  Je  ne  com- 
battrai plus  que  pour  celui-là,  je  ne  boirai  plus  qu'à  celui-là  !  » 

Le  ton  des  discussions  politiques  que  l'on  entend  à  Richmond 
me  porte  à  croire  (contrairement  à  ce  qu'affirment  les  feuilles 
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de  New- York)  que  le  patriotisme  de  la  Virginie  n'est  dicté  ni 
par  la  crainte,  ni  par  l'astuce.  A  mon  avis  —  que  je  donne 
pour  ce  qu'il  vaut  —  aucun  désastre,  aucune  privation  n'aurait 
poussé  ces  fiers  gentlemen  de  la  Virginie  à  rétablir  des  rela- 
tions amicales  avec  le  Nord,  si  la  raison  d'État  ne  les  y  eût 
engagés.  Le  retour  de  ces  soldats  vaincus  à  des  sentiments 
plus  sages  semble  avoir  été  le  résultat  naturel  des  circonstances. 
L'existence  qui  s'ouvre  devant  eux  est  une  existence  nouvelle. 
L'esclavage  a  disparu,  et  les  haines  provoquées  par  l'esclavage 
sont  en  train  de  s'effacer.  Les  hommes  sont  obligés  de  regar- 
der la  fortune  en  face,  et  il  est  bon  qu'ils  s'y  accoutument 
sans  que  leur  vue  soit  faussée  par  les  passions  qui  aveuglent 
souvent  un  parti  vaincu.  Comment  les  planteurs  se  main- 
tiendront-ils à  leur  place,  non-seulement  dans  la  grande  répu- 
blique, mais  dans  la  Caroline  et  dans  la  Virginie?  En  ce 
moment,  ils  représentent  une  aristocratie^  sans  serviteurs. 
Ils  possèdent  de  vastes  propriétés;  mais  ils  manquent  de  capi- 
taux, d'usines,  de  navires,  d'ouvriers.  D'énormes  dettes  les 
écrasent.  Ils  n'ont  guère  de  rapports  directs  avec  les  nations 
étrangères.  Bien  plus,  dans  leurs  champs  et  dans  leurs  mai- 
sons, ils  se  voient  entourés  d'une  population  qui  appartient 
à  une  race  inférieure.  Faut-il  beaucoup  d'efforts  pour  recon- 
naître que  l'aristocratie  anglo-saxonne  du  Sud  pourra  trouver 
son  profit  à  s'associer  aux  citoyens  anglo-saxons  du  Nord, 
dussent  ces  derniers  imposer  à  l'enfant  prodigue  les  conditions 
que  l'on  peut  attendre  d'un  frère  qui  pardonne  ? 

Les  noirs  ont  l'avantage  du  nombre  ;  l'esprit  de  corps 
augmente  leur  force.  Ils  aiment  l'argent  et  savent  thésauriser 
aussi  bien  que  travailler.  Les  empêcherez-vous  de  s'enrichir, 
d'envoyer  leurs  enfants  s'instruire  dans  quelque  bonne  école? 
Les  empêcherez-vous  d'aspirer  aux  emplois  publics  et  au  pou- 
voir? Ils  s'élèveront  comme  individus  et  comme  race.  Le  jour 
n'est  pas  loin  où,  dans  un  Etat  tel  que  l'Alabama  ou  la  Caroline 
du  Sud,  le  planteur  blanc  pourra  trouver  difficile  de  distancer 
son  concurrent  noir.  Lorsque  ce  jour  viendra,  les  blancs  n'au- 
ront-ils pas  à  se  féliciter  de  s'être  assuré  l'appui  de  leurs  cou- 
sins du  Nord? 
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Dans  ces  provinces  semi-tropicales  de  la  grande  république, 
les  blancs  s'affaissent  sous  le  soleil,  tandis  que  le  nègre  conserve 
toute  sa  vigueur.  Le  climat  d'une  partie  du  Sud  est  donc  une  cause 
d'infériorité  pour  le  planteur  d'origine  américaine.  Pendant 
une  douzaine  d'années  au  moins,  les  noirs  qui,  hier  encore,  se 
courbaient  sous  le  double  fardeau  de  l'esclavage  et  de  la 
misère,  seront  soumis  à  de  rudes  épreuves.  Ils  sont  attachés 
à  la  glèbe;  ils  n'ont  ni  métier,  ni  profession;  l'instruction  leur 
manque,  ils  ont  très-peu  d'argent  et  ne  trouvent  guère  d'amis. 
Devant  eux  s'ouvre  un  monde  nouveau  où  ils  restent  libres  de 
travailler  et  libres  de  mourir  de  faim.  Il  leur  faudra  commen- 
cer par  servir  comme  domestiques  ou  comme  laboureurs  dans 
la  maison  ou  sur  les  domaines  de  leurs  anciens  propriétaires. 
Cependant  certains  nègres  ont  déjà  réussi  à  devenir  planteurs 
pour  leur  propre  compte. 

Voyez,  par  exemple,  mon  ami  Henry  Pierman,  qui  a  établi 
là-bas,  à  Fort-Harrison ,  sa  hutte,  construite  au  milieu  des 
grands  champs  de  bataille  d'où  s'exhale  encore  une  odeur 
pestilentielle.  Comme  un  blanc  n'aurait  jamais  songé  à  affer- 
mer une  pareille  propriété,  madame  X...,  plus  pauvre  et 
moins  fîère  qu'elle  ne  l'était  autrefois,  n'a  pas  demandé  mieux 
que  de  louer  à  Henry  une  partie  de  la  forêt.  La  hutte  se 
compose  d'une  seule  chambre,  que  notre  fermier  noir  habite 
avec  sa  femme  (une  négresse  fort  avenante),  ses  quatre  petits 
moricauds  et  une  couvée  de  volailles.  Henry  avait  vécu  dans 
l'esclavage  jusqu'au  jour  où  Grant,  se  frayant  un  chemin  à  tra- 
vers ces  lignes  formidables,  a  brisé  les  fers  de  la  race  asservie. 
Heureusement  pour  Henry,  il  avait  servi  chez  une  de  ces  riches 
familles  virgïniennes  où  personne  ne  se  croyait  tenu  de  se  sou- 
mettre aux  lois.  Une  de  ses  jeunes  maîtresses,  par  désœuvre- 
ment plutôt  que  par  philanthropie,  lui  avait  appris  à  lire.  Fille 
du  gouverneur  de  la  Virginie,  elle  se  moquait  de  la  policé  et 
des  magistrats.  Henry  lut  donc  la  Bible  et  embrassa  les 
croyances  de  la  secte  protestante  des  Baptistes.  Ainsi  que  la 
plupart  de  ses  coreligionnaires,  Henry  professe  des  opinions  fort 
exaltées;  il  croit  aux  rêves,  aux  avis  qui  viennent  d'en  haut. 
Il  affirme  avoir  entendu,  lorsqu'il  était  encore  très-jeune  et 
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vivait  dans  l'esclavage,  une  voix  qui  lui  annonçait  qu'il  serait 
libre  un  jour,  qu'il  se  marierait,  qu'il  aurait  des  enfants  et 
exploiterait  une  ferme  pour  son  propre  compte,  Il  s'écoula 
bien  des  années  avant  que  son  rêve  se  réalisât;  mais  il  pria  et 
attendit  avec  patience.  A  la  longue,  Henry  vit  s'accomplir  une 
promesse  qui  remontait  presque  aux  jours  de  son  enfance.  Dès 
que  l'armée  des  libérateurs  eut  pénétré  dans  Richmond,  il 
quitta  son  maître,  bien  que  celui-ci  se  fût  toujours  montré  bon 
pour  lui  et  offrît  de  le  garder  à  son  service  en  qualité  de  domes- 
tique. Mais  la  passion  de  la  liberté  parlait  trop  haut;  il  croyait 
entendre  des  voix  mystérieuses  qui  l'appelaient  à  vivre  dans 
les  champs.  Quoiqu'il  eût  déjà  trois  enfants  à  nourir,  qu'il  ne 
possédât  ni  capital,  ni  charrue,  ni  faux,  ni  semences,  ni  che- 
vaux, ni  matériel  agricole  d'aucune  espèce,  il  n'hésita  pas  à 
s'établir  en  pleine  forêt,  sans  autre  aide  que  celui  que  pouvait 
lui  prêter  sa  femme. 

La  première  année  de  son  apprentissage  fut  pour  lui  une  année 
de  dures  fatigues  ;  mais  il  avait  le  cœur  à  la  besogne  et  il  se 
tira  d'affaire.  En  travaillant  du  matin  au  soir,  en  s'imposant  de- 
cruelles  privations,  il  parvint  à  envoyer  au  marché  des  oignons 
et  des  tomates,  un  peu  de  blé  et  un  peu  de  bois.  Ce  produit  le 
mit  à  même  d'acheter  des  outils  et  de  payer  son  loyer  en 
nature.  A  force  de  patience  il  traversa  tant  bien  que  mal  les 
mois  d'hiver.  Dès  la  seconde  année  il  exploita  jusqu'à  cent 
quarante  arpents,  et  aujourd'hui  il  se  fait  aider  par  deux  autres 
nègres  dont  l'un  est  le  père  de  sa  femme  et  qu'il  a  logés  dans 
une  hutte  voisine.  Un  quart  des  récoltes  sert  à  solder  le  loyer; 
le  reste  est  partagé,  en  deux  portions  égales,  entre  le  fermier 
et  ses  associés.  Henry  est  intelligent,  résolu  et  dévot;  il  a  des 
visées  ambitieuses,  sinon  pour  son  propre  compte,  du  moins 
pour  ses  enfants.  L'aîné  ne  tardera  pas  à  fréquenter  l'école  ;  en 
attendant,  il  travaille  aux  champs.  Il  m'a  dit  avec  une  foi  naïve, 
qu'un  ange  lui  avait  recommandé  en  rêve  d'élever  ses  enfants 
dans  la  crainte  du  Seigneur;  —  c'est  pour  cela  qu'il  veut  com- 
mencer par  leur  apprendre  à  lire  et  à  écrire. 

Le  champ  que  pourraient  exploiter  des  Noirs  tels  que 
Henry  Pierman  est  vaste.  Les  deux  tiers  du  sol  de  la  Virginie 
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ne  sont  pas  encore  défrichés.  On  trouve  partout,  dans  cette 
belle  province,  —  un  des  plus  anciens  États  de  l'Amérique,  — 
des  mines,  des  cours  d'eau,  des  forêts,  des  houillères,  dont  un 
peuple  chevaleresque  et  insouciant  ne  s'est  pas  avisé  de  tirer 
parti.  Chaque  année  verra  s'augmenter  le  nombre  des  fermiers 
noirs  qui  s'établiront  sur  ces  terrains  abandonnés;  et  lorsque 
les  noirs  se  seront  enrichis,  lorsqu'il  se  seront  instruits;  sous 
quel  prétexte  leur  refusera-t-on  leur  part  de  puissance  sociale 
et  politique?  Dans  quelques  États  ils  sont  très-nombreux; 
dans  la  Caroline  du  Sud,  ils  représentent  plus  de  la  moitié  de 
la  population;  de  sorte  que  cette  province,  isolée  des  autres  et 
gouvernée  par  le  suffrage  universel,  ne  nommerait  que  des  lé- 
gislateurs noirs,  peut-être  même  se  donnerait -elle  un  gouver- 
neurafricain.En  Amérique,  la  race  noire  s'accroît  plus  vite  que 
la  race  blanche;  elle  finira  par  posséder  des  navires,,  des  mines, 
des  maisons  de  banque;  alors,  quand  elle  aura  accumulé  l'ar- 
gent et  les  votes,  comment  leurs  adversaires  parviendront-ils  à 
conserver,  sous  un  climat  si  énervant  pour  eux,  leur  ancienne 
suprématie?  A  moins  qu'ils  ne  s'unissent  avec  leurs  frères  du 
Nord,  cette  suprématie,  que  rien  ne  semblait  menacer  naguère, 
ne  leur  échappera-t-elle  pas? 

Sans  doute,  au  moment  où  toutes  les  espérances  et  toutes  les 
craintes  poussent  le  Nord  et  le  Sud  à  rétablir  l'union,  chaque 
parti  voudrait  reconstruire  la  Nouvelle  Amérique  dans  des  condi- 
tions avantageuses  pour  lui.  Privés  de  leurs  esclaves,  écrasés 
par  leurs  dettes  personnelles  et  par  la  dette  publique,  les  plan- 
teurs du  Sud  désirent  rentrer  dans  l'ancienne  ligue  sur  un  pied 
d'égalité,  sinon  en  maintenant  leur  supériorité  d'autrefois.  Sous 
l'ancienne  constitution,  ils  étaient  plus  que  les  égaux  des  Nor- 
distes, puisqu'ils  votaient  non-seulement  pour  eux-mêmes,  mais 
pour  leurs  esclaves.  C'est  là  un  droit  qu'ils  tiendraient  beaucoup 
à  garder. 

Mais  les  hommes  d'État  du  Nord,  enivrés  par  leurs  récentes 
victoires,  ne  songent  nullement  à  remettre  l'épée  au  fourreau 
avant  d'avoir  atteint  le  but  pour  lequel  ils  ont  combattu.  Entre 
autres  prétentions,  ils  ont  celle  de  vouloir  empêcher  un  plan- 
teur de  Charleston  d'obtenir  à  l'avenir  dans  les  Chambres  re- 
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présentatives  plus  de  puissance  qu'un  manufacturier  de  Boston 
ou  un  banquier  de  New-York.  En  effet  la  constitution  assu- 
rait au  planteur  de  Charleston  un  pouvoir  proportionnel  au 
nombre  des  nègres  qu'il  possédait.  La  représentation  législative 
étant  fondée  sur  la  population,  cinq  nègres  comptaient  pour 
trois  hommes  libres,  et  les  maîtres  votaient  non-seulement 
pour  eux-mêmes,  mais  pour  leurs  esclaves.  Aujourd'hui,  c'est 
à  propos  de  ce  privilège  que  se  livre  le  combat  politique. 

Les  deux  partis  modérés,  qui  rempliront  les  principaux  rôles 
dans  la  lutte  future  sont  le  parti  républicain  et  le  parti  démo- 
cratique. Les  Républicains,  puissants  dans  le  Nord,  ne  figurent 
qu'en  nombre  inférieur  dans  les  Etats  du  Sud;  les  Démocrates, 
au  contraire,  faibles  dans  les  provinces  du  Nord,  l'emportent 
dans  le  Sud;  mais  chaque  parti  a  une  organisation  et  des  dé- 
fenseurs sur  tous  les  points  de  la  République.  Ils  diffèrent  d'avis 
surplus  d'une  question;  mais  leur  désaccord  actuel  porte  essen- 
tiellement sur  les  -garanties  à  exiger  des  États  rebelles,  avant 
de  leur  permettre  de  rentrer  au  congrès  et  d'aspirer  de  nou- 
veau au  pouvoir. 

Les  Républicains  soutiennent  que  tous  les  hommes  blancs  des 
Etats-Unis,  c'est-à-dire  tous  les  électeurs,  doivent  être  égaux 
devant  l'urne  électorale;  que  chacun  d'eux,  qu'il  vienne  du 
Nord  ou  du  Sud,  ne  doit  voter  qu'une  seule  fois  et  en  son  propre 
nom.  Quant  aux  nègres,  ils  n'en  tiennent  pas  compte;  à  leurs 
yeux,  les  noirs  sont  des  mineurs,  des  femmes  —  ils  n'ont  ni  le 
droit  de  voter  ni  le  droit  de  faire  les  lois.  Or  on  ne  saurait 
effectuer  un  changement  de  ce  genre  qu'après  avoir  d'abord 
amendé  la  constitution  qui  a  fondé  la  puissance  représentative 
sur  le  chiffre  de  la  population.  Les  noirs  font  partie  de  la  popu- 
lation ;  et  leur  présence  dans  le  Sud  a  donné  un  avantage  poli- 
tique à  leurs  maîtres.  Il  se  peut  que,  dans  la  vieille  Amérique, 
les  planteurs  aient  convenablement  représenté  l'esprit  des 
nègres,  si  toutefois  les  nègres  avaient  des  opinions  et  des  pas- 
sions politiques;  mais  cette  vieille  Amérique  ayant  disparu  sans 
retour,  le  planteur  ne  peut  plus  répondre  pour  son  esclave,  et 
le  droit  que  lui  donnait  l'ancienne  loi  de  voter  au  nom  du  nègre 
doit  être   aboli.   Désormais,  tous   les   blancs   devront  rester 
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égaux  devant  le  scrutin;  à  cet  effet,  les  républicains  ont  rédigé 
un  projet  de  loi  qui  amende  la  constitution  en  tant  que  les 
élections  au  congrès  s'appuyeront  dorénavant  sur  le  chiffre 
des  citoyens  qui  prennent  part  au  vote,  non  sur  le  chiffre  de  la 
population.  La  majorité  du  nouveau  Congrès  acceptera  certes 
ce  projet  de  loi. 

Les  Démocrates,  de  leur  côté,  déclarent  que  tout  amende- 
ment à  la  constitution  est  une  mesure  illégale,  révolutionnaire 
et  inutile.  Ils  disent  —  et  ils  ont  raison  en  théorie  —  que  la 
représentation  doit  être  fondée  sur  le  chiffre  de  la  population, 
sur  un  fait  positif,  facile  à  vérifier,  et  non  sur  un  caprice,  sur 
une  convenance  passagère,  sur  une  loi  locale  que  l'on  peut  pro- 
mulguer aujourd'hui  et  abroger  demain.  Ils  acceptent  la  doc- 
trine proclamée  par  les  républicains  modérés,  doctrine  qui  établit 
que  le  nègre,  dans  l'état  d'ignorance  où  il  se  trouve,  n'est  pas 
encore  capable  de  voter.  Mais  ils  ajoutent  que,  puisque  le  noir 
n'a  pas  le  droit  de  présenter  son  bulletin,  on  doit  permettre  à 
ses  voisins  plus  libéraux  et  plus  éclairés  de  le  remplacer,  ainsi 
que  cela  se  pratique  dans  certains  pays  de  l'Europe.  Les 
Démocrates  grâce  à  cet  argument  paraissent  s'appuyer  sur  la 
constitution;  mais  il  est  facile  de  voir  que  leurs  raisonnments 
contre  le  projet  de  loi  sont  vicieux  et  erronés.  Le  président 
Johnson  et  les  membres  du  cabinet  de  Washington  sont  oppo- 
sés à  l'amendement. 

Chacun  des  deux  partis  trouve  jusqu'à  un  certain  point  des 
adhésions  dans  le  camp  opposé.  Par  exemple,  les  radicaux  du 
Nord  regardent  tout  changement  apporté  à  la  constitution 
comme  illégal  et  inutile;  ils  déclarent,  avec  les  Démocrates, 
que  la  représentation  nationale  doit  avoir. pour  base  le  chiffre 
réel  de  la  population  et  non  celui  des  votants;  ils  s'accordent 
avec  les  républicains  pour  affirmer  que  tous  les  blancs  sont 
égaux  devant  le  scrutin  ;  mais  ils  vont  à  l'encontre  des  deux 
partis  en  soutenant  que  le  noir  doit  voter  aussi  bien  que  les 
blancs.  De  même,  les  modérés  du  Sud,  tout  en  défendant  beau- 
coup de  doctrines  que  le  Nord  repousse,  ne  semblent  pas  éloi- 
gnés d'accepter  l'égalité  de  droits  proposée  par  les  Républi- 
cains. Dans  les  provinces  du  Sud  les  amis  de  la  paix  sont  peut- 
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être  les  plus  nombreux;  mais  le  président  Johnson  et  ses  agents 
ont  si  bien  encouragé  les  ennemis  fanatiques  de  tout  compro- 
mis, que  les  classes  qui  possédaient  autrefois  le  pouvoir  écou» 
tent  avec  impatience  les  conseils  calmes  et  raisonnables. 

Il  ne  faut  pas  trop  se  hâter  de  juger  ces  partis,  car  on  ris- 
querait de  se  montrer  injuste  envers  eux.  Il  est  tout  simple  que 
le  Sud,  après  avoir  perdu  tant  de  monde  sur  les  champs  de  ba- 
taille, se  croie  le  droit  d'exiger  beaucoup  et  de  profiter  de  la 
division  qui  règne  dans  les  conseils  de  ses  ennemis. 


CHAPITRE  XXXIII 


L  UNION 


Ce  qui  oppose  le  plus  d'obstacles  à  la  reconstruction  si  dési- 
rable de  l'union  américaine,  à  cette  fusion  qui  satisferait  tant 
d'intérêts  à  la  fois,  ce  n'est  pas  précisément  l'incompatibilité 
d'humeur  entre  le  Midi  et  le  Nord  ;  c'est  le  grand  respect  ou 
plutôt  la  vénération  superstitieuse  que  l'éducation  des  Améri- 
cains a  fomentés  et  entretenus  chez  tous  les  citoyens,  pour  la 
constitution  écrite  des  États-Unis. 

Pour  eux  c'est  quelque  chose  comme  la  parole  de  Dieu.  L'é- 
tranger a  beaucoup  de  peine  à  partager  cet  enthousiasme  ;  et 
de  quelque  côté  qu'il  veuille  examiner  ce  document  fondamen- 
tal, il  est  forcé  de  convenir  que  la  loi  organique,  si  profondé- 
ment vénérée  par  l'esprit  pratique  du  Pensylvanien,  par  l'in- 
telligence acérée  du  citoyen  de  la  Nouvelle  Angleterre  et  par 
le  loyal  et  brave  habitant  de  la  Virginie,  est  loin  de  lui  sem- 
bler suffisante  et  complète.  Cette  loi  n'a  pas  encore  cent  ans 
de  date  ;  et  il  lui  manque  le  prestige  que  donne  le  temps.  Elle 
n'est  pas  un  produit  du  sol  et  ne  procède  pas  de  l'esprit  anglais; 
on  peut,  au  contraire,  la  regarder  comme  une  plante  exotique, 
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née  dans  l'atmosphère  artificielle  de  la  France.  A  son  origine 
elle  n'était  qu'un  compromis;  et  depuis  le  jour  où  on  l'a  adop- 
tée, elle  a  entravé  le  progrès  des  États-Unis.  Les  principes 
qu'elle  établit  sont  en  opposition  directe  avec  la  déclaration 
d'indépendance,  admirable  Charte  dont  elle  se  trouve  accom- 
pagnée dans  la  plupart  des  livres  de  jurisprudence;  car  la 
constitution  nie  que  tous  les  hommes  soient  libres  et  refuse  à 
de  nombreuses  catégories  de  citoyens  le  droit  au  bonheur. 

Que  de  fois  et  avec  quel  succès  n'a-t-on  pas  cité  la  constitu- 
tion, pour  démontrer  qu'aux  yeux  des  fondateurs  de  la  Repu 
blique,  les  esclaves  noirs  n'étaient  pas  des  êtres  humains  !  La 
liberté,  l'égalité  n'existent  que  pour  ceux  qui  ne  sont  pas  nés 
dans  le  servage.  Mais  tout  le  monde  sait  que  la  déclaration 
d'indépendance  résume  les  vues  définitives  des  fondateurs,  tan- 
dis que  la  constitution  n'est  que  le  résultat  des  compromis 
politiques  du  moment.  Ceux-là  mêmes  qui  l'ont  signée  désiraient 
qu'elle  fût  amendée  un  jour  ou  l'autre.  On  s'aperçut,  dès  la 
première  secousse  qui  vint  éprouver  l'édifice  politique,  que  la 
constitution  était  la  cause  de  mille  désastres.  Elle  a  mis  le  pays 
dans  bien  des  dangers;  et  il  s'écoulera  peut-être  bien  des  années 
avant  que  l'on  arrive  à  établir  un  accord  entre  la  loi  écrite  et 
les  faits  accomplis,  désormais  irrévocables. 

Puisque  les  Américains  sont  en  train  de  défaire  et  d'amender 
leur  constitution,  ne  devraient-ils  pas  se  demander  :  «  A  quoi 
sert  ce  document?  »  Dans  .les  meilleures  conditions,  quand  la 
lettre  d'une  constitution  est  vraie  dans  tous  ses  détails,  quand 
sa  morale  se  trouve  en  harmonie  avec  les  desseins  de  Dieu, 
quand  elle  répond  aux  vœux  et  aux  besoins  du  peuple  au"  nom 
duquel  on  l'a  rédigée,  elle  se  borne  au  fond  à  définir  les  faits. 
C'est  une  chose  du  passé,  qui  constate  ce  qu'un  peuple  a  été,  ce 
qu'il  est.  Mais  une  définition  implique  des  bornes  et  des 
réserves.  Pourquoi  circonscrire  dans  une  phrase  étroite  l'ave- 
nir d'un  vaste  continent?  Une  nation  progressive  est-elle  auto- 
risée à  imposer  des  limites  à  son  essor  futur?  De  quel  droit 
cette  république  libre  se  permet-elle  de  restreindre  la  marche 
des  idées  et  des  événements?  Dans  les  Etats  despotiques,  où 
les  hommes  ne  sont  ni  libres,  ni  égaux,  où  l'on  ne  compte  pas 
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s'agrandir,  où  l'on  n'aspire  pas  à  la  prospérité,  une  loi  écrite, 
aussi  immuable  que  celle  des  Mèdes  et  des  Perses,  peut  avoir 
sa  raison  d'être;  car  sous  un  régime  pareil  un  peuple  ne  sau- 
rait s'élever  au  point  de  n'avoir  d'autre  loi  que  sa  propre 
volonté.  Dans  un  pays  comme  l'Amérique,  la  constitution, 
pour  être  digne  de  ce  nom,  doit  être  une  réalité,  un  fait  positif, 
non  une  feuille  de  papier  couvert  de  quelques  phrases  d'un 
sens  douteux. 

L'Angleterre  n'a  jamais  eu  de  constitution.  Comment  en  au- 
rait-elle une?  Son  passé,  ses  actes,  ses  souffrances,  voilà  ses 
constitutions,  parce  qu'elle  se  compose  de  tout  cela.  A  quoi  bon 
raconter  son  histoire  dans  une  douzaine  d'articles?  Qu'y  gagne- 
rait-elle, si  ce  n'est  une  paire  de  menottes?  Il  serait  impossible 
de  résumer  en  douze  phrases  tous  ses  principes  de  vitalité,  dont 
quelques-uns  sautent  aux  yeux,  tandis  que  d'autres  demeurent 
cachés.  Aucun  esprit  ne  peut  se  rappeler  tout  le  passé,  prévoir 
tout  l'avenir.. Pourquoi  ne  pas  se  contenter  de  laisser  vivre  la 
nation?  Quel  homme  jouissant  de  son  bon  sens  s'aviserait  de 
rédiger  une  constitution  pour  un  jardin,  d'enrouler  une  chaîne 
de  papier  autour  des  tiges  d'une  plante  ?  Et  pourtant  les 
citoyens  établis  sur  un  sol  libre  sont  exposés  à  subir  de  plus 
grandes  transformations  que  les  arbres  ou  les  fleurs.  Qui  donc 
songerait  à  inventer  une  constitution  pour  la  chimie,  l'astrono- 
mie, la  physique?  Là  où  il  existe  une  force  de  croissance  irré- 
sistible, il  faut  agir  avec  progression,  méthode  et  intelligence, 
au  lieu  d'établir  une  théorie  définitive,  une  loi  invariable. 

Et  quels  avantages  prétendez-vous  tirer  d'une  constitution 
écrite?  On  craint  que  les  citoyens  n'oublient  leurs  principes 
politiques  et  ne  renoncent  à  leurs  libertés  ;  on  veut  qu'une 
attache  de  papier  les  empêche  de  s'égarer.  C'est  là  la  ré- 
ponse habituelle.  Mais  voyez  ce  qu'implique  cette  crainte,  et 
si  tout  ce  qu'elle  implique  est  juste.  Comme  les  citoyens  ne 
sauraient  s'égarer  qu'en  obéissant  à  leur,  caractère,  à  leur 
instinct,  à  leurs  passions,  vous  vous  trouvez  obligés  de  suppo- 
ser que  votre  constitution  a  une  existence  à  part  de  celle  de 
la  nation;  qu'elle  est  une  abstraction  politique,  non  une  vérité 
morale   et  sociale.  Si  la  constitution  représente  les  opinions 
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du  peuple  intelligent  et  tenace  des  États-Unis ,  si  elle  est  le 
résultat  véritable  des  actes  passés  et  des  idées  actuelles  de  ce 
peuple,  vous  n'avez  rien  à  redouter  ;  —  on  ne  l'oublira  pas,  on 
ne  le  trahira  pas.  Si  c'est  un  produit  étranger,  de  quel  droit 
l'imposez-vous  à  l'Amérique  ? 

Vu  le  respect  qu'inspire  aujourd'hui  la  constitution,  je  crois 
que  l'on  se  hâterait  de  fermer  la  bouche  à  quiconque  propo- 
serait de  l'enterrer  décemment. 

Mais  l'heure  de  la  délivrance  viendra.  On  se  borne,  pour 
le  moment,  à  réparer  çà  et  là  une  œuvre  fautive  ;  on  cherche 
à  en  faire  disparaître  les  plus  mauvais  articles,  dictés  par 
les  propriétaires  d'esclaves.  Les  radicaux  seuls  songent  à 
mettre  la  constitution  d'accord  avec  la  déclaration  d'indé- 
pendance. Tandis  que  les  chirurgiens  politiques  sont  à  l'œuvre, 
ne  devraient-ils  pas  se  demander  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
enlever  les  parties  malades  ?  Pourquoi  ne  pas  abolir  les  restric- 
tions gênantes?  Pourquoi  ajouter  des  étages  à  un  édifice  qui, 
de  leur  propre  aveu,  repose  sur  une  base  défectueuse?  Ils 
savent  que,  sans  la  barrière  qu'opposait  la  loi  écrite,  la 
défaite  du  général  Lee  aurait  mis  un  terme  aux  désordres  qui 
divisaient  le  Nord  et  le  Sud.  Pourquoi  donc,  en  augmentant 
par  d'autres  compromis  les  statuts  organiques,  créer  de  nou- 
velles difficultés,  contre  lesquelles  vos  enfants  auront  un  jour 

à  lutter?  BtnooftUwtty 

Dans  quelques  années,  le  Nord  et  le  Sud  seront  unis  comme 
naguère  ;  on  ne  songera  plus  aux  droits  des  Etats  et  le  noir 
aura  trouvé  son  niveau.  Une  libre  république  ne  saurait  jouir 
du  repos  que  goûtent  tristement  les*  pays  despotiques  ;  elle 
ne  saurait  allier  la  tranquillité  de  Pékin  au  mouvement  de 
San-Francisco,  l'ordre  de  Miako  à  l'animation  de  New-York. 
On  peut  prédire  que  l'avenir  aura  ses  flux  et  ses  reflux  ;  à  une 
époque,  l'opinion  publique  se  déclarera  en  faveur  de  la  sépara- 
tion, de  la  liberté  individuelle  des  États  ;  à  une  autre  époque, 
on  prêchera  l'union,  la  fraternité,  la  soumission  à  un  gouver- 
nement central.  Mais  le  flot  politique  roulera  de  l'Ouest  à 
l'Est,  de  l'Est  à  l'Ouest,  sans  causer  un  second  naufrage.  On 
ne  se  fera  plus  la  guerre  pour  savoir  si  *un  État  a  le  droit  de  se 

2*7 


418  LA  NOUVELLE  AMÉRIQUE 

retirer  de  l'Union  contre  le  gré  de  ses  voisins  —  les  faits  ont 
tranché  cette  question,  que  la  constitution  laissait  irrésolue. 
Mais  les  passions  se  réveilleront  et  les  orateurs  se  mettront  en 
campagne  sans  toutefois  tirer  l'épée  du  fourreau.  Ceux-ci 
défendront  avec  ardeur  les  droits  de  l'homme,  tandis  que 
ceux-là  plaideront  avec  non  moins  d'éloquence  en  faveur  du 
pouvoir  des  États.  De  ces  deux  causes,  quelle  est  celle  qui 
trouvera  les  avocats  les  plus  furibonds  ?  Il  serait  difficile  de  le 
dire.  D'un  côté,  on  s'appuiera  sur  la  liberté  personnelle,  de 
l'autre,  on  déclarera  qu'il  faut  avant  tout  maintenir  la  puis- 
sance nationale.  La  liberté  personnelle,  la  puissance  nationale 
ce  sont  là  deux  forces  immortelles.  Un  siècle  combattra  pour 
l'indépendance,  le  siècle  suivant  voudra  la  domination,  selon  que 
l'esprit  saxon  ou  l'instinct  de  la  race  latine  prévaudra.  Lorsque 
ces  deux  forces  se  contrebalanceront  —  et  alors  seulement  — 
la  république  sera  à  la  fois  aussi  libre  et  aussi  puissante  qu'elle 
peut  le  devenir. 

Quand  les  deux  armées  américaines  se  sont  trouvées  en  pré- 
sence après  la  prise  du  Fort-Sumter,  le  champ  de  bataille  s'est 
agrandi,  les  adversaires  ont  arboré  leur  vrai  drapeau.  Quels 
principes  la  grande  République  adoptera-t-elle  pour  devise? 
Les  principes  de  l'ancienne  cavalerie,  ou  ceux  de  l'égalité? 
L'industrie  sera-t-elle  regardée  comme  une  occupation  dégra- 
dante? La  Nouvelle  Amérique  sera-t-elle  une  nation  esclavagiste 
ou  une  république  libre? 

La  lutte  allait  en  décider. 

La  bataille  se  livra  à  armes  loyales  sous  les  murs  de  Rich- 
mond.  Des  deux  côtés  on  déploya  un  talent,  une  fierté,  une 
valeur  qui  rappellent  les  assauts  de  Naseby  et  de  Marston-Moor; 
les  cavaliers  furent  vaincus  ;  le  moyen  âge  tomba  pour  ne  plus 
se  relever. 

Quand  la  déroute  et  l'incendie  eurent  calmé  l'ardeur  martiale 
des  sécessionistes,  des  sentiments  plus  fraternels  et  plus  paci- 
fiques, qui  n'avaient  fait  que  sommeiller  dans  le  cœur  de  ces 
soldats  improvisés,  reprirent  le  dessus.  Un  nouvel  ordre  de 
choses  commença.  Il  pourra  s'écouler  des  années  avant  que  ce 
retour  des  Sudistes  à  des  idées  d'union  se  manifeste  avec  une 
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force  éclatante;  mais  le  mouvement  est  donné,  le  temps  fera 
le  reste, 

Oui,  ici-même,  à  Richmond,  parmi  ces  braves  sabreurs  du 
Sud,  sur  qui  les  désastres  de  la  guerre  ont  pesé  de  tout  leur 
poids,  —  parmi  ces  gens  qui  ont  sacrifié  leur  fortune  et  leurs 
amitiés,  —  il  en  est  beaucoup  qui  avouent,  il  en  est  quelques- 
uns  qui  proclament  qu'ils  ont  changé  d'opinion  avec  une  rapidité 
surprenante.  Ce  sont  les  mêmes  soldats,  il  n'ont  rien  perdu 
de  leur  courage,  mais  il  ont  opéré  une  conversion  et  tourné  le 
dos  au  passé.  Un  certain  nombre  d'entre  eux,  dit-on,  ne  sau- 
raient revenir  ainsi  sur  leur  pas  ;  leur  rôle  est  terminé,  ils 
sont  tombés  avec  le  passé.  Ceux  dont  le  dernier  exploit  a  été 
de  brûler  Richmond  avant  de  s'enfuir,  ceux  qui  ont  laissé  ces 
murs  noircis,  ces  colonnes  brisées,  ces  carrefours  déserts, 
comme  un  stigmate  et  un  souvenir  de  leur  désespoir,  peuvent 
s'imaginer  qu'ils  ont  le  droit  d'élever  la  voix  et  de  se  faire 
écouter  dans  les  cités  du  Sud  ;  mais  on  commence  à  comprendre 
que  si  le  passé,  heureux  ou  malheureux,  leur  appartient,  le 
monde  voit  s'ouvrir  devant  lui  un  avenir  où  ces  acteurs  trop 
compromis  n'oseront  plus  se  montrer  sur  la  scène.  Le  vain- 
queur les  a  marqués  au  front,  de  façon  à  les  empêcher  d'as- 
pirer désormais  à  quelque  pouvoir.  Leurs  amis  regretteront 
sans  doute  cette  exclusion,  mais  il  faut  que  la  nation  vive.  La 
masse  des  Sudistes  ne  se  condamnera  pas  à  une  inertie  éter- 
nelle, même  par  reconnaissance  pour  ceux  dont  l'enthousiasme 
a  conduit  les  rebelles  à  leur  perte.  En  somme  le  vent  a  tourné, 
les  séparatistes  d'hier  sont  aujourd'hui  prêts  à  défendre 
l'Union. 

Beaucoup  de  ces  planteurs  s'aperçoivent,  —  un  peu  trop 
tard,  il  est  vrai,  —  que  ^eur  hâte  fiévreuse,  leur  courageuse 
impatience,  leur  intrépidité  les  ont  entraînés  trop  loin  et  trop 
vite,  —  si  loin  que,  dans  leur  poursuite  de  l'indépendance,  ils 
allaient  sacrifier  la  nation,  —  si  vite  que,  pour  arriver  à  la  li- 
berté, ils  allaient  immoler  la  loi.  Ils  tenaient  tant  à  être  libres, 
qu'ils  avaient  oublié  que  le  salut  consiste  dans  l'ordre  et  dans 
l'équilibre  des  pouvoirs.  Afin  de  réaliser  leur  vœu  le  plus  cher, 
afin  de  se  gouverner  eux-mêmes,  ils  auraient  détruit  la  société 
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et  fait  rétrograder  le  monde  de  dix  siècles.  Ils  reconnaissent 
aujourd'hui  leur  erreur  et  voudraient  la  réparer  autant  que 
cela  est  possible.  Quelques-uns  se  drapent  dans  leur  orgueil  et 
leur  faiblesse  ;  prophètes  de  malheur,  ils  souhaitent  pour  le 
Sud  le  sort  de  la  Pologne.  D'autres  demeurent  silencieux  ;  ils 
sourient  avec  amertune  en  contemplant  ces  murs  écroulés,  ces 
Yankies  qui  montent  la  garde,  ces  nègres  qui  poussent  des  cris 
de  joie;  mais  le  temps  est  en  train  de  panser  les  blessures  de 
ces  âmes  malades.  Ils  sentent  qu'après  avoir  perdu  la  partie, 
ils  doivent  céder  à  la  nature  :  —  un  Anglo-Saxon  ne  saurait 
s'abaisser  jusqu'à  devenir  un  Polonais. 

Ce  n'est  pas  que  l'étendard  de  Lee  soit  foulé  aux  pieds  dans 
la  capitale  de  l'insurrection.  Les  habitants  de  Richmond  au- 
raient grand  tort  de  traiter  ainsi  une  bannière  arborée  par  des 
hommes  qui  ont  glorieusement  défendu  une  cause  dont  ils  ne 
rougissent  pas.  Je  dis  seulement  que  cette  bannière  a  été  roulée 
autour  de  sa  hampe  et  mise  au  rebut  avec  des  objets  dont  on 
ne  peut  plus  se  servir  ;  dans  ses  plis  reposent  l'ardeur  cheva- 
leresque, les  passions  romanesques  du  Sud.  Le  bon  sens,  sinon 
l'amour  fraternel,  renaît  chez  ce  brave  peuple,  qui  voit  fort 
bien  qu'il  n'y  a  plus  à  revenir  sur  le  passé,  que  la  colère  ne 
servirait  à  rien,  que  la  lutte  est  terminée,  mais  qu'il  peut 
encore  remplir  un  rôle  dans  la  République.  Aujourd'hui,  les 
Sudistes  ne  sont  rien  ;  ils  possèdent  moins  d'influence  que  les 
derniers  des  Nordistes,  moins  d'influence  que  les  esclaves 
d'hier.  Cette  situation  ne  saurait  durer. 

«  La  plupart  de  nos  jeunes  gens,  me  disait  récemment  un 
Yirginien,  ne  sont  pas  disposés  à  se  rallieret  à  siéger  au  congrès. 
Il  leur  répugne  de  paraître  abandonner  leurs  anciens  géné- 
raux ;  mais  ils  veulent  vivre  ;  —  et  leur  opposition  ne  durera 
pas  toujours.  » 

En  effet  ces  jeunes  gens,  auxquels  les  vainqueurs  ne  gardent 
pas  rancune,  ont  presque  oublié  les  cinq  dernières  années.  La 
jeunesse  regarde  droit  devant  elle  et  n'aperçoit  plus  que  le 
drapeau  des  États-Unis. 

Yoilà  comment  il  se  fait  que,  dans  les  rues  mêmes  de  Rich- 
mond, des  hommes  qui,  hier  encore,  montaient  à  cheval  pour 
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défendre  les  principes  de  la  confédération,  regrettent  d'avoir 
abandonné  l'étendard  national. 

«  Notre  plus  grave  méprise,  me  disait  ce  matin  un  Géor- 
gien, a  été  de  changer  de  drapeau.  Nous  aurions  dû  nous  dé- 
clarer en  faveur  de  l'Union  ;  de  cette  façon,  nous  aurions  mis 
ces  Yankies  dans  leur  tort.  Nous  nous  serions  appuyés  sur  la 
Constitution  et  nos  ennemis  seraient  devenus  les  sécessionnistes. 
Si  nous  avions  agi  ainsi,  nous  aurions  remporté  la  victoire,  car 
tout  l'Ouest  eût  marché  avec  nous;  alors,  au  lieu  de  nous  pro- 
mener sous  ces  murs  noircis,  nous  serions  maîtres  du  pays 
jusqu'au  Niagara  et  nos  sentinelles  monteraient  la  garde  devant 
Faneuil-Hall.  » 

Peut-être  ne  se  trompait-il  pas  ;  mais  le  regret  du  Géorgien 
n'est-il  pas  tout  simplement  le  résultat  de  la  défaite?  Au  début 
de  la  guerre,  les  Sudistes  songeaient-ils  au  drapeau  national, 
à  l'intégrité  de  la  grande  République?  Ils  ne  rêvaient  alors  que 
la  séparation  des  États.  Si  des  idées  plus  sages  leur  sont  venues, 
n'ont-elles  pas  été  dictées  par  les  épreuves  et  les  désastres? 
Ceux  qui  mettent  aujourd'hui  leur  confiance  dans  l'Union,  qu 
attendent  leur  salut  du  gouvernement  central  et  du  Capitole, 
proclamaient  naguère  d'autres  doctrines  :  —  ils  prêchaient  la 
.liberté,  l'indépendance,  l'isolement  des  États.  Ils  ont  combattu 
pour  le  triomphe  de  leurs  théories;  la  loi,  la  bonne  politique, 
les  instincts  de  la  société  étaient  contre  eux,  et  ils  ont  perdu 
la  partie. 

Le  monde  doit  se  féliciter  de  leur  défaite,  qui  semble  due  à 
une  loi  de  la  nature.  La  victoire  d'un  pays  esclavagiste,  entraî- 
nant la  ruine  d'une  puissante  république,  eût  été  la  plus  grande 
des  calamités  politiques.  Toutes  les  nations  libres  auraient 
ressenti  le  contre-coup  de  ce  désastre,  tous  les  cœurs  honnêtes 
en  auraient  souffert;  mais,  bien  que  leur  cause  fût  mauvaise, 
en  dépit  de  leur  politique  rétrograde,  de  leur  bannière  sépara- 
tiste, ils  ont  fait  preuve  d'une  bravoure  prodigieuse.  Des 
hommes  qui  savent  succomber  glorieusement  pour  leur  foi,  si 
erronée  qu'elle  soit,  frapperont  toujours  l'imagination  et  gar- 
deront une  place  dans  l'affection  d'une  race  courageuse.  Ces 
planteurs  de    la  Virginie,    de  l'Alabama,    du  Mississipi,   qui 
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s'étaient  armés  pour  défendre  une  cause  insoutenable,  couraient 
au  combat  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  fête.  Le  cœur  de  plus  d'un 
spectateur  battait,  son  regard  brillait,  tandis  qu'ils  se  jetaient 
dans  la  mêlée.  On  ne  souhaitait  pas  le  succès  de  leur  entre- 
prise ;  mais  on  ne  pouvait  s'empêcher  de  chevaucher,  pour  ainsi 
dire,  à  leurs  côtés.  Le  courage  est  électrique.  On  admirait  les 
éclairs  que  lançait  l'épée  de  Jackson  ;  on  suivait  d'un  regard 
ému  la  marche  de  Stuart.  Tout  en  les  comdamnant,  on  admirait 
leur  valeur.  Fidèles  à  leurs  faux  dieux,  à  leur  croyance  ré- 
trograde, ils  ont  accompli  des  exploits  qui  ne  permettent  pas 
de  douter  de  leur  sincérité.  Ces  riches  propriétaires,  habitués 
au  luxe  et  au  bien-être,  ont  bravé  la  faim,  les  maladies,  la 
mort  ;  ils  se  sont  exposés  à  périr  dans  un  fossé  ou  sur  une 
brèche.  Autour  de  Richmond,  sous  les  collines  de  sable,  sous 
les  feuillages  de  la  forêt,  au  bord  des  flaques  d'eau,  gisent  les 
ossements  de  soldats  imberbes  et  de  vieillards  qui  étaient  l'es- 
poir, la  joie  et  l'orgueil  de  mille  foyers  anglo-saxons.  Plût  au 
ciel  qu'un  peu  de  sable  pût  ensevelir  le  souvenir  de  leur  erreur! 
Sur  le  versant  de  cette  colline,  du  sommet  de  laquelle  on 
voit  se  dérouler  l'admirable  panorama  des  forêts  et  des  cours 
d'eau  de  la  Virginie,  les  Fédéraux  ont  pieusement  rassemblé 
dans  bien  des  tombes,  sous  bien  des  pierres  blanches,  les  restes 
de  leurs  illustres  morts  .Là  reposent  la  fleur,  la  force,  le  cerveau 
de  la  libre  famille  nordiste,  ces  jeunes  gens  qui  abandonnaient 
les  fermes  de  l'Ohio,  les  usines  de  Vermont,  les  collèges  du 
Massachusetts,  qui  accouraient  en  chantant  des  hymnes,  qui 
disaient  adieu  au  bien-être,  à  leurs  paisibles  occupations,  à 
l'amour,  à  l'étude,  afin  de  sauver  leur  pays  de  la  division,  de  la 
guerre  civile,  de  la  mort  politique,  Ils  chantaient  leurs  alléluias 
quand  ils  sont  tombés  sur  le  champ  de  bataille  ou  dans  la  tran- 
chée La  Nouvelle-Angleterre  a  enterré  là  ses  meilleurs  et  ses 
plus  braves  défenseurs.  Je  sais  une  rue  de  Boston  où  chaque 
maison  a  fourni  une  victime  ;  dans  la  demeure  du  poëte  et  du 
professeur  j'ai  vu  Rachel  pleurant  avec  une  joie  orgueilleuse 
les  fils  qu'elle  ne  devait  plus  embrasser.  Les  héros  dorment 
sur  cette  colline,  dans  la  cité  même  qui  les  avait  défiés  et  qui 
les  a  tués.  Ils  y  sont  enfin  entrés  en  vainqueurs,  et  ils  y  monte- 
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ront  désormais  leur  garde  silencieuse,  sentinelles  d'une  cause 
sainte  et  juste.  Gloire  à  eux,  maintenant  et  à  jamais  ! 

Là-bas  aussi,  dans  ces  marais,  sur  ces  terrains  incultes,  près 
de  ces  parapets  abandonnés,  à  coté  du  fort  démantelé,  au  mi- 
lieu des  mauvaises  herbes  qui  poussent  au  bord  de  la  rivière, 
gisent  les  débris  de  deux  armées,  les  cendres  déjeunes  gens 
et  de  vieux  guerriers  venus  des  districts  cotonniers  de  la  Loui- 
siane, des  villas  de  la  Géorgie,  des  rizières  de  la  Caroline,  pour 
défendre  ce  qu'on  leur  avait  appris  à  regarder  comme  leurs 
droits. 

C'étaient  des  soldats  aussi  sincères,  aussi  braves,  aussi  fiers 
qu'aucuns  de  leurs  ennemis,  plus  nombreux  et  plus  habiles. 
Mais  la  force  était  du  côté  du  bon  droit,  le  bon  droit  du  côté 
de  la  force,  et  les  plus  faibles  ont  péri  sous  une  terrible 
étreinte.  Ils  sont  tombés  ensemble,  ayant  accompli  leur  devoir 
et  épuisé  leur  colère.  Plus  d'un  office  charitable,  plus  d'une 
parole  solennelle  s'échangea  entre  ces  frères  mourants,  qui 
parlaient  la  même  langue,  murmuraient  la  même  prière,  re- 
connaissaient le  même  Dieu  et  la  même  patrie.  Ils  moururent 
sur  le  même  champ  et  blanchirent  le  même  sol.  Aujourd'hui  en- 
core, quelque  main  pieuse  réunit  dans  une  tombe  commune  les 
ossements  des  frères  ennemis,  des  unionistes  et  des  sépara- 
tistes, des  vainqueurs  et  des  vaincus. 

Que  le  Nord  oublie  et  pardonne  le  passé  !  Les  morts  de 
peuvent  plus  se  révolter. 

Laissez  le  rebelle  d'autrefois  dormir  honoré,  à  côté  de  son 
frère. 

Sur  cette  colline  que  le  soleil  à  son  coucher  baigne  de  ses 
plus  doux  rayons,  qu'ils  dorment  en  paix,  les  héroïques  cham- 
pions des  deux  causes,  réconciliés  dans  la  mort,  et  gages,  pour 
leur  patrie  commune,  d'une  prospérité  nouvelle  et  d'une  ré- 
conciliation définitive. 


FIN 
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